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PHAN MO PAU

Ha Noi.
Xanh.

Mot mau xanh yén & nhwng tréng trdi trong nhirng ngay hoa binh dau
tién.

*

Ha Noi da chodm bude vao he, troi nin gié nhung phd” phwong lai boi
h'6i diu mat nhw ¢6 ngon gié hanh hao mo’ h'd nao thdi doc theo nhirng hang
cdy, mdi ngoi vao tdn mdi khoanh sin, géc nha khién cho niém vui bang
lang, ngdy ngi't trong 4nh méit ngudi cit r& ro' nhen 1én, vo ra, lan tda, 1an
ca ling chim, hut hing. DAu biét ring cdi gi phai d&n s& d&n nhwng khi nd
dén sao long da lai ctr tha'y bat chot ngdn ngang, x0n xang, ngd ngang
dwong nhw khong phai, khong ¢6 that, dwong nhw dang mo thé nay!

Phéi chiing chua c6 thoi khic linh diéu ndo clia dan tdc, cia mot viing
dat lai xen 1an nhiéu tAm trang trdi chiéu nhau dén th&? B&i c6 nhing
ngwoi cha, ngwoi chdng, ngwoi con, twe trong rieng xanh da xiéu veo tré ve,
nhung cling con bi€t bao ngwoi cha, ngwoi chdng, ngwoi con cho dén gio
phit nay van chwa thd’y hinh béng va c6 thé€ s& khong bao gior thd’y hinh
béng & noi dau. Nu cudi xen nrde mét, ndi dau tron niém vui, cdi song cdi
chét, cai thing hoa diéu mA't mat ciing lic oa 4p, len 15i, giang xé, quiy dap
trong ddy sau long da nhirng con nguwoi vira ki€t sirc van minh trong chién
cudc, trong doii chor.

Ha Noi han hoan nhw s6ng lai, tré lai nhwng Ha Noi cling lang tham xao
xac. Mat H6 Gwom sang nay xanh hon nhwng ciling dwong nhwr man mac
bu6n hon.



*

Gitra cdi dan xen, ngao tron &y, van ¢c6 moOt noi ma & d6 con nguwoi dang
tim Ve coi tinh d&€ dwoc nghe, dwoce tha hon, dwoc gidi bay, duoc 1ing két,
dwoe voi nhe phan nao cdi tam trang khong may nhe nhang ciia minh trong
mot khong gian ki€n trdc thdm nghiém, cd kinh cé tw dau thé ky 20 do
ngwoi Phap d€ lai.

Khong gian Nha hat Lon.

Trong anh sang mo 4o thap thodng chit ¢ tich thdn thanh, mo6t ban giao
hudng hop xuéng siu thim dang vang 1én vd a0 at vao khip bon birc
twong mang mau h'6ng nhat. Ban nhac nhe mét &m hwdng thao thi€t chay
su6t chiéu dai cudc chi€n, lam thirc diy trong long nguwoi nhirng cam xtc
b6i h6i khic la. Ca khdn phong im phic v&i nhitng d6i mét nhin 1én dim
chim nhw thA'm twng n6t nhac. P 1a nhirng giai diéu vé chi€n tranh, vé
khét vong yé€n han, vé sy ma't mat va long ki€u hanh, v€ tinh yéu va chia ly,
V€ cdi lang man va diéu tran trui, v€ cai nha't thoi va cdi vinh ctru cda cudc

N e

doi... vE tat ca.

Nét nhac bung 1€n lic cudn cudn luc sau lﬁng, luc trai ra ldc nén lai, khi
vo' no khi trd tran, chan that, goi mé, manh liét d&€n khdn cung, khi lai nhw
ti€ng goi thi thim dwa con ngwoi tré vé voi nhirtng khoang tdi cla ring,
khién cho khong it ngwoi da khong kim dwoce nhitng giot nwdc mét cir
chuec trao ra noi bo’ mi.

Trong d6, & hang gh&” gitra, nhoa chim trong bong t6i huyén ao 1a khudn
mat thanh thodt, phdc hiu ctia mot ngwoi dan ba ngoai nam muwoi tudi. Ba
khong khéc nhung doi méat mii mit, tréng rong clia ba dang nhin 1&n kia con
dau hon 14 khéc. Co gdi mic 4o ba ba, quan khin ran khé xinh dep, mot vé
dep mdc mac min moi dic trung cho nét dep ning gié cla con gai mién
Trung ng'di bén canh thinh thodng lai dwa tay sang nam 147y tay ba, siét nhe.
Ba d¢€ yén, khé mim cwdi, mot cdi cwdi trong trai, vo hon, héo hit...

Trén kia, dwdi ngén tay cua nhirng nhac cdng tai hoa va cfia vi nhac
tredng dirng tudi, gay go, nét nhac tw t rovi vao khoang lang roi ba't than



viron toi cao trao nhw mot ti€ng kéu kiéu hanh va bi thi€t cia dinh ménh.
Ban nhac dwng lai k€t thic chwong M6t trong ti€ng Saxophone tram khan,
4nh &i ngan 1én M'4n cudi. Ca nha hat lang di gidy 14t trieére khi bat vang 1én
nhitng trang v tay khong ngdt, kéo dai.

D€ chuyén ti€p sang chwong k& ti€p, tir trong canh ga, mdt ngwoi dan
ong téc bac buwdc ra, giong 6ng tram 4m nhwng khong gidu dwoce chit
nghen ngao cd nén phat ra ti I'ong nguc:

- Thua ta't ca cdc quy vi va cac ban! Ban giao hwdng hop xwdng ma cac
quy vi dwore nghe phan mot vira r'oi l1a tdic pham dau tay nhwng ciing la tac
pham cudi cing cia mot nhac si tai hoa. B&i vi trede, trong va sau ban
nhac nay, anh da chi€n da'u va nga xu6ng nhw mdt nguoi linh diing cam
trén chién treong Thanh ¢6 Quang Tri ndm 1972. Ban nhac nay anh viét
tdng me va ldc nay day, nguoi me 4y dang & dau, lam gi, rat ti€c la ching
tdi chwa bt lién lac dwoc.

Ban tay c6 gdi lai nim chit 14y tay nguoi dan ba. Toan than ba rung 1én
nhung khudén mat lai cdi xuéng nhw d€ che di, giadu di sy hién dién cua
minh.

Ban nhac lai ti€p tuc, tram hung, bi trang, da di€t hon v&i nhirng giai
diéu d'6n dap, xody budt, néng rdy nhw ¢6 Ira chdy phéan phat bén trong.

P6i mit ngwoi dan ba nhin 1én, mé to, mé to nita roi tir trong doi mét
ay, nhw ¢c6 mot ti€ng no khing khi€p xé toac khong gian. San khau bién
mA't, dan nhac bién mat, cd khdn phong cling bién mat. Tredc mit ba chi
con la bom dan mu mit, Itra khéi cudn sdi, gach da va ca nhirng than xac
cling ving 1én, ha xudng... Ri mot birc twong thanh hién ra 1& loét, tring
xéac, nat vun nhir mot bo xwong héa thach méo x&ch va tw trén cao, bau trovi
bdng ndi con s&'m chdp thinh nd, soi nhap nhoa xudng dong sdng chay
canh khu thanh dang dang nwéc réo gao nhw ¢6 tran dai hong thdy kinh
hoang tr thé” gidi hong hoang ngan xwa tran vé. Nwdc dang ngang troi,
nwdoc ngdp kin dat, nedc dd bAm mau mau. Mwa x&i x4, nhitng giot mwa
cling mang mau mau...



Po6i vai manh ctia ngudi dan ba co rit lai, mit nhdm chit, hai tay 6m
ctirng 18y d4u, toan than rung 1€n nhwr dang vao con s6t rét ac tinh.

“Ma oi!”... Co gdi khé kéu 1én mdt ti€ng rit rudt roi 6m chat 18y ba, ép
sat tAm than ba vao ngwc minh nhw chéd che, nhw an 4i. Ngwoi dan ba dan
h6i tinh, m6 hoi va ra, khé nd mot nu cwei mong mi, lic 4y m&i d€ mac
cho nhitrng giot nwdc mat khe khé chay ra...



Ha Noi chiéu cu61 dong.

Gi6 lanh hun hiit thdi doc nhitng phd” vang. L4 rung c6 don xudng via
he. Chién tranh m&i di qua, cudc chi€n tranh pha hoai khac ¢6 the ghé gom
hon lai dang rinh rdp tim dén. Ha Noi gwong nhe trong nhitng budc chan
di, trong tirng hoi thé, trong mbi mét nhin, lo 4u va cho doi. Nhung nhip
diéu Ha Noi, con ngwoi Ha Noi, canh s6ng Ha Noi van dién ra binh than, tw
tin nhw hang ngan ndm qua van tw tin, trAm mdc tred'c moi can qua, thing
tram giong bao nhu the'.

Chiéu nay vo dwong mang tén Vovinam van c6 kha dong cdc vo sinh ca
nam lan n d&€n miét mai tap luyén. Nhirng tA'm than tré trung cidng rudn,
nhirng dong tac dy tran sirc lyc, nhirng giot m6 hoi 1&m tA'm trén mat, trén
leng.

Pang Cwong, mot thanh nién ¢6 véc ngwoi cao rdo, nét mat khoi ngd,
cwong nghi, & tran, quan dai, d€ 16 nhitng co’ thit rin danh, xoin bén nhung
doi mét lai thoang thodng mang cdi budn bang quo clia modt tAm h'on da
cam dang mot minh thi ddu v&i bon chang trai khac theo thé vo cd truyén
quen thudc. Pon chan don tay tir anh bay ra dirt khoat, bi€n 40, manh mé
nhwng cé d6 dung dd d€ bon chang trai phia tred'c khdng lam sao ti€p cén
dwoc. R6i lya lic ho so hé, anh quét manh mot dwong chan sat dat khién
ca bon déu mat th& try, do rap xudng. C6 mot ti€ng v tay rat h'don nhién
ctia mdt nir vo sinh dirng xem vang 1én. Anh mim cwoi ti€n dén do twng
ngwoi ddy. Riéng nguoi thir tw, mot thanh nién vam vam, thap dam, téc hii
cua, bin cdi nhin hdm hyc vé phia c6 gdi vira vO tay 1a trr ding 1én cling
voi mot cau néi vira da nghe:

- CAu vAn thich cdi tro d4nh 1én 4y 14m nhi? Xoang! T6i mudn moi ciu
mot TAn ndo d6 choi trie dién bing quyén Anh, thé né chinh nhin quén ti



hon.
Cuong cuoi thit hién:
- N€u c6 dip, nhueng minh € mudn ma't roi!
- Mudn hay s¢?
Van céi ceoi khong the€ hién hon:
- C6 1€ cd hai.
R6i anh quay qua phia 0ng thdy téc d€ bui té va cic mon sinh dang

dirng tredre mit, khoanh hai tay dit 1én ngang mét néi mot cau nhw da dwoc
chuan bi san:

- Thwa thay! Tuan sau con c6 viéc phai di xa, xa 18m, chwa biét khi nao
vE, n€én hom nay con xin dwgrc bdi biét thay va cac ban dong mon, xin hen
ngay tro lai.

Van h'dn nhién, c6 gdi nhay 1én vo tay lic ndy budt miéng nhw méu:

- Anh Cuwong... anh di dau?

Cuong:

- T6i di d&n c4i noi ma thiang con trai ndo ldc nay cling nén dén!

Ong thay vo di d€n, 6m chat anh vao long:

- Thiay hi€u. N&u thay con tré thi thay ciing s€ di nhw con. Cai dan minh
né th&. Nao, thdi, dung bin rin nira, ta 1am mot dwong quyén d€ tién mot
canh chim sdp bay vé ving bdo gi6 cdi ndo, cic con! Cudng, con ciing
ding vao hang di!

T4t ca dirng thanh ba hang ngang roi cling v&i ti€ng hd dong dac cla
ong théy, than th€ ho bay 1én, sa xudng, lién hoan tung ra nhirng dwong
quyén manh liét, chi nghe cé ti€ng gio6 thoi ran rat trong phong...

Bai quyén mang sic thdi trwong phu ly biét niy s& con di hét phan cao
trio néu nhw con mét siang ryc clia Cwong khong vap phii mot con mét
khdc vira xua't hién ngoai cira. Con mét ctia mdt cd gdi dep, cdi vé dep lang



man, thanh thoat di€n hinh cta thi€u nr Ha thanh, vidn bd d6 den sang
trong dang lang huwdong vEé phia anh.

Anh dirng lai, cdi dAu xin phép ta't ca roi khodc 4o di ra. Poi mit to tron
cha cO gdi vO tay ldc ndy nhin theo anh thodng mdt chit tAn ngén, ngo
ngac...

*

Chiéu dong & dau cling budn, chiéu dong Ha N6i voi nhirng con phd
hun hit gi6 dwong nhw cang budn hon.
Ho deéo nhau trén chiéc xe dap, dap cham cham trén dwong Hoang Hoa

Tham, di qua khu Bach Thao. Khé nhin vao bén trong, noi chi tha'y um tum
cdy 14 va mat nwd'c mau chi, Cwong mim cuoi:

- Thanh bi&t khdng? H6i hoc cAp ba anh sdng gia 1im nhé, me anh bio
anh nhw 6ng cu non! M@i ti tu6i ma chiéu déng nao anh cling tim dén day
Vao céi gior ma cac doi tw vé€ vira kip vEé va cac doi tinh nhan chwa kip ra d¢
dwg'c mot minh doc quyén thién nhi€n va nghi veé cai chan ly bat di bat
dich cua ki€p nguoi.

- Gia that! Cling gidng nhr me anh bao ciu con ctia minh hay chon ldc
mua to gié 1n mdt minh khodc 40 mwa di bd qua cdu Long Bién d€ cling
duorc doc quyén vi tru?

- C6 khac mot chdt, & ddy anh thwong chon mot géc si gia nhat, udng
mot chén rrou nhat nha't @€ dwoc nghe cdi Am thanh hoang ving dén tot
cling né vo ra trong dau minh.

- Hoang vang ma ciing ¢6 Am thanh ha anh?

- b6 1a mét thir am thanh chim, phai that nhap tim m&i nghe thdy, né
con xOn xao hon moi thir Am thanh noi khéc.

Co6 géi im lang. Cwong khé nhin sang...

- C6 chuyén gi phai khong em?... V&n khong thich cidnh dan 6ng co bip,



da c6 khi nao em dén tan 1o vo tim anh?

Co6 van im ling, mdt hwdng vé phia tredc nhw chira ca cdi u hoai cua
mot chréu gid lanh.

- Em c6 d61 khong?

Anh héi va c6 khé gat dau. Ho ré€ vao mdt cira hang mau dich Vﬁng tanh
& canh dwvong véi nhirng chiéc ban nhdém lanh 1€o0, cdu ban goi hai t6 mi.
Chj ban hang nét mét cau cau dit cOp hai t6 1ong bong nwde tredc mat ho,
ndi tra tién tredre. Thanh sdm mat dinh phan ng nhwng Cwong gat di:

- Anh muén budi chiéu cudi cung khdng c6 va cham d€ mai 1én duwong
cho thanh than.

Nhin hai t6 mi trong leo 180 nhrr mit ma, khong hanh khong rim khong
ca thit, médn chat, Cwong bat cuoi:

- Bay goi la t6 mi khong nguwoi 1di hd em?

R6i ho an. Thanh khéu ting s¢i nhai u€ odi, thinh thoang lai lor dang
nhin qua khung ctra s& ra mit dwong da cé chiéu thwa ving nguoi qua lai.
Con Cuwong lai h'on nhién hdp sim sup veo cdi 1a hét. Anh nhin 1én cwoi d€
16 ham ring tring déu va dep:

- Gio' m&i tha'm cau: doéi tire 1a ngon, yéu tirc 1la dep. Thanh nay, cé 1€
day s€ la hai t6 mi ngon nhat trong cudc doii am thyc cia anh vi dwore an
bén canh em, an treede ldc di xa, dn trong chiéu chién tranh.

Co6 nhin anh, kh€ mim cwoi bang quo’ khong tra loi. Pau d6, cha biét co
d& d6i khong, ho mdi ngwdi 1am mdt bung nwde che lodng dwoc vin ra tw
chi&€c thung nhém to twdng roi lai di ti€p.

Ho di theo con dwong hoa Nhat Tan ra phia bor song. Canh d6ng hoa Ha
Noi mila nay chwra ¢6 hoa nhung chéc chi hon thdng nira thdi 1a céc nu dao,
nu qua't s& twng birng khoe sic @& chudh bi cho mot cai Tét Nguyén Pan
dang ndo nirc dé€n gan.

Bo song Hong nhitng ndm thang nay con nguyén vé hoang so’, quanh
qué nhr hang ngan nim qua né van c quanh qué, hoang s mOt mau



nguyén thiy nhw vdy. Nhirng bai mia, nwong ng6, vieon dau dang ky thay
14 trdi ra mau xanh dai tit tip. Mot canh budm trdi gitra ddi bd nhw mot
chAm niu bay vé vd dinh. Xa 1dm, sdt mép nwdc la sy chuyén dong nhd
nhoi clia mo6t cdi cha'm khac, cdi chim mang dang hinh mo6t ngwoi dan ba
£An tdo, Am tham di trén cit v&i gdnh cd trén vai. R'6i chi mot tich tic sau,
cd dong sdng, canh budm, ganh cd mo dan, nhoa trong hoang hon it ning
nhung lai ¢6 rd't nhiéu gio.

Ngoi ding sau, Thanh chot khé gidt 40 anh. Con gai Ha Noi hay that,
dong ti 1a giat 4o, ndi cling giat, hdi cling giat, khong néi khong hdi cling
giat cir nhw the€ khong giat nhw vay thi cdi vat the€ dan 6ng ng'6i phia trwde
kia s€ bién mat. Cwong nghi vui va dung xe lai:

- Céi gi em?
Thanh rut re:

- Anh & trén nay trong xe, em xudng dudi kia em di... &y mot cdi! Tai...
udng nhiéu nwdoc qua!

Thi ra la vay. Cwong cwoi va bop nhe phanh. Pi... &y mot cdi! Biét dén
bao gio anh m&i lai dwgc nghe céi ddong tor nhong nhéo, da chiéu da nghia
&p dAy ni¥ tinh d6. Ay... Anh biét rdng r'6i ddy, trong nhitng canh ring xa
ngdi, anh s€ dem theo cdi tr nay vao hanh trang nhw mét giot ngot ngao,
tinh khiét.

Trong khi c6 géi xiéu xiéu bwdc xudng chan dé, Tan tim vao sau mot bui
chudi ram rap, anh con trai di y tir d€ dieng quay mat vé phia song, nhin xa
xidm sang phia bo bén kia, noi nhitng tia hoang hon hinh nan quat dang hét
1én bau tréi TAn cudi cuing réi di vao lim tit, chang chan, khé phanh nguc
4o nhw mdt hiép si thanh chién sin sang 14’y mdu clia minh d& bdo vé cho
cai dep dang... 8y & dwdi kia. Va anh s€ ctr dieng nhw thé néu 1t sau cd gai
khong bat 1én mot ti€ng cwoi khiic khich ngay phia sau lung:

- Anh 1am cdi gi ma nhu sép stra d4nh nhau v&i Diém Vwong, Ha B4
thé”? Xong roi!



Ho di thém mdt doan nira, d&n mot chd thodng nha't, c6 vat ¢cd min nhat,
ng6i xuéng. Gidé thoi manh. Téc cd gai bay dat vEé phia sau d€'10 mot khuon
mat nhin nghiéng dwoc canh bai bor s6ng nwdc phiéu linh wép vao lam
sang burng l1én ta't ca cdi vé dep nir tinh dju dang, thoang kiéu sa.

Vé dep &y da khi€n ngwoi con trai ba't gidc dat tay 1én bo’ vai manh tron
ctia c6 kéo khé& vao long minh. C6 gdi d&€ im, kh& nhidm mat lai...

- Téc em thom qud! Me anh bdo, con gdi ma bi€t géi dau voi 14 chanh la
sau nay chim chdng chim con mét tay 1dm.

C6 gdi khong tra 1o, chi kh& ring minh mdt cdi r'oi ling thd tAm mét
sang tan bén kia sdng nhw dang c¢6 swong khéi van vieong ma éo.

Nguwdi con trai nhin siu vao doi mat voi voi d6, khé hdi lai cdi cau hoi
trén dwong chwa dworce tra lovi:

- Thanh... Hom nay em la 1dm! Néi v&i anh di, ¢6 chuyén gi phai khong?

Mot tiéng thé dai that nhe nhu tié€ng gié thoi hét 1én tir mit nwde:

- Thé& 1a mai anh di r'6i!

- Anh di roi anh s€ ve.

C6 gi quay hidn mit lai nhin thing vao mét anh:

- Nhwng ¢6 nhat thi€t cir phai nhu vay khong? C6 nha't thi€t c phai dut
bd hét thdy khi anh khdng cin phai ditt bd, khong ai bit dira con duy nhat
ctia mot liét si phai di ca, trong khi Nhac vién Tchaikovsky, mdt hoc vién
danh gid bao nhiéu ngwoi mo wéc ma khdng dwoc dang cho anh & bén kia
va cling chi con khong day mdt nam nwra 1a anh s€ t6t nghiép Nhac vién bén
nay?

- Me anh ciing n6i nhe em va nhi€u thay co, ban be cling n6i nhur em
nhwng anh nghi cdi sy hoc 1a ca doii, hoc lic nao cling dwore, con ¢é nhiéu

dip d€ hoc, ldc nay ca nwdce theo 1énh tong dong vién ra di hét, minh & lai
khong danh. Va k€ ca em ntra, anh & lai ¢6 th€ em s€ vui hon, hanh phic



hon, nhwng r'oi biét ddu 4nh mét em nhin anh mdi sdng ra s& lun di, s& thap
xudng nhw anh c¢6 diéu gi khong phai voi cude dovi, ding khong?

Co gai khong tra 1o, chi kh€ sdm mat lai, cdi xudng nhit nhit nhirng
nhanh cd 16ng ga gdm & gd'u quan minh r'oi tha ra cho gié cudn di.

- Thinh thodng em d&n choi cho me d& budn. Anh... throng me 1dm!

Bat ngo cb bat trd lai:

- Anh thvong me nhung anh c6 thwong than anh, c6 thwvong em khong?

- Chinh vi thwong, rat thwong nén anh méi phai di.

- Nguoi ta bdo anh gan, anh choi trdi, anh thich biéu dién long yéu
nuwde, bi€u dién chi nam nhi... em khong tin nhung by gio thi...

- Em tin, ding khong? Thoi thi thy em, mdi ngwdi mdi quan niém, moi
cach song. Cach s6ng cua anh khong phai do anh chon ma hinh nhw lich st
nwoc minh, con ngwoi nwdc minh nd the, c6 mudn lam khac cling khong
dwoc. Hon the’, ban be di cd réi, di dén ving ling cd dwong phd’, minh & lai
mai sao dworc.

Co6 khong néi ntra, im 1ang tha anh mat trong trai vao ménh mong...

Gi6 van thoi. Mt song van xao xdc. Bong chiéu dang chuyén sang mau
sam. CO gdi khé ring minh. Nhan thd’y diéu d6, anh nhe c¢&i tAim 4o gi6 trén
ngwoi khodc cho ¢6. Cod d€ yén, hoi thu nhé than minh lai, bé bong, t6i tinh.

Lat sau, nhw d€ pha cdi khong khi nang n€ khong can thi€t dang phua
xudng tdm trang cda ho, anh mim cwoi:

- bP&m qua anh da viét xong cdi ca khiic ma anh da htra danh tdng cho
em, gio’ anh hat cho em nghe, minh em thoi, nhé!

Co6 gai khong tra 10i. Anh si€t cd chat thém vao ngwoi roi nhe cat ti€ng
hat. Giong hat ngwoi con trai khong that hay, thAm chi con hoi khan re
nhung that n'6ng nan, néng 4m ma moi tr, mdi nd't thad xudng dwong nhw
déu dworc chiét ra tr gan rudt, te ndi niém siu xa, chan that nha't nhr mot



loi tim sy lic chia xa. Gigng anh hoa vao bong tdi, vao gié lanh, vao
hwong phit sa n'6ng ngai tw 10ng sdng pha 1én.

“Anh yéu em nhw anh yéu Ha Néi... Anh nho em nhw nho vé mot mdi ngoi
x0 nghiéng... Ha Noi x0 nghiéng... Song Hong chdy nghiéng... Ddng me
ndam nghiéng... Dat nwoc nam nghiéng nhin nhitng dita con ra tran... Heo
may ld rung, hwong cém dau mita wop vao méi bwcc chan di, wop vao moi
ngwo'i linh nhw ny hén ciia em, voi vang, cuéng quyt. Em, ménh mang bién
troi, ménh mang Hong Ha, ménh mang Trwong Son, ménh mang em...”

C6 mot giot nwde mét roi ra, 1in nhe trén md cd khién anh chot dung
lai. Anh dju dang ghé mdi hon khd giot nrde mét Ay r'oi khé chuyén nu hon
vao do6i mdi gid lanh hoi hé mé kia. Mot 1an hoi thom thodng nhw ngon lda
lam dong tran vao than th€ anh, n'6ng Am. Lai mot giot nwdc mét nira lidn
xudng, thA'm vao mdi anh, chdy sau vao trong anh, ngot ngao va man chat.

- Cam on em! Chi thé& thoi cling 1a da d€’ anh ca't gitr vao hanh trang nhw
mot diem tya tinh than, mot gid do' tam linh trong nhirng ngay xa céch.

Pén day thi co gai bat khéc. Anh @€ nguyén cho cd khéc, nghi rang sau
khéc chic chén s& 12 mot cau néi anh dang c6 y cho doi, mot cAu néi sé
sw@di &m cho anh trong su6t cudc hanh trinh phia trird'c chwra bi€t gian nguy,
khdc liét thé nao...

Nhung khong, c¢d gdi ti chii mét roéi ngwdc 1én nhin thang vao anh,
ti€ng ndi ca't 1€n xa la nhw ti€ng noéi clia ngwoi nao khac, khong ky niém,
khong yéu thwong, rdo hoanh:

- Thang sau em s€ di Ba Lan du hoc.

- To't qua! Chiic mirng em! Con dwong em di phai 1a nhw thé’, anh van
hing mong em dwgc nhu th&, cudc chién ndy minh anh di 13 da roi.
Thanh... trong cdi 1€ cam sing t&i ddy, anh ¢6 thém mdt 1y do riéng tw nira
la dwgre gitr gin cho sy yén tinh hoc hanh clia ngwoi con gai minh yéu &
troi Tay.

- Nhung em sé€ khong cho doi dworc.



Tiéng néi cd6 ban ra nhw modt vién dan sing kip xuyén thang vao 6¢
khi€n anh choang vang khong con tin & tai minh.

- Em n6i gi?
- Em khong thé cho doi.

L'an nay ti€ng ndi bay ra mot cach trdéi chdy hon nhung cling khoé khdc
hon.

Pén day thi anh da nghe 16 va chot vo ra vEé sy im lang kho hiéu cta co
tr dau dén gio. CO nhoc nhan, vap vap néi ti€p nhw khdng néi bay gic' thi
khong bao gio’ ¢ thé' néi ra dwgre nira.

- Anh Cuong... Ching minh khéac nhau qua! C6 th€ em tam thwong, em
tin man, em khéng xtng voi tim h'on khodng dat, manh mé ctia anh nhwng
em 12 phan gdi, em khong mudn gidm lai cdi bwdc chan bi kich cia me em
suot doi chor doi mdt con ngwoi, ngwoi &y luén mang trong minh nhirng 1y
twdng, hoai bao to Ion ma quén di tinh yéu gan ké d€ roi cudi cung ca hai
déu 16 d&, mang khd su6t dovi.

- Tec 1a em mudn néi ngroi &y giong tdi? - Con chodng da qua, giong
anh lanh lai.

- Tuy anh nghi.
Co tra loi r'oi nhe cam 18y ban tay khé run 1€n ctia anh, néi ti€p:
- Thyc ra cho dén lic nay em van yéu anh, ciing nhw em da tirng néi anh

la ngwoi dan ong sinh ra d€ chi danh cho em, nhwng chi€n tranh chwa biét
bao gio k&t thic, em lai di hoc xa chwa biét di€u gi s€ d&€n v&i em nén...

Mot ti€ng nG nhd vo ra trong tim anh. Nhitng di€u anh nghe vira r'oi
thie cha't gan day anh cling d@ mang mang doéan ra va ¢6 y cho’ doii nhwng
khi n6 dén, anh van khong th€ khong bi chodng nhe. Kho'n khd, thi ra sy im
ling va ddi mat budng loi clia co Ay tir dau dén gid k&t cuc 1a the nay day.
Ta't cad nhing ky niém, nhing 1¢i néi, nhirng thé thdt bdng chdc tan thanh
may khoi. Chao 6i, em da néi nhirng 1ovi thé nao &y nhi? ...Anh la ngwoi
dan 6ng ma bat cw co gdi nao cing phdi ghen voi em... Dol nay kiép nay



em chi yéu mot minh anh thoi... Anh biét khong, anh thdt la mot ngwo'i con
trai hoan hdo ma cé dot dudc di im giita ban ngay cd doi ciing khong co...
Dwong nhw tdt cd wu ti ciua mot ngwoi dan éng déu don tu hét vao anh:
thong minh, nghi lwc, dep trai, hao phong, ga lang, anh nhw la mot thoi
nam chdm cwc manh cwe hit can kiét ldy twng y nghi hoi tho ciia em... Em
khong cén gi hét, chi can dwoc ¢ bén anh sudt cd cudc doi, dwoc cham
soc, dworc hdu ha anh, dwoc chia sé tdt cd nhitng vui budn cua anh... Va
con gi &y nwva nhi? ...Chi co cdi chét moi chia lia dwgc chiing ta... That hai
hwde va mia mai lam sao!

- Théi! - Cwong ding ddy. - Thé la di, em khdng can néi thém gi nira.
Piing la ching minh khac nhau that, khac qué xa, chi la mot di€u l1a ba’y 1au
nay mu loa th& nao ma ca hai hodc it nha't 1a & anh khong nhéan ra diéu aYy.
Nhwng van con kip, anh khong hin em, khong trdch em, thiAm chi con cdm
on em da can dam, trung thye hon nhiéu ¢6 géi khac 1a ddm néi trwedre ra sy
that nay thay vi sé& 1§ng lang thay doi khi ngwoi linh da di xa roi do tai hoan
canh trong khi ngwdi linh d6 van 4m thAm gikr gin, nAng niu moi ky niém
va cd ging vuot qua tat ca d&'trd vé gdp lai ky niém do.

Trudc vé chap nhan dé dang va dirt khoat cia anh, cd géi lai tO ra chdi
VoL

- Anh Cuong...

C6 budc d&n gan anh, 4p sit vao nguc anh, hoi ngtra mit 1én, mit nhim
lai, bo' mdi khao khat nhw mudén ¢6 mot cai hén cudi cung cho mai mai.
Nhung céai hon &y khong dén. Co lai ghi si€t 18y anh hon, mudn kéo than
hinh anh ndm xudng c.

- Anh... Treoe khi xa... em mudn... Tan cudi...

Cuwong khé day co ra, cai lai khuy do nguwc cho c6, vudt lai téc co,
nhung ti€ng noi lai tré nén ra't lanh:

- Sau ta't cd moi diéu ma em van cOn mudn gan nhau tin cung thi d6 1a
cai gi? Tinh yéu hay tra von?



- Anh 4c 1dm!

- C6 4c bang néi 16 doan tuyét trede khi ngwoi linh di vao chd chét
khong? Xin 16i em, t6i khong phai 1a ké ché&t doi chét khat nhw thé’.

Co gdi bong bat khoc:
- Hiéu cho em... Thwc long em dau mu6n thé’, nhwng...

- Em ng'6i diy di! Khong con gi nhwng chiing ta van con nhirng ky niém
that dep d€ lwu gitr. Ma c6 khi th€” lai hay, cd hai déu thanh than khong
vierong ban khi moi ngwdi moi nga ma chwa biét ching dwong di phia trede
thé” nao. Chic em thu nap dwgc thit nhiéu kién thic trd vEé va tim dwoc
mot hanh phuc tron ven, nhu y! Thoi, ta vé, swong bit dau xudng roi.

Anh dit xe di trwdrc, c6 gdi van con ngoi lai nhw mot hinh nhan vo tri
bén bo’ séng hoang lanh...

*

Cwong vé nha vao ldc troi da khuya.

Tw ngoai cong, anh da nhan ra mui khéi hwong thoang thoang twr phong
trong bay ra. Khong hi€u sao anh rat s¢’ cai mui tdm linh huyén bi mang
hoi hedng mat mét, chét chéc ay. Cdi mili bao gio cling gan 1ién v&i ddng
ding c6 don clia me tredrc ban tho ¢6 hinh cha va nguwoi anh trai. Hinh cha
toc bac, hinh anh trai téc con den nhirc, ca hai déu c6 mdt cdi nhin giéng
nhau, rin rdi, yéu throng xudng nhian quan. Cha mat trén giwong bénh,
con nguoi anh hy sinh khéng tim tha’y thi the & ving da't phia nam ngay tw
nhirng ngay dau danh My. Nha't la vao nhing dém mua dong nhw d€m nay,
né ctr phang phi't nhen 1én trong 1dong anh ndi budn thim thdm khong chiu
noi. Budn d&n ndi nhiéu khi anh mudn roi xa nd, tdch ra khoi nd va phai
chidng, diéu nay anh khong bao gio dim thd 16 v&i me, mot nguwoi me
khong c6 gi 1a anh khong thd 10, cting mot phan vi n6 ma anh kién quyé€t ra
di. “Ong o'i!... Khi nwéc nha thong nhat, t6i véi thang Cwong nhdt dinh sé
di mot chuyén vao trong do tim con cho éng... cho chiing ta...” Loi hira cua
me tredc cha vao phit chét khi nguoi ta quy€t dinh rit mdy thé ra khoi c6



ong da diang ding deo dudi, 4m anh khon ngudi trong d4au 6¢c anh cho mai
dén bay gio. Thong nhit, bao gio m&i thdng nha't? Mai anh da lai di r'oi,
di vi cdi tAm nguyén ctia me va ciling 1a wéc vong cia cha.

Canh ctra bong son cii ki khép ho' nhr bao nam nay me ludn khép ho
né€u anh vé mudn. Nhin vao anh lai thd'y me dang dirng tredc cha, miéng
14m nham nghe ciu duwoc cAu ma't: “Ong oi... thé’la mai con né di rdi. Téi
khong lam sao giit dwoc no, chd ai git# dwgc ndé mdc ddu co éng o trén
ban tho liét st kia roi, lai la con mot né ddu phdi di. Théi thi dat nwoc co
gidc, giong tinh éng ndé khong thé ngdi yén mot chd, chi mong éng song
khon chét thiéng éng phit hé cho né dwgrc bang anh bang em va tré vé véi
t6i... Tro vé vo'i toi, chi cén tro vé voi toi, do la diéu quan trong nhdt...”

Cha biét linh h'on cha c6 nghe thdy gi khong nhwng nén hwong dang am
i chdy bdng buing 1én soi t6 mdt nu cwoi thanh kinh biét on trén khudn mét
thiim thim budn ctia me.

Khong chiu n6i canh &Yy, anh di ti dm khé 18y me tt phia sau:

- Me¢... Hrong hoéa thé kia 1a b dong ¥ roi, nha't dinh con s€ tré vE ma.

Ba me nhin quanh:

- Th& con Thanh dau?

- CO @Yy... ban 1én 1op, chiing con ng'6i v&i nhau ca chiéu nay roi. Mot
chiéu song Hong dep nhw o tich. Vay 1a con ¢6 hai ngwoi phu nit cho doi
& phia sau, lai ca linh h'dn cua bd nira, khong c6 1y gi lai khong tré vé.

B2 me nhin siu vio mét con trai:

- Cwong, c6 chuyén gi phai khong?... Ngay céi nay con ciling giong bd
con, khong gidu dwgc diéu gi trong long ca. Moi khi ¢6 chuyén gi xay ra 1a
ctr n6i 1ap li€m di.

Cuong cuoi pha 1én:

- C6 chuyén gi dau me, ra't On, chi€n tranh xong ngay nao la con sé cé
chdu cho me b& ngay d6. Mot thang chéu trai khau khinh dang hoang.



- Biét bao gio xong?

Ngwoi me ¢ nén di mdt ti€ng thd dai réi bude vao bép ham lai may
mon an da bi ngudi mang ra cho con an. Nhin mén canh dwa chua ndu ca r6
ddng dn v&i rau ghém, mén ma anh mé tr bé, mit anh bdng nhoa di... Me
o1, roi nhitng ngay t¢i day khong c¢6 con & nha, me con ndu moén nay nira
khong, va td1 td1 ng61 bén mam com mot minh, me s€ an udng thé nao?...
Em, thinh thodng sang choi voi me cho me dé budn... N&u me biét rang co
gai ma tr 1du me da coi nhw 1a dau con 4y sé khong bao gio’ con sang véi
me nura...

Trong long cudn 1én mot cdi gi d6 ddng chat, anh nang bit com va voi
may miéng, nuét nhanh. Lic ng'6i bén cd, nghe c¢6 cdt Ién ti€ng noi gia tw,
anh chi thdy s6¢c chir khong thd'y bu6n, gio’ ddy ng6i tredc me, nhin rd
maYy sgi téc bac anh 1én dwdi dnh dén ciia me, mwong twong ra canh mot
minh cd don clia me nhirng nidm thang dic dai t&i diy, me lai hay bi dau
dau ma't ngt ntra, anh mai that sy thd’y dau.

Nhu doc dwoe suy nghi ctia con, ngudi me gip thém vao bat con mot 14t
ca bdong kho tiéu, cling 1a mén an ma dira con wa thich, mim cuwoi:

- Bung lo cho me & nha. Con di roi, nira thang sau me ciing 1én dwong
sang bén kia.

Mat nguwoi con sang lén:

- Paris? Lai ti€p tuc hop ha me¢? Hay qua! Me¢ & mat trdn ngoai giao, con
& mit tran sing dan, con s& lam supporter* dic lyc cho me nhé! Me hay
cwoi 1én nao, khi ngueoi My da bude phai xudng nwde chdp nhian ng6i lai
bén ban hoa dam 12 ki€u nay chién tranh sip két thiic t&i noi r'oi!

Nguoi me khong cwoi, ba khé hdi céi cau khong tién héi, khong mudn
hdi, nhing 1a mot ngwoi me ba lai khong theé khong ho:i:

- Con da bi€t con dwgre diéu vao mat tran nao trong d6 chwa?

- Bi€t mang mdng. - Anh con trai van to ra vo tu. - Nghe dau nhe Quang
Tri thi phai. Quang Tri bén kia vi tuyén mwoi bay, so véi Ha Noi gan xich
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me nhi?

Nguwoi me thodng ring minh mot cédi roi lang 1€ b&é mam com xudng
bép. Thé 1a cai diéu ba linh cam da tré thanh sy thwc. Hon ai hét, ba hiéu
hai ti€ng Quang Tri d6 c6 y nghia thé nao trong tran dau tri ddu lyc mot
ma't mdt con mang trong trach lich st t&i day cta cuc dién hai bén.

Ndi lo 1dng mo' h'd d6 khién ci d&m ba khong chop mét. V& dém troi
chuyén oi n'ong. Lai ma't dién. Ba ra ngdi canh cam chiéc quat nan khé phe
phay cho con. Sor con tinh day, ba chi kh& nim vao tay, vao ba vai con nhuw
ngay ndo con con Ién ba 1&én nim dém ngh cit xoay ngang xoay doc khip
giwvong. Hoi &m va nhip thé cua dira con truyén sang ngwoi me nhw nhirng
giot phll sa ngot ngao, ling dong. Chao 6i! Xwong thit cia ba diy, phan
h'on phan xdc clia ba diy, tAt cd moi niém vui ndi budn cia ba diy, ngay
mai né di xa roi, xa 1m va & noi ron bao kinh hoang khong c6 gi 1 khong
the xay ra do, liéu né, mot thang bé giau tinh cam, y&u dudi, thich mong
mo, thinh thodng lai néi ngang khé ai bit bé dworc c6 tru dwoe khong?... Ba
me rung minh khdng ddm nghi ti€p nira. Nghi tiép chic ti€ng khéc da'm
dut dang c6 nén trong ¢ clia ba s€ bat 1én.
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Mot ti€ng rao sang budn nhw ti€ng gié thoi doc phd vang 1én & dau
ngo, ba thodng giat minh, vdi cdi xudng hon nhe 1€n mai téc rdt mém cua
con, kh€ budng mot ti€ng thé dai, tan ngan ngdi ndn lai thém chit nira r'oi
di vao b&p ndm cho con may nim com ndm chdm v&i mudi virng ba ti gid
18y 1am chit lwong kh6 chuan bi cho con 1é€n dwong.

Nam lai, anh kh& mé mét. Thi ra anh ciing khong ngi. Ngay xwa c6 hoi
me &p bén canh, dira tré tho’ 1a anh say ngti ngon lanh ma gio’ day, cling cai
hoi me ndng &m &y phd xudéng ma lai 1am anh khong sao nga dwoc. Bat
nwde theong dau, di't nwdc tin tao, bi€t dé€n bao gio mdi hét dwoce cai
canh nhirng ngwdi me rit rudt tién dwa con vao tran nhw thé nay? Cau tly
biit ctia mot nha van nao d6 dwge doc trén dai lic ndy bong chen ngang 14y
nguc anh.






V&i mot vang dat, thwong la thoi ti€t, phong thd, tdp quan, van héa noi
d6 th& nao thi tinh céch, tim h'on con nguoi cling hao hao the” y. Ha Noi
va Hu€ c6 nhiéu nét gidng nhau v€ phong tho nén phai chang con nguoi
sinh ra cling cé nhirng di€u trung ldp, trong dé cai nét hao hoa, lang man,
da tinh trdi 1én khong phai dé nhan ra, tuy con ngwoi Hué ¢6 thém su cuc
doan, ha khic ma ngwoi Ha Noi do thé” da't hinh song yén 4, mua thuan gid
hoa nén cdi tinh cach &'y cling c6 nhwng it khi dworc dip boc 10.

C6 hoc gia néi mot cich v dodn rang, con ngwdi khi sinh ra 6 ba diéu
khong chon dwgrc la me, qué hwong va chi€én tuyé€n. Hai di€u trén 1a r6 roi,
nhr mdt dinh ménh, nhung con céi thir ba, chi€n tuyén, cé rat nhiéu cai
can phai ban lai cho thdu ddo ma cic nhan vat trong cau chuyén dau
thwong nay sé€ gép phan cling ban lai voi ta.

Hué& thdng nay bét dau vio mwa, mot miia mua dai d.’fmg. Muwa sam si
tring da't tring troi. Mwa wdp vao tAm h'on, théi quen, tinh cdch con ngudi
noi ddy. Va phdi chiang vi th¢’ ma nhirng di€u hat, nhirng cau tho cling nhw
c6 ca mwa tam vao. Dwdi kia, con song Hwong xé doi thanh ph6” budn nhw
mot ti€ng thd dai thi€u phy.

Trong mdt cin nha x4y theo 167 ¢& u trAm, xinh xén, cé veon cdy, hon
non bo bao quanh, mot thi€u dy du khd banh trai, mét sdng, neée da ngim
den, khudn mat lanh hién r6 vé phot doi dang ngdi tredc me, mot ngwoi
dan ba ma moi ctt chi, 1o néi, &n mic, di lai, d&n cdi nhuwdng mét, cach
cam chén tra cling déu todt 1én vé quyén quy, sang giau.

Ba khong nhin vio mét con ma tha cdi nhin ra ngoai ctra s& dang cé
nhtrng giot mwa cudi mua tinh tang nhd xuéng, giong &m va ngot nhw ba't
ky mot giong Hu€ can cdt nao:



- Ngay bay gio* con van c6 the thay ddi quyét dinh chi bang mot cii phon
me goi cho dng twdng tw 1énh.

Quang nim 14’y tay me, khé rung:

- Con biét, 6ng 4y ngay xwa cung hoc mot treong va choi ra't than voi
ba con.

- Hon th€’, 6ng dang 1a con no’ cia me.
Quang cuoi:

- No tién ché khong phai no'... tinh hd me? Nguoi ta bdo ngay trerdc me
la hoa khoi treong nir sinh Pong Khanh lam xiéu diéu ta't cad canh hoc tro
nam.

- Quang! - Nét mat ngwoi me lanh lai. - Me dang cho ciu trd 1o cua
con. Ba con & nwdc ngoai cling dang cho cau thdng bao cudi cling ciia me.

Quang chot ding ddy, cao 1on, bui bam, anh ta nhin thgng vao mét me:

- Cau tra 1o cua con la khong! Va con ciing khong muén me nhac dén
cai dam twong linh x6i thit 8y mot Tn nira.

- Quang! Con khong th€ néi vé nhitng nguoi ban cia ba con nhw vay.
Du sao ho ciing van 12 reong cot clia cdi ché” do nay.

- Ruong ¢6t? - Quang bat 1én mdt ti€ng cwoi khinh khi. - Ngay tw h'6i
hoc & quén treong con da biét ho rweong ¢t nhw thé nao roi va sau nay
ddnh d&m vai tran, con cang hiéu cai reong cot d6 ra lam sao. Muc rudng
hét r6i, me. Con khong thay doi quy€t dinh bédi con mudn mot [an nira thie
strc v&i mot ddi phwong ma bang cdch nao dé ho da khién cho ngudi My,
mot loai ngwoi ngao man nha't the” gidi phai kiéng de, hai sg.

- Nhung ba con néi d6 1a chién trrong kho'c 1iét nhat trén ca bdn viing
chién thuat, thwong chi danh cho linh cam t& va nhirng ké lao céng dao
binh bj day ra d6 d€ thi than. Pa c6 bao nhi€u ngwoi bd ca ndi tién ra d€
con cdi ho tranh xa dwgc cdi ving tién don 1 &Yy, vdy ma con... - nguoi me
noéi vot vat.



- Chinh vi th&¢’ ma con cang can phai di. Trong con c6 the€ ¢6 cd cha't cam
tt 13n cha't dao binh nhwng chic chin con khong phai 14 mot thang c6 chat
heén.

- Con sao khdc ba con qud a? Cung mot thoi quan ngii voi ong Thiéu,
ong Minh va c6 th€ trén ca 6ng Thiéu, 6ng Minh vé dwong binh nghiép,
nhwng ba con dim bd ti't ca d€ trd thanh mot trong sau tai phiét 1on nhat
nwde, vi ba con bdo, twdng linh, ndi cic chi c¢6 thoi, ba h'6i 1én ba h'oi
xudng nhung d6ng tién va kinh doanh thi th€ ché nao, thoii budi nao ciing
can.

- D6 1a mot triet 1y sdc sya mui con budn, khong n6 1€ cho quyén luc
nhung lai no6 1€ cho dong ti€n, vay ca. Con khéc.

Ba me khong néi nira, nhitng ngén tay tring nhd bat gidc chuyén dong
trén chudi trang hat deo noi ¢6. V& nhu nhin ra minh vira roi ¢6 nhitng 1o
néi c¢6 the€ lam me budn, Quang cwoi, bwdc dé€n canh me, ng'di xudng tay
gh¢’, quang tay qua vai me, giong diu han:

- Me... Va lai chuyén di nay con cling con cé mot 1y do riéng tw ntra la
mudn tim lai, gdp lai cdi c¢6 sinh vién cir 4m anh con miét k€ tw Tan dung do6
ay.

- Ha?... Cai c6 bé Quang Tri thadn Céng ma vi ¢6 4y con da tut ti trung
Uy xudng thi€u dy?

- P& gip lai dworc em, con sin sang tut xudng binh nhat hay di lao cong
dao binh cling duorc.

bén day thi ba me khong I'an trang hat nira ma kh€ budng mdt ti€ng tho
dai phtén mudn:

- Pa tinh, phong dang 1a tinh khi ciia nhirng ngwoi dan 6ng trong cdi nha
nay, nhwng da tinh d&€n d6 ba't chap ta't cd dem long thwong ca ké & chién
tuyén bén kia thi roi doi con s€ ra sao ha Quang?

Anh chwa kip trd loii me thi toe khung ctra da xua't hién mdt thi€u nir dep
ché6i chang nhw bude ra ti nhitng t& Program Cinema Hong Kong. Ao pull



xanh, quan loe tr?lng, kinh ram to ban, phan son diéu dang, c6 budc vao tda
sang nhw mdt tia ning trong khung cdnh &m dam mua roi, khé cti dau 1&
phép chao ba me roi dén bén Quang, ti€ng noi that diu nhung danh:

- Anh Quang! Nhw vay anh van quyét dinh tim dén cdi chét?
Quang nhin di chd khdc, thodng mot cdi chau may:

- b€ dwore song mot Ian cho ra s6ng. T6i ngan cai cudc sdng nho nhey,
tanh tanh mui c4 won nay qud x4 roi.

Ba me danh mat v€ phia c6 gdi nhw ra y con hay c& khuyén nhd né cho
béac r'6i buwdc vao nha trong.

C6 géi nhin thang vao méit Quang:
- Va ¢6 th& hi€u dwoe rang, anh dang ngan ci em?
- B€ cho em khdi ngén t6i trwdre.

- Anh tan nhén 1&m! It nhat ciling c¢6 nhitng con ngwdi dang séng dang
hoang, tir t& khong dén ndi d€ cho anh phai hit nwdc dd di chd? Nhu bac
day chang han.

- Khong duge dong déh me t6i! - Quang bdng tritng mét 1én. - Va toi di
ciing 12 d& cho bon nha qué vo dao, chan dit méit toét phia bén kia khong
the’ dong duoc dén ba.

- Em xin 161! D3 twr 1du em coi bac diy nhur me...

- Cam on, nhung t6i nghi ¢6 1€ em da g6 nham ctra. Gitra me toi va em
cha c6 diém gi c6 the goi la tam giéng nhau ca.

bén day thi nét kiéu sa clia c6 gdi bi€n mat, chi con lai mét &nh nhin
nanh noc chi€u thang vé phia anh ta:

- May ma t6i gd nham ctra. N&u tdi g6 tring thi véi mot thang dan ong
vira cuong tin vira kéch co'm nhw anh thi khong biét doii t6i s€ nhu thé nao!

- Tot! Ngay bay gio chiing ta coi nhw két thiic va ta't ca nhirng thir ngd
ngan goi 12 tinh yéu vira qua chi 1 trd cdm do cta xdc thit.



- T6i cling mudn két thic tw 1au r'éi. Hom nay toi d€n diy d€ mong niu
vot duegre & anh mdt chiit gi con lai cia ngay hdm qua nhwng bay gio thi
hét, hét that!

- L'an d4u tién dwgc nghe mdt ciu ndi that twe cai miéng chi quen ndi gia.
Em ct¢ coi nhw khong con tdi, khong con mot con dwe twong d6i hay ho
bén mot loat nhirng con dwe qué hay ho khac dang bau xau quanh em. Va
ndi that nhé, em d€n day khong phai d€ ctru van mot mdi tinh ma thye chat
mudn dap nét né di qua thai do cla t6i d€ dé bé &n ndi v&i hai bén gia dinh
da ning long thé wée. Chiic em c6 dwgre mot thang dan 6ng trong nha d&
tranh c6 mot thang ro deo khién hiép si ngoai nghia trang, d6 1a t6i ciing
nhai lai loi nguoi khéac. Tw biét!

C6 gdi ling di mot 14t roi ngodt nguwdi di ra.

Ba me vao, dodi theo béng ¢ gai chui vao chiéc xe nam khui't bén kia
dwong r6i quay lai khé 1ic dau nhin con v&i vé mit phién mudn:

- Pay la c6 thir may con rudng bd?

- Khéng, ho rudng bd con chir con dau ¢6 dam ru6ng bd ho. Con ndi
that, t ngay My né d0 quan vao day vadi tat ca thi van hoa thwe dung cua
nd, tAm h'dn, tinh nét cic cod gdi bdng tré nén xdc xéch, bd'c mui hét. Ma
vay cling tot, cang do’ ndng génh thé nhi.

- Con cai ¢6 gai Quang Tri kia? C6 phdi vi chinh ¢6 ta ma con cé 167
hanh x& qud nghiét ngd nhw vay?

- Da, chwa d&n ndi ddu md. Con da dworc truc ti€p chuyén tro véi cd Ay
[an nao dau ma hanh x&, nhwng c6 1€ chinh hinh anh, ddng hinh, tdc phong,
nhat 12 d6i mat ky la cta c¢d Ay trwede bao Iwc, du chi 1a khodnh khic thoi
nhwng da la mét phép thir d€ xiém y ta't thay cac cd gai khac ctr mic nhién
bi tudt ra.

Ba me mét mdi khé budng ngwoi xuéng ghé’, néi ma khdng nhin thang
vao con:



- Thoi thi tiy con. Me chi ddn mot diéu, vi mét bong hinh vu vo’ con ¢é
th€ di vao chd hi€m ngheéo nhung ciing dirng vi cdi bong hinh d6 ma con
khong nghi gi d&n mang sdng clia minh. Con nén nh& phia sau con ludn cé
mot nguoi dan ba dém ngay nghi vé con, mong con lanh lan tré vé, d6 la
me.

- Con nh&, vi chi ¢6 me la ngwoi thwong yéu con nhiéu nhat va con
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cting chi c6 mgt minh me la du swc niu kéo con voi cudc doi chan ngdt nay.
Con di nghe me!

Thi€u dy Quang di d&€n bén me, 6m khé 18y bo’ vai manh dé cia me d€
yén mot 14t roi voi chup chi€c mi du niu 1én dau, ra nhanh. Tw dudi cong,
mot ti€ng dong co’ xe Jeep ru lén roi1 xa dan.

Twr canh ctra sO chwa khép, gié dem theo nhirng hat mwa li ti bay vao

trong phong, ngwoi me khé ring minh, run run dwa tay 1€n, b&i rdi Tdn vao
chudi trang hat deo noi ¢&, nwdc mét twr tw rin ra...



Chién tranh du kho'c liét d&n ma’y thi né van c6 nhing khodng ling bat
ngo khong tin dworc. Mot tran danh khong phai lic ndo, & dau ciing quan
1én cdi Am thanh gadm glo, rd thét nhw sdn sang birng con ngwoi ra khoi
cudc song dem quaamg sau vao dia nguc, ma cling ¢c6 nhirng giay phit tinh
lang dén ngan ngo’ nhw budi sang mai nay trén dat ring Quang Tri dang
trdi ra treérc mét ngwdi linh kia.

Mot budi sang chi c6 ning gié yén binh phon phdt té trén nhitng dai
rirng, d6ng rudng, dong song, khe sudi nhw the chi€n tranh chét chéc dang
xdy ra & dau d6, & quoc gia ba't hanh nao d6 chir chwa hé xay ra & day.

Trong mot canh rieng xo xac phia thwong nguén bén dong Thach Han
dang mua kho, nwdc chdy ling to, hoi duc. Dwdi mot gdc ciy kin ddo, ¢
sdu con ngwoi mac quan phuc Gidi phong, trong d6 c6 Cwong, chang trai
Ha Noi, dang ng6i quanh mot n'd6i mang roeng s6i sti. Mot con thi ring
dang dwoc lam 16ng treo ngwoc than cay. Pam 16ng mau xdm dwoc cao
d4n, con thd tré nén trang nhé nhai nhw mot hinh nhan bé nhé bi tiing x&o.

Pau do, ho ha con thi xudng, dit trén td'm ni 16ng, than trong x4t ra
trng mi€ng nho roi tha vao n'6i. Thit thd rirng gdp méng rirng bong dao 1én,
quan quyén 18y nhau, thodng chdc da lam cho n'di nwdc 1éo chuyén sang
mau vang nhg’ b&i nhirng vang m@ noi dénh trén mat.

Dwong nhw chi hau hdu cho ¢6 thé, Tieu doi tredng Ta, ching hon ba
muoi tudi, téc ré tre, trdn vudng cim vuodng, cdi chép miii hinh nhw ciing
vudng ndt, da den mun, ddng nong dan chic nich viing d6ng bai, miic nwde
trong n'0i 1én hip soap mdt cdi roi nhe rang cwoi, ham rang am khéi thudc
ciing chic nich nhw ban cudc, ludi thudng:

- Ngot thijt 1dm, c4c chd may #n di, c6 th€ dy 1a bira in twroi cudi cling.
Dém nay vao trong d6 chwa bi€t khi nao dwgre dn lai cdi mon nay dau.



N6i1 ro1, nhe mot 130 anh nu6i ky cyu va ki tinh, phan rat déu lwong
mang va thit, anh than trong mic vao bat teng ngwoi. Véo mot céi, ho da
hip sach bat thir nhat. Bat thir hai lai dwoc mic ti€p. Lai hét. Ta dwng lai,
nhin ti€u doi ciia minh mdt cach au yé€m nhw cach nhin cia 4 ga mai nhin
dan ga con dang boi thoc.

Dén bat thir ba thi moi ngwoi dung lai, néi ding hon 1a n'6i canh da can
sat ddy budc ho phai dung lai, miéng ngwoi nao ngwoi &y nhang mo, ¢
ngwdi van cdn dd lwdi vao chan rdng chec chec vé thom thém. Ta rit roéc
ro6c hoi thudc 1ao roi ngra c& phun mot ludng khéi nhw rdn cudn vao
khong gian. D€ cho cdi say ngd'm sau vao luc phu ngi tang, ngdm ki vao
doi mit dang chuyén sang dor dAn mot 14t, chiéu mdt ngum nudre stic dng oc
trong cO hong, Ta m&i thing thrfmg:

- Hay! Chwa vao tran, mdi chi di dwong thoi quan sd da voi di qua nira.
Tién sw cdi thing My, phai n6i bom phdo né manh that! Nghe niy, tao nhic
lai: Pay Ia Ti€u doi 1 thuoc Trung doi 3, Pai doi 8. La mot tieu doi chu
cong, mot ti€u ddi hdn hop mai thanh 14p, ndo, by gior diém danh céi cho
chic dn, kéo mai mot danh dAm mu mit lai khong biét thing nio vao thing
nao ma bao chét bao t&r! Bit dau tr cdu, nao!

Anh chi mot thanh nién dang cao, deo kinh trang, vé diém tinh, ting trai
ng'6i tried'c mat. ngwoi nay 1én ti€ng, cling voi mot giong diém tinh &m ap:

- T6i l1a Sen, Tran Van Sen, hai mwoi tw tudi, qué & ven sdng Sai Gon,
miét B&€n Cat, tredc hoat ddng & Tong hdi Sinh vién, 16, dwoe ra Bac hoc,
hoc chwa xong thi v6 day, xin lam linh dac cong trinh sat, chwa vo, dng gia
hy sinh thoi danh Phdp, nha con me va dira em gai.

- Dédc cong a? - Ta dwa ban tay chudi min vd bop mdt céi kha ning vao
vai nguoi nay, cwoi hét co. - To't r'oi. Moi tran danh bo binh doi hodi phai ¢6
dac cong dinh vao mdi ngon. Con ciu?

Ta chi mdt chi€n si ¢6 than hinh tron lan nhw ca tram, nét mat khong dep
nhwng dwong nét ra't dan dng, hoi g6 ghé, bui bam, chi€c rang vau lam nu



cwoi cua ciu ta trd nén ra't duyén. Ngwoi nay ngwong ngdp tra 101 bang cai
giong that dam:

- Da, em 132 Nguyén Quang Binh, bon ban né thwong kéu 1a Binh V&,
hoc sinh mién Nam. Qué em & day, ngay Pong Ha, theo cha me ra tap két
tr nhd, dang hoc nim thi ba Pai hoc My thuat Ha Noi thi ¢6 1énh tOng
dong vién, mwoi chin tudi, an néi v duyén, mat mii xau xi nén chwa vo,
chwa nguoi yéu ludn.

- Xau a? Tot! - Ta lai dinh gior tay vO vao vai ciu ta nhung ciu nay da
vOi tranh dwgre khién ban tay to twdng cda anh roi thong xudng. - Theo
kinh nghiém chi¢nh diu cda tao, thing x&u bao gio cling uynh ngon hon
thing dep, nhwng may... ddu c6 xau, chi #n néi quang xién. - Quay qua chi
vao Cuong. - Thang nay dep, qua dep nita la khéc, sao?

Cuong cuoi:

- Em 1a Pang Huy Cwong, qué Hung Yén, sinh ra va 1on 1én & Ha Noi,
hai mwoi hai tudi, ndm th tw Nhac vién.

- Nhac a? - L'an nay thi cai ban tay to twong kia khong gior 1én nira. -
Qua t6t! Cau viét nhac di, vi€t cho bo'c mau vao, t& hat cho, giong t& tuy
thud'c 1ao nhung may c6 géi lang cling ché€t mé chét mét d6. Chi bi€t danh
nhau thi mang ma khong bi€t hat ho, danh khong bén dau. Con nguoi yéu
ngudi i&c sao, chic 6 ca ta roi ha?

- Da, cing goi 1a c6 nhung... thoi roi.

- Ai thoi? - Ta tron mét. - Cau thoi hay né th6i?... Chic 1a co 4 diing
khong? Vay thi va't thing bd" né di, né khong xirng ddng véi mot chieh si
Thanh ¢, khoi ban long. Pan ba con gdi thi€u cha gi, uynh nhau xong,
chwa chét, tha h'6 chon, dich than tao chon cho.

Ta quay sang ti€p mot chién si ¢ dang nguoi thap dam, cdi lung hoi gl
va ddi mét nhin ra't la, nhw rat gan lai nhw rat xa, lai ¢6 lic khong nhin gi
ca ma lai nhw nhin ngwgc vao trong minh.

- Con ciu, chic khong phai bj tat tir nhd chi?



Ngwoi nay gidt minh dinh trd 1o thi Ta xua tay:

- Khoan da! Cau lam sao ma nhir mat h'on mat via thé? Nay, t& ndi that
nhé, s:flp vao trdn ma mait mii dim chiéu nhw cdi dra bi vor bo thé kia la
khong on dau. Tén gi?

Tredc cdu ndi x01 xa cta Ta, ngeoi nay khong thay doi nét mat, lang 1€
tra lovi:

- T6i tén Hai, Pham Huy Hai, biét danh Hai gui, gt ¢6 gen, hai mwoi mot
tudi, qué Ha Tay. Hdi & nha theo nghé bd’, sudt ngay di mic, stra dién, dao
cdng dao ranh cho thién ha nén né mai bi gu. Con cdi chuyén mat miii
d6ng chi vira n6i, né khong lién quan gi dé€n vao tran hay khéng vao tran
ca. Het!

- T6t! Linh b binh ma gu la qué tét, cang thu nhd muc ti€u, do mat
cong khom lwng khi ti€p cén. Nay, coi ching vao Thanh ¢G, cdi nghé dién
cta ciu lai dwgc viéc d6. Con thang cu nay? Mi swong cai gi ma clir ngoac
mom cwoi hoai vdy, may?

Anh ha't cdi cim rdu ria I&m chdm Vé phia mdt ngwdi tré nhit, bén 1én
nhw con géi, nwd’c da mai madi, cé chi€c rang khénh rat duyén bén trai khée
miéng.

- Tai em thay Ti€u ddi tredng gidng... bd em & nha qua!

- Gidng b6’ em?... H4, ldo, tao gia thé roéi kia a? Sao?

- Em 1a T4, Treong Pinh Td, muei... sdu tudi.

- Muoi sau? Thang nay cang lao! B ddi chir dau phai treong thi€u sinh
quan. Ngay mai tao d€ nghi trd mi v€ phia sau, ra ngoai kia di hoc ti€p!

- Oi, chét em thd trudng oi! Em phai khai thé ngudi ta méi cho di.

- Thoi dwge roi. O doi ¢6 nhiu cdi khai gian nhung khai gian d€ di vao
chd dc liét thi cdi gian &y ¢ the chdp nhan dwoc, nhwng d€ tao nghi thém
céi da, mién 1a ngay trdn d4u mi phai danh dd'm ra tro, chi diy khong phai
1a tro danh tran gia cia dam tré trau.



No6i roi anh chot cii xuéng chié€c ba 16 coc cdy cia Hai gu, rit ra mot
cudn sach nhan dang tho 1€n khéi miéng tdi, chau may nhan trdn doc mot
cach kho nhoc:

- Ha, cdi gi ddy? Thép... thép da toi... toi the’ dd'y? Cau lam nghé luyén
thép?

- Da, khong! Ti€u thuyét Nga da'y a.
- C4u la nha van?
- Khong, em chi 12 hoc sinh gidi viin toan mién Béc thoi.

- Vin 2? T6t thoi. Viét di, viét lai tit cd nhitng gi sip trdi qua, viet rd
that vao, dirng udn éo nhr may thang cha thong tin xa d€ néu c6 chét, con
chdu may dira con ¢6 cdi d€ doc, d€ hi€u cha anh ching da danh nhau nhw
thé nao.

Sen, ngwdi linh deo kinh tring chot traim giong:

- Bong chi Tieu doi tredng! Sao chwa vao trdn ma dong chi toan noéi
chét v&i choc the, anh hwdng dé€n tdm ly anh em.

- O'nhi? - Ta cwdi d& dai, van vo mé téc cimg queo 1am tée 1én ca ddm
gAu tring nhw bui. - Tinh t& bd ba, nghi gi néi d6, thinh thodng ciu 1am on
phanh lai cdi nhé! Tém lai t& 1la Ta, Nong Van Ta, nghe ning chwa, ba
muoi tw tudi, qué Cao Bang, ticu doi tredng i ndc, tim nidm khong 1én n&i
mot cap, nong dan tram phan dau, van héa leng phéng nhwng ciing du d¢
vi€t the cho ba xa doéi dong nguéch ngoac, mot vor mot con, khi di vor con
theo tién, khéc wdt... wdt sling cd mot... mot trién deé.

- U6t siing ca trién dé... Cau ndy em nghe quen quen, hinh nhw céc cu ta
mua chir khong phai ta khoc.

Tu h6n nhi€n budt mi€ng nhwng khong lam Ta chyng lai, tham chi céi
miéng cuia anh con dau ra hon:

- b€ 1a dé chr cAu mudn tdi ndi wot sting ca... cai diing quan thi né maéi
khong quen quen a? B& khi, thang, chi dwoc céi hay van veo, ma't bd no ca



hirng ctia nguori ta.

Tu i nhi:

- Em... em xin 161, chi tai em mé cd vén 1an todn nén hay doi hdi moi thi
phai chinh x4c.

Ta cwoi kh'd kh'o:

- Tao néi vui chir 1am gi ma mit may bi xi nhw sdp chdy nuwdc ddi ra the
kia? Thoi, tt cd nghe ti&p day. - Nét mit vi Tiu doi tredng thoét tré nén
trang trong nhw nét mat cia mot vi twong dirng tredc ba quan, lai con ca
khit miii nita. - Ti€u doi ta vay 12 g6m ca ba mién Béc, Trung, Nam, coi
nhw ¢ nwée vao tran. Sdu thang thi ba thing 13 sinh vién, hoi nhiéu, mot
thing 14 hoc sinh, mdt cong nhin, mot cay cudc, néi nhw kigu néi cia 6ng
chinh tri vién dai ddi thi ti€u tw san chi€m da phén, t6t, khdng sao, tri thirc
va thg thuyén cling sat canh, bo sung nhau ma danh da'm cho ton vao. Gio
phan cong cau Sen, do da qua hoat dong doan th€ lai kinh qua ca chi€n dau,
thém tinh tinh chin chin s& 1am ti€u ddi phé. H&t! C6 ai thic méc gi khong?
Ca tAm suv nra. Gio’ coi nhw anh em ¢6t nhuc mét nha, tao 1on tuoi 1a anh
ca, thang Tu 1 em 1t, dita ndo c6 gi trong bung néi hét ra, dirng git lai ma
thanh tdo bon, d€ tr ngay mai chi mét long uynh gidc chét bd, khdong van vi
nhing nhit gi nita. C6 gi khong? Tao thd'y mét thing Sen nhap nhdy, hinh
nhw cé diéu mudn ndi?

Sen cuwoi, d€'16 ra ham rang ken nhau déu sin sit:

- C6. b6 1a tiéu doi c6 dwgre mot ti€u doi tredng boc triee, tinh cam, xué
x0a lai dan day trdn mac nhw dong chi Ta thi chac chan ti€u doi sé la mot
ti€u doi manh.

Ta c6 vé nguwong ngap:

- Dan day me gi dau! T& ciing con nhiéu cdi xau 1dm, n&u &t ca thi ldc
nay t& 1én tit 1at tdn dau roi che lam gi dwoec ng'6i day chi huy céc ciu. -
R6i lam ra vé bi mét, anh 16i trong tdi quan ra mot chai rwgru nhd, nit 14
chudi, mit sang 1én. - Coi nhu K&t nghia viron ddo... Ay, day lam déch gi
c6 dao ma két, vay goi la k&t nghia bén s6ng, dwore khdong? - Moi ngwoi gt



d4u. - Day 1a chai riegru cudi cing. Sdu dira minh udng modi dira mot top d€
thé song chét c6 nhau, khong thing ndo dwoc ngd vuc mit gitta dong. Tao
16n tudi, udng trwde!

Khoéng c6 ly, anh dwa cut reoru 1én mi€ng tu nhe mot top roi dua cho
Sen... Sen cling lam mot top r6i dwa cho Cwong... Cwong dwa cho Hai...
Hai dwa cho Binh va khi dé€n T4, cdu em qt ti€u doi thi vira xoén.

Ta xoa xoa hai ban tay nhang mo vao nhau cwoi kha kha, mét thir cuoi
16 hét rudt gan ra ngoai.

- Xong. gior nghi ngoi, ki€m tra trang bi, cho’ tdi ba't ¢ lic nao c6 1énh
la sang sOng!

Ca ti€u doi lang I€ tan ra tr& V€ voi cong viéc cua minh. Trong dau
Curong xudt hién mot khoang liang khong ro rang. Sang song! Mot cdi tw
that goi trong cac ang van chwong kim c¢6 nhwng hai ti€ng “sang song”
chiéu nay sao nghe c6 cdi gi rom ron nhu mang hoi hwdng sic thdi mot di
khong tré lai thé nao!



Hué'.
Van mua.

Tai cdn cir quan sy Mang Ca, mdt chi€c chuyén co den si nhw con
nhang chira tv hwdng nam bay dén, nang né dip xudng roi to tw dung
banh.

Budc xudng 1a cdi ddng nhanh nhen, tAm thudc, van d'6 tring lich 1am
quen thudc cua Tong thong Thi€u, k& ti€p la cdi dang cao dong dong cua
Pai twong tong tham mwu tredng Cao Van Vién, roi Trung twong Ngo
Quang Truwdng voi nede da den chdy, khudn méat hd'c hdm va mot ¢c6” van
My cao cap van thwong phuc.

Ho rdo budce di thang vao phong hop, noi da c6 Tuéng Hoang Xuin
Lam, tw 1énh Vung 1 va chuan twdng tw 1énh sw doan 3 Vi Vin Giai cliing
mot s6 s quan cao cip khic di ding nghiém cho s&n v&i vé mit cing
thfmg, r4m ning.

Vira an toa, bd qua ta't ca nhirng 1€ nghi, thil tuc red'm ra, véi khudn méit
sdng lang, kha dep va giong néi mém mai cua mdt chinh khiach hon mét
nha quan sy, Téng thong Thiéu vao dé luén nhw di nén s&n nhirng ciu néi
nay tw treede:

- Thwa cac 6ng! P& mat Quang Tri, mot dia ban chién lwge 1a mot sw
nhuc nhd. Nhuc nha cho cd ngwoi My 1an cho céa ching ta. Cho nén hom
nay dén day, tdi rat tiéc phdi thong bdo ring, 6ng Lim khong con dd tw
cach d¢€ giw trong trach tw 1énh Ving 1 va Quan doan 1 ntra.

Diing 12 mot trdi min nd todc gilra phong hop. Moi 4nh mét déu d6 d6n
Ve phia vi twong vira duoc néu tén. Nhwng nhw ¢6 vé da s&n sang dén nhan



te tredc, Twong Lam khong hé thay doi nét mat, 6ng ta bwdc 1én mot
buwdc, ddp manh got giay:

- RO, thwa TOng thong!

- Va tr gio’ phit nay... - Vién Tong thong dwong nhw khéng d€' y dén
thai d6 2y, danh giong néi ludn. - Nguoi thay thé” s€ 1a Twong Ngd Quang
Trwdng day. Toi hy vong hai 6ng sé c6 nhirng trao doi can thi€t voi nhau
d€ dung lam ho danh uy thé& cia mdt quan lyc c6 khong dwdi mot triéu
quéan duogc trang bi khong kém ba't ctr mot doi quan manh nao.

Nét mit khic khd, den sam, mét triing t&i, Tredng budc 1én, won cing
I'ong ngwre von khong 147y gi 1am né nang 14m:

- R6! T6i sé hét long, thwa Tong thdong!

- Chwra hét! - Thiéu van danh giong. - Viéc S doan 3, mot sw doan con
cwng cla quan lyc da ty dong rit lui trong trdn chi€n vira roéi lai con nhuc
nha hon. Su tredng Vi Van Giai s€ phdi ra tda 4n binh diéu tran vé vu nay!

Lai mot ti€éng min nd ntra nhung IAn nay c¢6 ca chdp lra bung lén.
Khong hiéu cé phdi vi sw tredng noi ti€ng l1a gan da, liéu mang va néng
tinh nay da bi anh huwdng phong do nguwoi chi huy cia minh hay do von di
tinh cach 6ng ta la nhw th&, Twong Giai dirng 1én voi nét mat 16 16 vé i
loom, ba't can:

- Téi da xac dinh trwdc va xin hoan toan chiu trach nhiém, thwa TOng
thong!

Thiéu ba't ngd dip manh nhirng ngén tay tring h'ong xudng mit ban:

- Chiu trach nhiém! Ci& thua bai, ¢ bd chay r'di lai ¢ xin chiu trach
nhiém thi dé qud, thing hén nao ciing 1am dwoc thwa cdc ngai si quan vo
cung than mén va ra't dang tin cdy cua toi.

Vién c& van My téc bach kim, dang cao, néi ti€ng Viét kha chuan, khé
no mot nu cweoi vira dd cho mdt rng X ngoai giao:

- T6i thanh thye chia budn v&i 6ng Lam va 6ng Giai, nhwng ta cling nén
y thirc d6 1a quy luét cua chi€n cudc. Trede day, d€ mat vung tién don 1,



khong chi cdc ngai ma ngay ca Twong Westmoreland cuia chiing tdi ciing
phai ra di d€ thay vao d6 la Twong Abrams.

Thiéu nhin vai, kh€ nhé€ch mép d€’16 ra chi€c rang khénh kha duyén cho
mot ngwoi phu nit nhwng lai hoi thira cho mét ngwoi dan 6ng:

C6 the’ ma't mot vai noi khdc nhuwng khong the’ d€ ma't Quang Tri. N6 1a
di€m nhay cdm nha't va cling 1a di€m quy€t t nha't d& Ha Noi ho khong ¢6
tron phat trieén xudng phia nam va c¢6 c¢& néi manh, ra gia, choi kho ta trén
cai goi 1a hoa dam Paris chét tiét sdp hop tré lai.

Ngirng mdt 14t, Thiéu nhin khip lwot twdng linh, cao giong:

- Pbay la danh du, l1a lich sw. T6i, tong thong Viét Nam Cong hoa, ra Iénh
cho céc ngai bing moi gid trong thi gian ngdn nha't phai tii chi€m dwoc
Quang Tri, trong d6 khu thi xa va Thanh co'la y&u di€m c6t ti. D€ dat dwoc
diéu nay, tdi s€ quyét dinh vét toan bd lwc lwong tong tru bi thi€n chién
nha't cia quan lyc la sw doan du, sw doan thuy quan luc chién, ba li€n doan
biét dong, ting cwong thém mdt 1k doan thi€t gidp, hai 1 doan phdo, mét
st khong quan... [én day truc ti€p tham chi€n cung cic Ong.

Ba quan nhan deo lon dai t4 dai dién cho ba sic linh con cung nhw chi
cho ¢6 the, voi dong loat budc 1én, dap gét giay, mit ding dang sét khi.
Thi€u nhin ba khuén mit d6 v&i vé khong may hai long nhw cich nhin
nhtrng chd ngwra non hdu da, néi ti€p, giong mém hon:

- N€&u cudc tdi chi€m nay khong thanh, khong phéi chi cdc 6ng ma ngay
ci chinh t6i cling khong con dwong rit. Ong Pai twéng tong tham muu
tredng day sé gildp cac 6ng hoan ta't k& hoach mang tinh sdng con nay.

Twdong bon sao Cao Vin Vién ¢6 céi dang tri thirc nho nha cia mot nha
chinh tri hon 1a mot vo twdng twr tdn ding ddy, thang ngwoi nhung o rang
trong cdi nhin ctia 6ng van c6 diéu gi nhw 1a sy nghi ngai.

Vién ¢6 van My noi thém:

- Trung thanh v&i cong thirc vii khi My, bo binh Viét, xin hira ching t6i
s€ dung tdi da hoda Iywc khong quan va phao binh d€ nghién nat Thanh c&



Quang Tri trong thoi gian ngin nhat! D6 1a y dinh ctia Tong thdng Nixon.
Danh dy ctia cdc ngai cling 1a danh dy cda ching toi.

- Cai do con phai suy xét lai, thwa 6ng cd van!

Thiéu lanh mit budng thdng mdt ciu roi di tré ra chiéc chuyén co’ nam
loang 16 dwdi ning, van d4ng di nhanh nhen nhung ddi vai da c6 chiéu hoi
gl xudng nhw dang bi ganh ndng cudc chién triu de.

Ca doan tly ting ra theo. Thodng mot 4nh nhin giéu cot, khinh khi cda
vién c& van My doi theo ddn vao cdi gdy 1&m tAm m'6 hoi dang cdng ra cua
vién Tong thong ban dia.



Tw trén mot di€m cao kin ddo ¢6 nhi€éu khém 14 bao quanh, chi€c 6ng
nhom cua Tw 1€nh mat tran Lé Trong lia chdm cham mdt vong xudng cac
canh vat phia duoi.

Truedc mét dng 1a thi xd Quang Tri dang nam im lim, thoi thép bén dong
Thach Han. Dong s6ng mua nay chwa ¢6 nhiéu nwd'c nén né giong nhw mot
vanh khin xanh vit qua nha ctra, da't dai, dwdng sd, 1ang mac r'6i u€ odi ndi
ra ctra bién Ai Tir. Mot ctra bién c6 céi tén Me Con thao thiét the’ nay ma
gio day den dac nhirng u phdo nong dai, den ddc nhitng con tau gam ghi
sting dng nhw sén sang lao 1én 1am cudc ciy nat dat [ién. Anh mét ma't nga
ctia 6ng hoi ding lai & cay cau Thach Han khing khiu chwa c6 ngudi xe
qua lai... Dung lai & thon Nhan Biéu khong con ngan ngdt mau xanh cay 1a
nhw h'6i moi dén... Ding lai & nga ba Pong Hung phap ph'ong mot dai dat
ba-zan bam dé... Ding lai & nha tho' Tri Beu ma t d6 dwong nhw dang
vong lén nhirng ti€ng chudng nguyén h'én ngdt ngat, u tram... Dung lai &
Bén Sai lang to' nhe mot bén chét va xa ntra 1a khu vec Pong Ha. Cudi
cling, 4anh mét &y dirng lai that 1au vao mdt khu dat vudng virc cé twong
thanh bao quanh, bén trong gan nhu khdng c6 sy song.

- Thanh ¢6 Quang Tri...

Ti€ng Ong thi thdm. Nguoi si quan tham mwu déng canh nhin 1én.

- Da, tha tredng néi gi kia a?

- Thanh c¢0, Tri Bwu, Nhan Bi€u, Tri Ton... R06i day ta't ca sé tré thanh
nhitng dia danh lich s&. - Giong 6ng van thi thdm, r'oi 6ng bd dng nhom
quay qua nguoi tree 1y. - Cau c¢é nhin ki khu Thanh ¢6 khong? Mit hiu né

chi c6 dong Thach Han lam dwong ti€n lui, con miét tién ba bé déu trong
trai, vi thé hé&t sirc mdng manh, theo cdi nhin quén sy thi khong bao gio’ nén



cd tht & d6 nhung & vi tri chinh trj chi¢h lwoc thi lai phai gitt cho bang
dwore, gitr cang lau cang t6t. Cau tha’y sao?

Khoéng cho tra 1o, 6ng ndi ti€p, gong hoi cang 1én:

- Bay 1a mot cdi quyét chi€én diém cho toan cudc, c6 th€ thanh c6 the bai
nhung chic chén ta phai tra gid rat dit. Toi di c6 IAn néi didu nay véi dong
chi Bi the quan dy nhwng khong dwore chap nhén. Phai thong cam noi chon
rau cit rén clia dong chi 4y chinh ngay & day. Vi vay, tdi mudn Ban tham
muu cua cau ngay ngay mai hay trinh 1€n B tw Iénh Mait trdn nhung
phrong dn phong thi sao cho bd ddi cam cy dwore 1au nha't va thwong vong
it nhat. Ba dén ldc trong can c6t tw twdng cia ching ta, phai xac dinh
khong th€ dat hiéu qua bang ba't ky gia nao. Pay 1a mdt muc tiéu c6 y nghia
lich str va vi thé” vé sau nay né sé dwoc lich st nhin nhén lai.

Ong khong néi gi nira, ha ngwdi ngdi xudng mot goc ciy, méc thudc ra
hut, tram ngadm. Nguwoi si quan tham mwu cling im ldng. Anh hi€u lic nay,
ngwoi tw 1€nh noi ti€ng 1a tai ba va thwong linh trong toan quan ciia minh
dang c6 dréu kho nghi.

*

Lic d6, tw trén cac chi€n ham My dau ngoai khoi, tr nhitng cao di€m
noi ctra Ai T, bat than nhitng nong phéo den si ngéc dau khac Ira. Nhitng
tiéng nd, nhirng cot khéi tp chup xudng thi xi va cdc ving l1an can. Up
chup xu6ng mot dong ngwoi dong vo k€ dang lii lwot, hoang loan, b& b'ong,
g0ng ganh nhau chay ra khdi vung Itra dan, ra khoi thi xa.

Phdo van n& cAp tap. Tiéng dan rit trong thinh khdng sing sic nhw tiéng
croi ctia quy. Trong dong di tan hdn loan da c6 thdn ngwoi, nhdm ngwoi
tung 1én, quat xudng. Ti€ng kéu khdc, tiéng rén ri, gidy giva, quin quai,
mau chdy thanh viing thanh vét, lang nhdy méit dwong. Lai mdt chi€c xe do
bdc Itra, no tung. Chi€c xe do nira, manh vo bay 1€n nhw xdc phdao h'ong.
Mot ngwoi dan dng chdy den nhw khiic cdi bén dwong, nwde dich ri ra lam
dinh nhép cé nhirng bay ru'6i dang sa xuéng. Mot dira tré bung hét quan do
chay nhw hoéa dai gao thét goi me. Mot ngwoi me tré nam chét vui trong vé



cd d€' 16 nhirng mang trang xanh xao trén da thit. Pra bé so’ sinh nam canh
khong hay, cir mai ric d6i mdi nhd xiu vao khuén ngye bét mau ctia nguoi
me ma bu...

*

Tw trén swon d6i, Thi€u dy Quang va top linh dit cia minh qua chiéc
ong nhom c6 d6 phan gidi cao da nhin tha’y hét thiy. Han goi vao mdy bd
dam, rit 1€n: “Ti€n sw bon Méo! Ching may 10i trong ha? Pan roi hét vao

d4u dan roi! Chuyén lan sang phéi di!” Nhung nhirng cot Itta vO tri van
dyng 1€n & ngay gitra doan nguwoi. Nhirng than xac va xe ¢0 lai nat vun, bay

1én.
Quang quay qua ngwoi linh ng'di bén canh, néi vung ca nwdc mi€ng:

- Hoai! May 14y xe phéng ngay vé chi huy sé néi bdn con me gi ma
toan roi vo dau dan. Khong ding lai, chinh tao s€ xach dai doi du veé héi toi
chung. Phong le di!

Nguwoi linh vang 1o, cudn gio lao nhanh dén chiéc Jeep lun dau dwdi
ddc, nhay I1én r'd ga phdng ngwoc vE phia sau.

Quang lai dwa 6ng nhom 1&n mat... Bdng ban tay hin tho4ng giit syng
nhwr vap phdi mot cdi gi. Han tha nhanh 6ng nhom, dui mét... Dui nira roi
vong tron ding hin, run run... Treéc mét hin, qua lan khéi bui day dic
dang nhdp nhoéa hi€n 1én dang hinh mdt c6 géi 40 quan ciling rach toi ta,
nhu6m méu chay nhanh dén chd da bé dang tim ngdm vi ngwoi me da
chét. Co cui xudng go dira bé ra, bong 1én tay, 18y tim mén xanh vwong
gan d6 dip ho 1én than hinh ngwdi me roi cing dira bé nhip nhanh vao
dong nguoi...

Quang vo4i van hé€t nac 6ng nhom. Khudén mdt co gai dan dan hién ra
khd nét roi bat than bi€n mat trong ddm dong. T miéng hin bat ra mot
ti€ng kéu thang th6t: “HOng... Troi! C6 ding 1a Hong khdng?... Sao ¢6 Ay
lai & day?...

29



Ti€ng ndi &y lot vao tai vién Chuan dy doi ph6 cé khudn mat thw sinh,
méi téc bong bénh nhwng con mét lai rit tdi ngdi canh. Ga Chuah dy dwa
dodi mit &y chém nhanh vao nét mit cia Quang nhw chém vao mdt via
quang bi an nhw tham do mdt chit r'éi cling dwa 6ng nhom 1€n phéong chiéu
v€ hudng dong thac di tdn nhwng khéng nhén ra diéu gi. Khong nhén ra ca
nhirng di€u dang hién 1€n bang lang, nhirc nhdi trong dau Quang...

... 6 la vao mot budi sdng c6 nhiéu néing gidng nhw budi sdng nay, nhieng
khung cdnh lqgi la trong khuon vién tinh lang, tho mong ciia mét san trwong
dai hoc nam ngay giita kinh thanh Hué. Cé rat nhiéu sinh vién van dong
phuc dang dirng hwong nhin lén mot buc cao. Noi do hién dién mot nir sinh
vdn do dai trcfng, toc vén cao, khuon mdt thanh thodt, sdng trcing, doi mdt
ho'i xéch, den huyén dep dén nao long chiéu thc%ng vao ddm dong, chiéu
thdng vao cd todn linh dit ciia Quang mdc thwong phuc dibng ldn quat phia
dwoi, cdch hoi xa mot doan.

Tiéng ndi ciia co ciing thanh thodt nhwng rdn réi pha chiit xa xét, nghen
ngao: “... Tuoi tré hoc dwong cia chiing ta da dén liic phdi ra khoi con mé
dé’thdy rang hanh déng cia quan doi My dang tam rét phdo vao déan lanh
la trdi voi dao Iy, vo'i lwong tri, la khong thé’tha thw dwoc. Hanh dong nay
cang can lén dn khi co sw tiép tay cua chinh quyén va quan lwc...”

Thwc ra Quang khong nghe ré co gdi noi gi ma chi thdy chodng ngop
trwoc hinh dnh mong manh va kiéu hanh dwoc két hop dén ky la nhw hién
than ciia thién s trong mot con ngwoi c6. Giong ndi ciia cé gdi van vang
lén bdng thir giong Hué thdt ngot nhw la nhong nhéo: “Thwa cdc ban! La
con Lac chdu Hong, chiing ta khong thé lam ngo trwoc hién trang nay.
Chiing ta phdi biét noi lén tiéng noi ciua minh ciing nhw t0 tién ta dd biét
cdch ndi qua hang ngan ndm Bdc thudc...”

Dén day thi bdn ndng phdn sw lam chat linh trong ngwoi héin chot tinh, hdn
tién dén sdt trwoc mdt co, noi viea du nghe: “Co gdi... Noi du roi do!
Xuong di, nén xuong ngay di, khong bon cdnh sdt da chién no dén lai rdy

N\

ra.”’



Khong hiéu cé co nghe dwoc nhitng loi Gy trivoc hang tram tiéng hwong
wng con lén nhw song trao ciua dam dong khong, nhwng trong mot thodng
hdn cdm th@y ré déi mdt long lanh kia da ddu nhanh vao khuén mdt ham hé
ctia minh trwecc khi nhin nhanh sang ché khdc dé’ tiép tuc bai dién thuyét
bdng chat giong ngdn nga nhw hdt: “Thira cdc ban! Tuédi tré ciia chiing ta
sé mdc t0i v&i 16’ tién khi chi biét nam trong chdn dm vori nhigng vui budn vi
ky ctia minh. Chiing ta da dén liic phdi...”

Tw phia sau, Phan Thdi, ga Chudn 1iy doi phé c¢6 mdi toc bong bénh va cdi
nhin u t6i chen lén dirng ngay triec'c mdt dién gid, khdu rulé hwom hwom
trén tay. Tiéng noi cua ga day uy lwc dwom chiit lwu manh giang ho: “Co
cdm di khong con ndc né doi 16t tién co kia! Mi con gao lén nhw vdy nita,
than thé’ ciia mi sé nhoe mdu ngay bdy gio'. Cam!”

Mot thodng rung minh chwng lai nhwng tiéng ndi &y van khong hé gidm am
lwong, thdm chi con dnh 6i hon: “Lich sir Viét Nam chiwa bao gio: chiu
khudt phuc trwoc bao tan xdm ldng va nhieng diéu dc nhdn thdt dvec...”

Cay ruld trén tay hdn lanh léo dwa lén nham ding khuén ngwc thanh ni¢ no
tron dang rwon cdng o trén cao. Ngon tay ddt vong co cua ga tw tw siét
lai... Quang vdi ldch ngwoi lao dén chén lai: “Dep di Chudn iiy! Bdn mot
dita con gdi la hén, bin mot dira con gdi trén tay khéng tdc sdt con hén
hon. Con co nhiéu dip dé’ Chudn iy thi tho’ngoai tién don, voi gi!”

Gd Chuan vy sam mdt. “Toi lam phdn sw ciia mot ngwo'i linh!” Nong sing
&y lai dwa 1én... Lan nay thi Quang khong kim dwoc niga, hdn chuyén miii
siing trén tay minh vao giita ngwc Phan Thdi, gan giong: “Phdn sw ngueoi
linh khong ai day cdu phdi la ké sdt nhdn, ré chiwa?” Nhin trong mdt vién
doi trwong, ga doi phd biét con ngwoi nay khong noi gion va da cung song
chét véi nhau khong it ngay, g hiéu rang doi trwéng ciia minh chira noi
gion bao gior nén thé phi ra mot cdi nhw rdn mang banh vudt mat con moi,
danh tra sung vao bao roi lui lai.

Trén buc, lgi thodng mot cdi nhin la lg cia c6 gdi chiéu vao ngwo'i vica cieu
minh nhwng khong an chira mot diéu gi ré rang, chi thdy trén khudén mdt



xinh xdan dy co nhitng giot mo hoi lam tdm rin ra...

Quang nhw syc tinh, vdi dwa 6ng nhom 1€n quan sat mot [an ntra... Lat
sau vé khong tha’y gi, han ha xu6ng, néi v&i ga Chuan dy:

- Cau & lai chi huy don vi. T6i c6 chit viéc phai di.

- Di dau? - Giong hdi ¢6 to ra cAp dwdi nhwng van khong the gidu dwoc
mot chit xac 140 va tdo mo van 1én.

- Nha binh! C6 nhirng viéc chi can nghe chir khong can héi. Bai hoc dau
tién trong quan treong chéic ciu chwra quén?

N6i 1'6i, @& mic tia nhin han hoc phéng theo clia gd ddi phé, Quang ldch
qua, chim ngwoi vao cic lum cdy chdy sém lao thang vé phia ddm dong
dang di tan.

Pé&n mét doan, hin thdo gidy lwng, thao chi€c 4o ran ri, thdo ludn ca
chi€c mil n'6i nau bd vao mot bui cdy kin ddo gan do, trén ngwoi chi con
doc cAy sting ngén gidt trong 4o, lao di tiép...

Cham dong nguwoi, phét hién ra mot chiéc Honda vo chi vin nd may
nim d6 nghiéng phit khéi & vé dwong, hdn voi dung 1én, vin ga phéng
cham chdm vé phia trede, dua mét suc sao khﬁp moi ngoéc ngach, moi
khudn mit nhwng van khong thiy céi hinh béng kia dau. Hin phéng tiép va
4nh méat d ke lai suc sao nhuwng van khong thay gi. Piing vao lidc hin that
vong dinh quay d4u xe trd lai thi chot dwng, toan than ndng bung... Troi
oi! Nguoi d6 day, chinh cd 4y ddy, khudn mit kia, doi mét kia, cdi miéng
dang mim chat kia khong the sai dwoec. C6 &y dang bong dira bé trén tay,
lung 4o wét dAm, chan tran, bap chin con gdi min tring c6 may vét mdu
chay dai, thinh thoang lai v chao lang nguwdi di. Phdo van nd & hai bén, &
ding trede ddng sau quah vao bui dd. Dang hinh ciia ¢d phiéu dat nhw mot
btrc tranh t6i tinh V& ngwoi con gdi chim trong khéi Itra chién tranh.

Han cho xe cat dén sat canh, dieng khyng, khdng néi khong rang x6¢ ca
hai 1én phia sau xe r'6i bwon nhanh qua dong ngwoi, qua cac dun khéi, qua



nhirng than ngwoi nam rai rac d6 dy... P&€n mot chan d6c, han cho xe dwng
lai, n61 nhanh:

- b3 qua toa dd phdo. Nghi mdt chit di r6i cd dung chi€c xe nay dwa
dra nho vEé hudng bac, & d6 s€ an toan hon.

C6 chiim chd nhin vao khudén mit rau ria, hAm hd’ clia hin, ngd ngo-...

- Con 6ng?

- T6i sé di trd lai.

- Xin héi 6ng... a... anh 1a ai ma do6i x& t6't voi chiing téi nhw vay?

- Khong céan biét. Viéc can lam bay gio 1a phai thoat khdi toa do nay
ngay! Va néi chung, mot ngwoi nhw ¢d nén tranh xa moi tro chinh tri, dau
tranh fAm thwong, né udng phi di!

Chinh cau néi nay cdng v&i chi€c quén linh bd trong d6i giay bot-do-x0
da khi€n c6 gai chot nhan ra minh dang ding trwdc ai. Co6 vén toc, khé
cwoi, nu creoi ¢é 1an cd bui cét trén bor moi kho xdc:

- Thi ra la anh! H6m d6 t6i chwa kip cdm on anh thi by gio’ lai mang
thém cdi o'n ntra.

- Cach tra on t6t nha't 1a cd rang dwa dira bé cung v&i cod ra khdi ving
chét chéc vo van nay tré vé Hu€'. Py la dia chi ¢6 the tin cdy...

Hén rit cdy bit ra khoi tdi dinh viét vio manh gidy cdi gi d6, thi cd
budc phai chan lai:

- Cam on 6ng si quan nhung & ddy toi con gia dinh, be ban va bon phan
khong the€ bo di duorc.

- Bon phan chdng My chdng chinh quyén phai khong?

Hén nhin thealng vio mit co, co ciing nhin theamg tré lai va gat dau. Cai
nhin budng binh va thodng phién mudn Ay da khién hin bdng nheo mit lai
nhu bj chéi ning. Quang cuwdi nhat:

- Tuy!



Hin quing manh cay biit vao bui cdy gan d6 roi quay lai, & 16 mot chit
thang thd't va dau don vut qua trén khuén mat:

- To1 chwa thdy ai c6 cdi nhin la lung nhw c6. Va vi chinh cdi nhin nay,
toi hy vong s€ c6 dip gdp lai, va cang hy vong chiing ta khong roi vao canh
d6i dau ngd ngan, td't nhién l1a néu tdi chwa bi con quai vat chi€n tranh né
nhai ma't dau. Bdo trong! Chao!

Noi xong, qugng chiéc xe & lai, hin bing minh qua dwdng, phéc vao
rirng cdy khét chay, lao nhanh vé hwdng vi tri dong chdt cia don vi, mém
déo nhr mot con da thu. Co6 géi chau may nhin theo gidy lat céi hinh hai
dan ong hién ra va bién di bat chot nhu mot 4o anh d6, khé 14c 1ic dau vé
khong hi€u...



Phao ciing dang the nhirng céi lwdi tanh twdi do lIom ciia minh li€m
xudng nhitng canh rirng ch’6i xo xdc ven dong Thach Han. Phao gidi thrfmg
vao long song. Cay bung chay, nwdc dung 1én, bau troi bam dd, canh vat
chao nghiéng. TAt cd rung giat, v vun nhw bdo hiéu cdi thoi khic trong dai
va khoc i€t nhat cia lich st ving da't nay, cua lich sit cudc chi€n tranh
ding dic nay sip xay ra.

Song diéu d6 vAn dang ndm & phia trede, nim trong khoang thdi gian
dia nguc trai ra sudt tim mwoi m6t ngay dém ma lic nay ti€u dodi sau nguoi
cta Ta chwa th€ mwong twong ra, lam sao ¢é th€ mwong twong ra? Ho vo
trr, h'on nhién xen mot chit 1ang man, h'6i hop nhw nhitng chi chim non sép
sdi cdnh bay vao mdt viing gidng bdo phiéu bong va ky vi. Phdo bén ho
chui xu6ng hdm. Phdo ngwng, ho lai tr'oi I1én 1am nhirng c6ng viéc theo théi
quen nghé nghiép tredc khi budc vao doi linh xong pha ciia minh. Nguwoi
thich vé thi vé&, ngudi thich cor khi thi cit loay hoay thdo ra 1&p vao may
khau sting trén tay, ngudi mé nhac lai lim dim mét 1ing nghe d&n tan ciing
nhirng 4m thanh tinh lang ky la sau moi rd rit, gdm gao. Ngwoi khong thich
gi thi ng'di d6t thudc tan giu hoic tranh thii nhdy xudng séng tim tdp, boi
161 mot chit cho voi nhe dau 6c¢.

Pang Cuong va chi bé Ta dang chim nguwoi trong dong nwde lic nay
van con trong xanh, ring cwdi 16a ning.

- Chi&n tranh ma ciing thor mdng nhi, anh nhi? - Td dwa mét nhin sang
hai bo lau lach. - Song nay giong song Nhué qué em qud, chi trong hon
thoi va khong c6 bon con gdi chiéu chiéu di 1am rudng vé xudng tim.

Cuwong mim cwoi, dwa tay khé beo ma cdu bé:

- O'nha em da c6 nguwoi yéu chwa?



- Chwa. Ciing ma’y ban dinh yéu nhung bon con gdi né ctir bdo em chi
bang qua &t thi yéu iéc gi a, khong bd!

- Ot a? - Cuong bat cuoi. - Con géi qué em bao miéng nhi? Ma sao ho
biét?

- Ching né ctr @& em ra roi 16t trudng, tirc 1dm nhwng khong lam gi
dworc.

- Khong sao. Ot r'6i s€ bi€n thanh dwa, sau nay con song tré vé, em s€
tw 16t trudng cho ho nd con nguoi.

- Oi gidi! Anh néi nghe kinh qud, em khong ddm dau.

- Thdi tdm cho thda di réi 1én. Nghe néi khu thanh bén kia song, noi
chiing ta sap sang roi s& 4c liét 1m, c6 khi khong con kip tim nira kia.

- Em cha s¢. Khi di, me¢ em bdo, cd bang anh bang em ma tra thu cho bd
roi con vé. B6 em la linh phdo thu 14 ly 5, hy sinh ngay trén mat cau Ham
Rong.

Ti€u doi pho Sen di xuéng sat mi nwde, giong that diu:

- Thoi 1én di, lai sdp d&n cir phdo clia ching ro6i daYy.

Cuong va Td bwdce 1én, vé ti€c ré. Sen dwa cho Cwong chiéc 4o 16t con
moi, ndi nhod:

- Cdi cta cdu rach qua, minh con thtra mot céi, mac vao di!

Cuong cam dong cam 187y chi€c 4o mau 14 cdy mac vao nguwoi. Sen khé
lac dau:

- Cau ¢6 mot than hinh dep that, nhw lwce si, ¢c6” diwng d€ khuyét di mot
bd phan nao nhé! Chic h'di & nha ¢ choi the thao?

- Vang, cling v0 V€ qua loa.

- S&p danh 16n, céc ciu Ia sinh vién ma ciing phai bd dé d€ lao vao tran
theo 1&nh tong dong vién thé nay, minh cdm phuc 1dm! K& ra cling hoi udng
nhwng bi€t lam sao, chi€n tranh 1a vay, né chang chwa ai. R6i toi day c6 gi



trong danh da'm, anh em minh s€ bao ban, nwong tya vao nhau, ciing quen
nhanh thoi.

- Da, td't ca trong vao anh va anh Ta, nhitng ngwoi da qua chién dau.

Vira lic Ta di dén cung v&i bon, ndm chién si tré méang khac. Pang di,
anh chot dwng, to0 mo nhin cham chd vao nhirng nét ky hoa trén tay Binh
nhw cai nhin hdo hirc cta tré trau gap canh cau vong bay sac sau mwa:

- Vé dep he! Nhuw that { nhung x€p lai di da, mi con cé nhiéu dip d€ ve.
Bay gio tA't cd nghe diy! - Anh nhin khép lwot, giong thodt tré nén nghiém
trang. - Pa c6 1énh qua sdng tdi nay. Tieu doi ta dwore bo sung néng nam
cau ntra, vay coi nhr mot tieu ddi du. Cac cau chuan bi di, khong dwoc
quén mot thir gi hét, nha't 1a bong bang. Cau Cwong dau &y nhi?

- Bdo cdo Ti€u doi tredng, c6 t6i! - Crwong buwdce ra, dirng nghiém.

- B4o cdo me gi, nghe thudn cdi 16 tai 1dm! CAu chay nhanh 1&n Ban chi
huy trung doan, hinh nhu ¢6 ai mudn gép cau.

- Aia?... Ai ma lai gap luc nay a?
- Héi 6ng gioi. Bi nhau chan 1én khong 1a t& b lai day.
- R0!

No6i r6i Cwong xach theo cdy AK phdong nhanh ra phia ctra rirng.

*

Ai nhi? Cau héi d6 ctr tre di tré lai trong dau Cwong sud't doan duwong
nim cay s& chay gin 1én Ban chi huy trung doan. Tt ltic nhap ngii cho d&n
khi hanh quan vao day, d€n cap dai doi anh cling chwa mot [an gidp mat ai
hudng chi la cap trung doan cao voi voi kia. Hay 1a & nha cé chuyén gi
roi?... Mg anh lam sao w?... Mot hoi thé lanh bu6t chay doc sudt s6ng lwng
khi€n anh khong mudn nghi sdu thém nira. Me thoi gian gin day thinh
thoang hay ho v€é dém, lai d6i khi dau ntra dau nira, ra't cé the, bi€t dau...



Ma chéc ciing khong phai. Thoi gian nay anh biét chic me di sang bén
Paris r'6i, dau con ¢ lai Ha Noi ma dau nay dau kia!

Buwdce chan anh sai nhanh hon, méc ké cho nhirng vét gai cao r&m mau
khip bép chan, ban chan. Cdi s¢ nhit lic nay clia anh 13 khong vé kip d€
sang song v&i ti€u doi chir chuyén ai gip, gdp ai khéng con quan trong nira.

bén no'i, ngwoi s quan tryc ban bao anh ng'6i cho vi cac tha tredng con
dang c6 cudc hop quan trong.

Cudc hop @y c6 quan trong that khong anh khong bi€t, nhwng trong mot
can ham thung dao ki€u ntra ndi nira chim gan d6, mdy ngwoi ngdi bén
trong déu mang mot bd mat trang nghiém khac la. Ngwoi thir nha't chung
ba muoi 1dm tudi, cao gay, téc hii cua, vé mit khic khd nhung 16 13 lanh
hién. Sau nay anh m&i bié€t d6 1a Trung doan tredng Vi Thanh. Nguoi thir
hai 1én hon mdt chiit, deo kinh tring dang cidi xudng ghi chép diéu gi vao
trang sO tay vé miét mai, than trong 1dm, d6 1a Chinh Gy Pham Lan. Va
ngwoi thi ba khong ai khac chinh 1a Tw 1énh mat trdn Lé Trong, tran rdng,
mét su, mdi 10i n6i mdi cdi phay tay, nhwedng mit déu 16 rd vé quyén uy
khéc la, mac du ti€ng ndi dang vang ra ctia 6ng rd rang la cé cdi gi khao
khao, dit quang ctiia mot ngwoi dang 0 bénh.

Ong néi ranh 1& ting chir:

- Trudc mét, toan bd khu vuc thi xd va Thanh ¢d do trung doan cic
dong chi ké&t hop vai tinh ddi dAm nhiém. Sau nay tiy chiéhn s dién bién
s& c6 diéu chinh thich hop. - Ong nging lai nhin sau vao mét hai nguoi
ng'6i d6i dién. - Pay 1a mot dia danh nhay cam, vi thé” s€ hét sic ac liét. Co
the 1a di€m 4dc liét nhat trong toan bd cudc chién tranh nay. Vi mot luc
lwong hdn hop rad't ddong va manh, chiing s& cd tdi chi&m bang dworc va ta
cling c& phong thii bing dwoc. Ca nude, cd Nha Tring, cd cong luan thé
gioi va twong lai chinh tri cda chiing ta s€ nhin vao mit tran nay. - Giong
ong bdng tré nén xué xda hon. - Nao, sip sang sdng, cdc ciu déu di song
voi toi tee h'6i Dién Bién, hi€u nhau qua réi, ¢ cho nghe mdt ti€ng noi that
long.



Chinh &ty Pham Lan Ién ti&ng nhu c4c cAu chir dd dworc sip dit trrde:

- Di€m cho6t gitr nay da dwoc Quan dy va BO tw 1énh mat trdn ha dat
quyé€t tam thi ¢6 nghia né 1a mét yéu di€m mang tam chi€n lwoe, ching toi
xin ch&p hanh gitt bing moi gid.

- Bing moi gid a? - Tw 1énh cwdi nhe. - Minh khong thich cdi khau 1énh
ndy 1dm, c6 cdi gi nhw 12 quen m'6m, 1a ciu ctta miéng ma khi néi ra ngudi
ta chwa that hi€u hét cdi noi dung bén trong. Tdi luén tAm dic 1o clia anh
Vin, chi¢n thing nhung khong c6 nghia thda sitc phung phi xwong mau cta
d6ng d6i. Con cau? - Ong quay sang Trung doan tredng dang ngdi git gi. -
C6 gi khodi chi 1dm sao ma céi dau cta ciu cit guc gic khong ra git khong
ra 14c vay? Van cii tat gidng nhw khi nhan 1énh dm boc phd 1én d6i Al.

Vi Thanh khdng guc gic ntra, giong tinh bo:
- Ho'i ngac nhién.
- Cau ngac nhién céi gi?

- Mot cai dau thong tu€ ludn bi€t nhin xuyén thad'u moi viéc nhw anh ma
lai @ong ¥ cho chon cdi Thanh c& tro’ trui, bé bang cdi tAy nay lam diém
chdt git?

- Thi sao?

- C4 nam trén thét. N6i gi thi néi ddy ciing chi 1a cdi the ca ndm trén
thot, diéu tdi ky trong binh phap, du tac chién hién dai hay c¢G dién, khong
khic gi cdi th€ cta long chdo Dién Bién ma tui Phdp da chon lam quyét
chién di€m. B{ 18m!

- Ttc 1a clu thd’y khong gitr dwge?

- Gitr chr! - Vi Thanh ding bat ddy. - Nhwng chi ¢6 van dé thoi gian
gitr dwoe bao 1au. Trung doan Song Hwong anh hling xin hira véi Tw 1énh
va Quan uy s€ gitr duoc thoi gian 1au nhét ¢ the.

Tw 1énh thé phao, vd manh vao vai thudc cip:



- Minh ciing chi can céac cdu néi dwore mot cau nhw the, con moi viéc
sau d6 1a phan ctia minh, phan viéc clia ba sw doan manh sé ho tr¢’ cho céc
cau ¢ vong ngoai. Suy nghi ciia cdu Thanh thyc ra cling 1a suy nghi cida t6i.
Chién tranh dai qud r6i, anh em minh hy sinh ciing nhiéu qua réi, 12 thang
chi huy, chiing ta khong dwoc phép d€ bo ddi hy sinh thém nira ma khong
dat dwo'c muc dich cudi cung. Chi€n dich bdo vé Thanh cd nay né cé khac
voi cdc chién dich triedre, d6 1a ting gio’ tirng phiit né sé€ tac dong ra't manh
dén tu th& clia ching ta trén ban Hiép dinh Paris sip tdi hop va twr the Ay,
néu gitt duoe, nd s& tao mdt nit nhan ban Ié d& dwa dén thing loi toan
cudc.

- Con khong?

- S& c6 toi v&i lich st. Va ca tdi, ca cic ciu chiing ta s& dét tay nhau ra
toa an binh. Tra loi thé dwoc chwa? - Ong bat ho khan vai ti€ng, m6 hoi
trén tran toat ra.

- Bédo céo, dworc roi. Nhwng con di€u cudi cung...

- Gi ntra?.., Cai dau bwdng binh thich phan bién cda ciu lai m&i ndy ra
diéu gi a?

- Khong! Em chi lwu ¥ 1a sttc khde bac dao nay chin 14m roi daYy, bac
ma bij lam sao la bon em trong lung.

- Cadi thang... chi dwore cdi n6i gé. Tao con khode chan, con dw strc di hét
dwore cude chién tranh nay va néu can, tao ciing sé roi chi huy s& mat tran
sang song sdng v&i ching may it ngay.

- Thoi, em xin bac! - Vii Thanh chip hai tay vdi lay. - Bic ma sang 1a chi
thém vedng, mat cong lo bao vé.

Lé Trong trirng mat nhirng d6i mo6i nho't nhat lai cudi:

- Veong? Cau dn néi voi twe 1énh nhw thé” day a? Lao! Cang ngay cang
ldo!

Vwra lic d6, nguoi can b triee ban vao bdo cé chién si tén Cwong da co
mat theo 1€nh goi.



Nét mat cda vi Tw 1€nh hoi sdng 1€n:
- Téi 161 a? Cho ciu Ay vao!
Cuong budc vao, dirng nghiém triedc mat Vi Thanh:

- Béo cdo, t6i, Trung si Bang Huy Cwong, Ti€u doan 8, Pai doi 3, Trung
doi...

Vii Thanh nhin ngwdi linh tré tr dau d&n chan roi dwa tay ra bit that
chat:

- Cudng day ha? Sinh vién ha? DPep trai 1dm! Ma thi vi that, chura bao
gio’ trung doan lai ¢6 nhiéu sinh vién cing vao trdn nhw dot nay. Nhirng
diing s hoc duwong! Céi tén nghe ciling hay ddy chir, anh Lan?

Chinh dy Lan git d4u roi vo vai ngwdi médi dén, chi vé phia dong Lé
Trong:

- BDong chi & lai n6i chuyén véi Tw 1énh, bon minh ¢é chit viéc phai di.
Co& ging 1én nhé, chang trai!

Ho chao Tw 1énh rdi di ra. Con lai hai ngwoi, Tw 1énh dwa tay khé v
vao vai anh, &n anh ngdi xudng chiéc gh& dworec ken budc bing ba doan
cay:

- Théi, ng'di xuéng, ngdi xudng di! U6ng tra nhé! - Vira rét tra, Ong vira
nhin ngwdi linh chim chd. - Giong 1am, giong 1am...

Cuong ngo’ ngac:

- Da, thu treong... Giong gi cor a?

- Chau gidng bd" chau 18m, chi riéng ddi mét 13 gidng me. H6i tién khéi
nghia chd 1a ban... khdng, 1a cdp dwdi cta bd chau. B& chau khi d6 1a bi
the dang bd clia cd ba nwdc Péng Dwong, mot chién si cach mang tuyét
voi. B6" chdu mat, ra't ti€c chi lai dang & xa. Con me chdu, phai t&i may
chuc ndm nay chd cling khdng cé dip gip lai. Chi nho ngay &y chau mai
1Am cham biét di. U6ng nwdre, udng nwede di... con!



- Da... Chdu ciling thwong dwoc nghe me chdu k€ vé chi nhwng... nhung
c6 chuyén gi khong a? - Cwong hdi vé nghi ngai.

- Ciing khong c6 chuyén gi. - 6ng cwoi hi€én hiu nhw cdi cwoi ciia mot
nguwoi cha. - Trwde khi chi vao ddy, me chau ¢6 dién cho chd néi chdu ciing
vira vao... Me chau ra't lo cho chdu. Nha c¢6 hai anh em thi cdu anh chdu da
hy sinh ngay tr h'6i ddu danh My r6i.

- Me chdu c6 n6i gi nira khong a?

- Tém lai 1a vy, theo y chu, y chd thoi chir khéng phai y me chdu, biét,
ba 4y mang chét, tirc 12 bén tuyén hud'n mit trdn dang thiéu mdt hoa si cho
ndi dung tuyén truyén, cd dong tinh than bd doi, cong viéc nao ciing la
phuc vu cach mang hét, chd mudn chau lam c6ng viéc d6, ngay tw bay gior.

Cudng ding thing ngudi:

- Bdo cdo thu treong, tdi bd tat ca vao diy d€ mong dwoe lam mot
nguwoi linh thwe thyu ngoai chi€n hao! Va by gio toi van khong thay doi y
dinh a! Néu khong con gi, xin phép thu tredng cho dwore tré vé d€ kip sang
song v&i ti€u doi!

Vi Trung twdng tw 1énh dot ngdt 6m si€t chang trai vao ngwoi, nghen
giong:

- Khi néi ra diéu nay, chd bi€t cau tra loi ctia chdu s€ 1a nhw thé”. Ding
la tinh cach ctia bd” chdu. Diing cadm nhwng hét strc can trong nhé, con trai!
Cho chu hoi tham ta't cd anh em trong ti€u doi.

Ong tha tay. Chang trai viing ra, lao nhanh 1én mit da't va bién mat noi
ctra rirng nhu mot cdnh chim khat khao dwgc bay 1én vdy ving gitra bau
troi cao rong.

Con lai mot minh, ngwdi Tw 1énh nhin theo, ddi mit hoi mo di. Giong
ong lam bam:

- Chién tranh 4c nghiét... MOt chang trai nhw thé nay ma phai lam m'6i
cho cdi da day khong bao gio’ biét no caa né thi... Ac nghiét that!



DPém vurot song bit dau.

Troi 14c ric mwa. Ca dong Thach Han sang rec nhu mot dém hoa ding
né&u nhw chdc chdc khong cé mot cdt nwdc dyng 1én sau ti€ng phdo no.
Phdo nG day, san sat nhw ¢6 hang ngan con thily qudi vira gam gao vira
qudy 10ng 1am cd dong sdng chao nghiéng, d6 rap, chuyén mau.

Chi vao khoanh khéc phdo ngirng, dwdi 4nh dén dii, mé&i nhan ra nhitng
doan quan xudi sdng, ngang song bang db cc loai phwong tién: xudng cao
su, thuyén dan, phao ni 16ng, day ching vit ngang... Cling nhw trdy hoi, ken
dac, ngam tam.

*

Tai mdt khic sdng can, mot tdp bd doi dang cdi trudng nhw nhong 6m
d6 161 qua. Trén vai ho linh kinh nhirng sing dan, ba 16, gao, thudc... Ra
gira dong, dung mdt con thuyén dang ch¢o xudi do mot cd gdi cam lai,
khong kip hyup xuéng ho da dé€ hd ra toan bo than the khi€n c6 géi voi quay
di, chié&c thuyén ché diy linh bdng lang sang bén, chao ddo. Dén khi céc
chang trai hup thap dwoc nguwdi xudng, nhe ring tring nhén ra cwdi thi cd
mé&i 18y dwoc thing bing cheo tiép.

Trén thuyén, ti€u ddi ctia Ta dang ng'6i 6m stng thu lu. Va ngwoi chéo
khong ai khac chinh 1a cd géi c6 tén 1a Hong da dat dira bé ra khodi vid me
trong budi chay loan hom rdi va cling 1a c¢6 sinh vién 4o tring dién thuyét
trén san treong da lam cho vién Thi€u dy biét dong du chao dao truedc do.
Déang ¢c6 mém mai, nghiéng nghiéng nhw di ra to huyén thoai. Thinh
thodng, anh Itra phéo trat 1én ngwoi tao cho ¢6 mot nét dep kiéu hanh, mong
manh. C6 nhing con thuyén vwot qua, c6 nhirng con thuyén tut lai, lai c6
nhtrng con thuyén bj séng danh trong tranh mudn do up.



Cam cay sting 1im 1im trong tay nhung con mit Binh, chang hoa si
twong lai, lai cr nhin 1én ¢6 dam dam r'6i chac lwoi:

- Khéng th€ ¢ hinh anh nao dep va bi trang hon anh Cwong oi! Gia lic
nay cé cdi mdy anh trong tay...

Cuong cling dang nhin 1€n ¢d, khé gat dau:
- Minh ciling dang wée gid nhw ¢6 mot chi€c may thu am.

R6i anh ngwde nhin 1én cao hon, vé huwdéng bau tréi dang nhi nhing
sang t&i nhw 1ing nghe moi thir Am thanh ky la chwa bao gio dwoc nghe clia
mot khoanh khéc vao trdn. Con Td, v&i khudn mit tré tho' ¢t nhdo nhdc
nhin d6 day, thinh thoang lai:

- Pep, dep qua! Gidng hoi murng lda méi qué em qua!

Sen mim cwoi suyt nhe, gio’ tay chi 1én troi ra ¥ nhac ciu phai can than
r'oi quay qua phia Ceong, néi sat vao tai:

- Nguwoi ta bdo chién tranh khong nén c¢6 khuoén mat dan ba nhwng thir
héi d€m nhw dém nay, n€u khong c6 khuén mdt kia, ddng hinh kia thi
chuyén sang song roi chuyén chién tranh sé kho khan kém phan lang man
di bié€t ching nao!

Cuong ndm chit tay Sen bicu 16 sy dong cdm siu sic. B&i chinh trong
dau anh cling dang van 1én di€u suy nghi &y nhwng chwa kip thoat thanh
1oi. Chi ¢6 Ta 1a ¢t mé cing ddi méit chang ching nhin chéch theo miit
nudc Ve phia bo bén kia.

Bat ngo tir trén cao, hang chum phdo sang lai ryc 1én, roi xudng, nhap
nhéa tira nhitng con mét théc méch, thd bao. Trong chdc 14t, tat ca thuyén
xu'dng va nhirng cdi gi goi la vat th€ dang di dong trén mat nwdc voi tap
hét vio bo hay ding im phing phic. Mit song lai ving hoe, ling to nhu
mot khic song chét, nhe mot doan song hang tram nam bi bé quén trong
lau lach, hoang dai.

Nhwr mot théi quen ciia quy ludt gi€t nguoi, va ciling l1a cach choi 1ap
trinh cfa tw duy quan sy My, lai giéng nhu tran chién trén bo:, sau B52 rai



tham la bo binh do quan, & diy sau phdo sang la phdo nd. NO dwr doi hon.
NG nhw vai do. NO ki€u con nha giau tiéu tién khong d&€m. Da c6 xu'dng
dinh mi€ng chii mii xuéng, da c6 xu'dng hirng ca mdt c6t nwde up vao nhw
mudn nhan chim xuéng ddy. Nguoi trén xudng vang ra twa nhirng tang dat
¢ hinh hai, lai ¢6 xudng tring phdo vo tan, bi€n mit trong long nworc.
Nhirng méanh gb va d4u nguoi ciing bong bénh, 16p ngdp, vat vo, troi sut...

Phdo ngung. Mit song chot t6i sam. Thuyén cua cd gai tén Hong lai
nhanh chong lao ra gitra dong. T4t ca cac xudng thuyén lai tré vé quy dao
sang song. Thodng nhan ra ddng cheo cua c6 da c6 chiéu dudi dan, bai cheo
khoét trong long nwdec khong con ngot sau nhw cii, Ceong dieng 1én:

- Xin 16i, o0 d€ t6i chéo phu cho mot lic!

HOng nhin nhanh sang anh, khé nhiu may:

- Ngwoi nhw anh khong chéo dwore mo.

- Sao? - Anh tro'n mét.

- Phai quen va khde kia, ma dom anh y&u &t, thw sinh 14m!

- Pung dua, h'6i & nha, téi da twng chéo Peritsoir trén HO Tay giat giai
nhat day!

- Em nd biét Peritsoir 1a cdi chi mé nhung anh ctr ng6i yén do, moi
ngwdi moi viéc.

Mot trai phdo “di” nhw cach thwong goi cda linh, chi nhirng trdi phéo di
mot minh, ddng danh, ba't ngo chot nd gan khién chi€c thuyén bj boc dit
mudn nhdi ddu xuéng cdi hit nwdc vira mé ra sdu hoam ay. C6 suyt chut
ntra roi tay khoi bai chéo nga dui ra khoi man thuyén n€u khong dwgre canh
tay rin chic ciia Cwong kip gitt lai. Anh dirng bat day, giing 14y bai cheo,
tring mét 4n ¢6 ngdi xudng. Anh mit ddy uy lyc &y khién cb bat gidc tré
nén ngoan ngoan, danh phai ng'6i im.

Nhung ding 1 chura quen that. Miii thuyén bit dau con di thglng, sau do
lang qua lang lai nhw g say thudc lao roi quay tron. Pén lwot c6 gédi dirng
day, trirng mét lai:



- Pa bao r'oi, budng! Anh tra toi bai cheéo diy, soa v&i cha soa, sd't rudt!

Co6 vé tu ai, anh lai an cd ng6i xudng, qua quyeét hon roi cdi phang do
ra, mim moi, cing gdy, van sitc vao tay chéo. Phdo sing troi xa soi 10
khudn nguc né nang vudng virc, sidn rin nhénh nhdng nwde clia nguwdi linh.
Va r'6i chi 14t sau, ¢6 1€ anh da nh¢ lai dwore nhirng ddng tac cheéo co’ ban,
mili thuyén da gi duoe can bing, chinh hedng, xé mot duong thing sang
phia bén kia bo. Lai m6t trdi phdo “di” nira n6 ngay siat man thuyén. Day
thuyén dang bénh 1én khdi médt nwdce r'oi ha xudng cdai doanh, mudn lat
s@p. Than hinh anh cung trong tranh nhw di trén day thép nhung lién sau
d6, bang d6i chan chodi rong, anh da 14y lai dwore thing bing. Con thuyén
ti€p tuc xé song lwot di.

Phdo van tiép tuc trdo choi cip tp. Cap tp dén cap tap di nhw duia gion
voi sy so hdi dén tot ciing ciia thin kinh con nguwdi. Anh van chéo, chéo
binh than, chéo rap ngwoi nhr mot dan ngw pha thye sy. Bén trdi anh, mét
con thuyén khic cach dé khong xa tring nguyén trai phdo tan vun, tan bie€n
luén cd nhitng than thé ngdi trén roi chim nghim, bi€n mat tw tw trong
dong nwd'c bam dd. Td 6m chat 18y mat, kéu rd 1én. Binh cling thodng ngo’
ngan.

Ta vang mdt cau chri tuc vu vor ban ca nwdc bot khong bi€t vé hwdng
nao:

- Me thang M&o! May x& thi X3 me n6 ra mdt th€, ¢t nhuw thing sa di ddi
dit th& nay thi bd may dién 1&m roi!

Cuong cang khoét manh bai chéo. Thodng 4nh mét clia ¢d gdi nhin 1én
anh. Anh mét chtra cd Itra va nude...

R'6i con thuyén ciing kho'n kho bd lai ding sau dwge nhirng thwde nuwde
t thdn nhanh chéng cidp bo, toi ta, x6c xéch. Cho' moi ngwoi 1€n hét,
Cuong mai Ién sau, hoi loang choang.

Ta chot kéu:

- Crong, may bi thwong roi!



T4t cd nhin lai: te ba vai tran ctda anh, mau dang thA'm tran xudng nguc.
Anh mit c6 gdi sitng lai mot gidy r'oi kéo anh ng'di xudng, git nhung giong
lai nghen:

- Nguwoi gi ma gan thé’, khong biét dwong kéu 1én mot ti€ng, mau chay
hét thi sao?

Anh cuoi, mét cdi cuoi tré trung va ra't twoi.

- Lai con croi nira, ghét!

Co6 xé nhanh vat 40 cia minh bang v6i cho anh. Anh lai cwoi nira nhung
Tan ndy cdi cwdi c6 phan chim léng homn.

- Co gai! Cho t61 dwg'c mang theo vat 4o nay bén minh dén... hét chi€n
dich nhé! Coi nhw 14 buia bao mang.

Co gdi lam nhu khong nghe tha’y, di nhanh dén bén Ta:

- Céc dong chi di nhé! Cir theo dwong mon nay la dén. Hai tram mét
ntra thoi. Em quay lai don t6p khéac!

Ta oang oang:

- U, chdo o, cdm on o, o di nhé!... Ma o tén 12 gi? Hdi d€ '4an sau con
biét dwong ma goi?

- Em tén HOng.
- Cam on o Hong nhé!

Giong ngwoi Ti€u doi tredng van oang oang roi quay lai doi hinh, hod
kheé:

- Th& 1a chwa ma't thang nao. Qua td't! Tieu doi mdt hang doc, cach nhau
muoi thwede, ti€n vao Thanh cd, tién!

Co6 gai nhin nhanh sang Cwong roi buwd'c d€n canh Td dirng & sau cung,
lam nhw vO tinh:

- Nay em, cdi anh cheo do vwa r'éi tén chi?



- Chi mu6n hoi ai co?

Td gia vor ngdy ngo.

- Thi céi anh bj throng vo vai do.
- A, anh Cuwdng sinh vién.

- Sinh vién...

C6 khé map mdy moi nhin theo bong Cwong dang dan dan khua't chim
vao bong t6i Thanh c6 nhw mot khu thanh khong ¢6 that...



Thanh co.

Troi con tinh mo' nhwng qua man swong duc 1o, ca khu Thanh co da
nhon nhot hién 1én trrdc con mét mang tinh nghé nghiép clia chang sinh
vién Binh v8. Anh dirng tay, td md suc mat vé mdt birc twong thanh day
din, vudng virc bao quanh v&i mdi chiéu chi ching ndm trim thwde, chiéu
cao khodng bdn thwdc, mat thanh rong hon nira thwedc nhwwng chan thanh lai
X04i ra t&i muwdi hai thwde va bdn clra thanh ndm & bdn hudng dong, tay,
nam, bic déu dwoc déng kin bang cira gb day, gai then ngang. Trong khudn
vién thanh lic nady ciy c6i van xanh, nha cira, hAm hao con twong doi
nguyén ven nhung van goi cdi cdm gidc Am u, ning né, birc bdi trede con
bdo ma con ngwdi ndm trong d6 gidng nhw c4 nim trong ro khé ma thodt
vung ra dworc.

M¢i sdng ra troi ¢ ndng néng ham hap.

Phia sau anh, ca ti€u doi dang quéan quit ddo hAm cd bén trong 1an bén
ngoai ddy twong thanh. Ki€u ham chir A thap xit, chic nich dwoc ndi véi
nhau bang nhitng dwdong hao ching chit. Bui dat tung 1én. Nhitng lwdi cudc
lwdi xéng ngoam vao dat da wng wc, chd'c chdc lai mét ti€ng va chat chda
tée Itra vang 1én. Hau hé&t ho déu & tran, m6 hdi nhé nhai, téc tring nhuw ric
voi. Td Om sting ngdi @ mdt md da't cao c6 canh 14 che khua't k€ bén, cham
chii quan st moi sw qua chiéc dng nhom ciing bj phi toan bui tring.

Cau thot kéu 1én:

- Canh dep quéd, anh Cwong oi! Em nhin thdy ba con s6ng déu xanh ca.
Nhu vé 2.

- Tap trung vao, nhéc, coi c6 tha’y cdi nén sit ndo 16 nhd & xa khong? -
Ta git.



- Birc thanh ciing dep ntra, day o1 la day, y nhw trong phim Tam quéc. -
Td van xuyt xoa. - Sao né lai ¢6 tén 1a thanh Pinh Cong Trang anh Cwong?

- Pinh Coéng Trang 12 tén mot twdng tai dwoc chia Nguyén diéu ra day
trin git khu thanh ¢6 mot vi tri quan sy dac biét tw thé” ky 16. - Cuong
ngang Ién lau m6 hdi chady tran xuéng mat. - Chinh vi th&€ ma tui minh phai
vao day d€ gitr ti€p, noi ti€p lich s 6ng cha, ciing oach da’y chir?

Ti€u do6i phé Sen d&n gan anh, chim chi nhin vao long ham, khé lic
dau:

- Chura duoc, Curong! Pao sdu xudng nira, dap thém dat vao! Cang day
cang tdt, so’ sai mot chuit, chi loat phdo 1a bung hét.

- RG! C6 gi anh Sen ct chi bao, d6i v&i ching toi, day la trdn danh dau
doi, ta't ca déu twr s6 khong di 1én.

Chot nhin thd'y bong Hai gu dang ldi hdi b&i ¢d & mot goc phia trong
twong thanh, Ta git:

- Thang kia! Mi di bét rin diy a?

- Em tht xem trong thanh ¢6 mot dwong cdng ngdm nao khong? - Hai
n6i ma khong nhin 1&n. - Chic 12 phai c6 theo nguyén tic xay dung.

- Cong ranh gi vao lic nay, vé van! Vé chd! - Ta lai gat.
- Cr d€ cho ciu ay tim. - Sen nhe nhang. - Thi chinh anh cha néi cai

nghé co dién clia cau Yy s€ ¢6 dip dworc dung dén la gi?

*

Cach cong sy ti€u doi chwng ba tram thwdc hoi lui vé phia sau la khu
ham chi huy.

HAm ndm dwdi mot tda nha hai tAng kha rong. TAt cd ¢6 bon ngdn, mdi
ngan chirng mwoi lam thwdc vudng. Lic nay, khu hdm tam thoi 1a kho
chira @6 va noi dong quan cua tram xa ludn. Trong ngan rong nhat, B6 chi



huy Thanh c& va cac don vi tredng dang ngdi cao thap trén cac bao gao,
thung dan khac nhau.

Trung doan tredng Vi Thanh van céi théi quen guc gic dau mot lic
maoi noi:

- Tom lai, trén cho bi€t lyc lvong twong quan ta dich nhu sau: Pich cé
muoi ti€u doan quin tinh nhué cOng v&i hda Iy cwee manh ca tAm xa 1an
fam gan cia My, ta c6 ba sw doan tran giw trén dia ban toan tinh, khu vyc
thi xa do trung doan ta va lgc Iwong tinh doi ddm trach. Ri€ng trong ndi vi
Thanh cd nay, ta s€ c6 ba tieu doan lam nhi€ém vu c& thi. Ba mat déu la
dich, ta chi c6 mat song 1a hwéng duy nha't d€ dwa lwng va tiép t&, chuyén
quan, tai thwong. Do dia hinh chit, hAm phau sé dwoc dit ludn tai diy, Ong
bac si tram tredng Lé tha’y sao?

Bing kiéu n6i khé kha nhung sic 1ém, thfmg bang, giat cuc khi€n nguoi
khong quen ra't khé nghe, bac si Lé twng ting:

- Qud nhé! Ba muoi ca thi dwgc nhung né€u ba trdm ca hay hon ntra, ma
diéu doé ra't c6 the xay ra thi phai x&€p chong Ién nhau nhw x€p cd ma lai
khong dwgrc lam dong lanh.

Chinh &ty Pham Lan g g6 ngén tay xudng mit ban, vé nhic nhé:

- Nay, néi day thi dworc nhung dirng néi rong ra, bd doi dé hoang mang.
Pay von la dinh tinh trwedng cl cia nguy dwgc xdy tw thoi Phap, va cling
chi con noi nay la c6 ki€n tric kién cd nhat.

- T6i xin bao lru y ki€n nay. - Tié€ng béc si Lé van luc cuc, thaalng cang. -
Tran dia ven vén chi ¢6 bdn ciy sd vudng, c6 mdi mit hau lai vedng song,
v&i kinh nghiém cia mot thang dd c6 trén hai chuc nim ¢Am dao md, toi
tha’y cac thl tredng nén tién liéu tredc kéo roi mat bo moi lo lam chudng
thi ket 1m, chi kh& cdi thing cAm dao md 14 t6i!

- Ong L& nay! - Vii Thanh ci cwdi. - Toi di 1a cdi thing #n néi ndi tieng
1a dui duc chA'm mim cdy ma so v&i 6ng, 6ng con mim cdy hon.



- Béo cdo, toi dé ra & vung da't gan ga lai su6t ngay ddp midt vao mau
me, xwong cdt, rudt gan phoi pheo, kéu la than khéc, tdi ndi vdy quen roi,
kho stra 1dm. Ma nhin ding ban chi't sy vat bao gio ciing khé nghe.

- Tw tte. - Vii Thanh gio tay ra ngén lai. - T6i ¢6 phan bac y ki€n ctia 6ng
dau, nhung tam thoi ldc nay cir vay di roi liéu com ta cing gdp mim, bay
gio tip trung vao cac phwong an danh dich da, van dé thwong binh d€ sau.

Ong quay sang cdc don vi treédng, tiéhg néi tré nén lanh ling:

- Céac don vi vé cho bd doi chuan bi that tdt, nha't 1a cong sw va cac co
s& dan. Theo tin tw bén trong, chi ndi dém nay hodc rang sang ngay mai,
chiing sé€ chinh thirc phat hda mé dau cudc tai chi€m.



Cach Thanh c6 vEé phia tdy nam chung chuc ciy s, trong mdt toa nha
dwoc dip bao cit xung quanh, ciing ¢6 khodng muwoi si quan cAp twdng cap
td, ca cap uy, ngwoi thi van @6 du, ngwoi thi ddi mi n'6i ndu dang ngoi
nghiém ngin treéc mot tAm ban &6 cing rong trén twong. Trong dé d€ y
tha'y c6 cd voc dang to 1on, den ram ctia Thi€u dy Quang dirng sau cuing
cling dang cau cau nhin 1én.

Vién Pai ta tw 1énh sw du vam vo, d€ ria mép, dang yéng hung, bui bam,
c6 V&t theo & dudi mat chém manh ban tay chudi mén phirn phut vao khong
gian nhw dang pheng c¢6 ddi phwong & tred'c mat:

- H4? Phong d6 linh di1 1a gi? La toc chién tdc thing, 1 can trang, quyét
liét chir khong d4nh & a ki€u ba gid thém chdng nhw cdc séic linh khéic. Va,
ha? (Lai “ha”) Ciing khong phai la hung huc, liéu mang nhw bon 14i giong,
dam thué chém mwdn dau dwong x6 chg dwoc tap trung vé day nhw tui
th6i mom thwong néi. Vi vay, ha? Toi ra 1énh cho cac nguoi ndi trong hai
muoi ngay, han cu6i 1a mung Mwoi thang Bdy phai chi€m lai dwoc cai
Thanh ¢& mic dich d6. Tai mat clia cdc ngudi chinh 12 Pai d6i Hic B4o do
Thié¢u dy Quang chi huy kia. - Quang tién 1én mot budc, nét mit van khong
bi€l cdm diéu gi. - Ping nim gid sdng mai, chién dich “Lam Son 72 bit
dau. Khu Thanh c6 phai thanh chao Itra thi€u rui hét bon Cong quan khong
chira mdt mong!

TAt cd c4nh si quan khét let mlii quan phuc va mili ning gié bat ngudi
ding day, got giay dinh quat vao nhau nghe r&p r6p, mit may bung birng
sat khi nhw sén sang thiéu ryi ca hanh tinh.

Riéng ngudi d6i tredng Hic Bdo 12 khé nh&ch mot cdi cwdi khé hiéu...

Hin khong la gi con ngudi ciia vién Pai ta thwong cAp ndy. Khong nhuw
canh nha noi con 6ng chiu cha hodc dung tién bac, dau g61 ma leo 1€n nhw



mot s& si quan khac ma hén biét ra't rd, ding 12 dng ta leo 1én tir linh tron
that, leo tirng ni'c, leo do danh d4 thyc sw nhwng phoi bo 18m, vo bién 18m,
chi 18y hung huc va khiat mdu lam chinh. Lai d6t nét, tham lam ntra, &n
khong tir mdt cdi gi cda linh, khong bao gio’ cam mot cuén sach, khdng lic
nao td ra tram ngam suy nghi vé mot di€u gi sau xa ca, sénh ra l1a nhau, la
budn ban g6 l4u, choi gdi nhw chdo chdp, choi cd vor ddm si quan dwdi
quyén. Thi cdi theo nhw mi€ng thijt trau thiu trén mat kia dau c6 phai do
chién tran, ma do mot dai dy noi dién da d€ mot vién dan vao mat nhwng
triegrt va ta't nhién sau do, nguoi ch'ong toi nghiép kia khong hieu vi ly do gi
mdt [an xua't kich r6i khong thdy vé. Nhung dwoee cdi trung thanh, chi dau
danh dd’y, danh thuc mang, danh dén noi d€n chdn, khong tranh luin,
khong phan bién, du phai mat ti€u ca nira don vi. Phai chang vi thé’ ma 1do
ra’t dwoe 10ong cip trén, dwoe long d&n ndi chinh Tong thong da quyét dinh
diéu vé nim quyén tw 1énh mdt trong ba don vi thién chién nha't lyc lwong
TOng tru bi cha toan quin va m&i ddy da trinh trong hira tredec hoi dong
twdng linh ring, néu M4n nay tdi chi€m dwoc Quang Tri, dwgre CO thanh thi
gi chir cdi lon cap twdng sé dau 1én ve do 1a khong can phai ban cai.

“Pon vi Hic Bdo ctia Thi€u dy Quang sé& 12 tai mat clia cc ngai...” Han
thyc sy khong khodi cAu néi ddy chd't mi dan ndy, cling nhw cd doi hin
khong thich 1am tai mét cfa ai, ciia th&’ Iyc nao hét nhwng phan s& 1am linh
né da phan nhi€ém vay roéi, danh phai chdp nhan thoi.

MOt cdi vO 14t manh vao vai va lién d6 1a céi cwdi ra't rOng cta vién s
tredng, 6ng ta ndi vé than tinh tuy hoi sudng sa:

- Nghi gi ma dam chi€u vay Thi€u ty? Quan ham, gach bic a? Binh tam
di, sau trdn nay moa khong d€ toa let det hoai nhw vay dau, né udng di mot
ngwoi tai. Hon ntra, ha, qua twdng phé tong tham muu tredng, moa ciing
c6 biét so’ so gia dinh toa, mot gia dinh danh gi4, ai lai d€ ca trom vay.

- Da thwa khong phai chuyén d6 dau, Pai ta. Chi vi t6i dang lo khong
hoan thanh dwoc cdi vu tai mét Pai t4 trao. - Quang lanh giong.

- Ké md no, ha! - Lai sudng sa. - Hoi dau ma lo cho né gia ngwoi di,
chuyén dén dau lo dén do, doi linh s6ng chét mot mai tinh toan truedc lam



gi. To1 nay Thi€u dy 1én chd moa nghen, c6 thuing rir'u nguyén dang ba xa
vira giri & Sai Gon 1én. Khong hi€u sao t6i lai ra't khodi udng rwgru voi cu,
c6 the ha, cdi dau thong minh va rac rdi cta cdu da khi€n cho toi sdng ra
nhiéu diéu.

- Da cam on Pai t4, t6i nay toi ¢6 chit viéc ban, xin phép de khi khac.

- Ban gi? Lai ¢6 m6t con bé nao d6 cho doii ha? Tot! Toi thye sy ghen
voi ciu do, doi linh trang ma ¢6 mot con bé nao d6 cho' doi 1a phic roi.
Gép di, gdp tan cung, gap cho tan ndt, cho hét minh di vi bi€t dau ha, ngay
mai khong con gi d€ gap nwra.

Lai mot cdi vO vai khd manh nira, kém theo mot ti€ng ha ciing kh4 to,
vién Pai td budc ra xe. Tw sau canh ctra sat son mau ghi, mot anh mat nhin
ra ldng I€ va han hoc.

Anh mat cta vién Chuan uy toan pho.
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Nhirng 14 the gri me cia Cwong dwoe ghi nhirng dong déu tién trong
cudn sO bia xanh anh mang theo tor Ha No:i:

“28 thang 6 nam 1972

Me! Thé la chiing con sdp vao trgn rdi. Khdng biét nhitng dong thw nay co
dén dwoc tay me khong nhwng con cw viét, boi khi viét la lic con dang
dwoc chuyén tro, tdm sw, gidi bay voi me, ngwoi me ma con thwong yéu
hon tdt cd nhitng gi co trong cudc doi nay.

Tiéu doi con co mwoi mot anh em, bao géom hdu hét cdc tinh thanh vé dady
ma s& lwong sinh vién chiéin qud nira. Co ngwoi bdo, chién tranh gi thi
chién tranh, nhwng dén mwc phdi tong dong vién cd sinh vién dang ngoi
ghé hoc dwong hay sdp ra triworng vao ddy thi phi qud, tdm nhin han hep
qud, mai mot hét chién tranh roi thi con ldy ai dé xdy dwng dat nwoc. Con
lai nght khdc, chién tranh la mot khodnh khdc sinh tr, song con, co lién
quan dén s& phdn cia dan toc. Khong giir dwoc nwoc thi ngay cd van hoa
chw chira noi dén khdi niém dwng xdy ciing chd co y nghia gi.

Tui con thwong yéu nhau lam me q! O nha con thiwong co thoi xdu la hoi
coi thiworng nong ddn an no vdc ndng mod héi dau nhwng vao day, co xdt voi
hoan cdnh ngdt nghéo, qua con ngwoi anh Ta, tieu doi trwong, mot nong
dan thudn tiiy, con moi thdy cdi chdt néng dan cuc mich, boc trwe, qud
cdm, yéu thwong, nhwong nhin vé cung 4y moi ddang quy biét chitng nao.
Lai thém anh Sen, mdt hoc sinh mién Nam tdp két nita, voi tdt cd vé lich
lam, tieng trdi, tinh t& cia mot ngwoi co hoc van, lai da tieng kinh qua trdn
mac, anh 4y diing la ché dwa, diém twra tinh than khong thé thiéu dwoc ciia
ddm linh tré chiing con.

Cdnh vdt, con ngwoi noi ddy la ky ldm me q! Hinh nhwe dikng trwec phong
ba, tdt cd déu lén hét mau hét nét, nghe ddau nhin dau ciing thdy nhitng dm



thanh khdc biét nhwng chwa co thoi gian ghi lai, con sé cho ndé lan thdt sdu
vao trong ddu roi nhdt dinh sé co lic thdo ra, dung dén me nhi?

Chdc me da bay sang bén &y? Paris mua nay dep ldm phdi khong me,
nhwng chdc vén con lanh, me nho gIlF dm cO nhé. Néu co the, co thé’ thoi,
me nho mua cho con nhitng cudén sdch khdo ciwu vé dm nhac thoi Phuc
hwng dé’ sau nay tro vé con sé doc bu...”

*

Troi sép sdng nhung cd khu thanh rong bon ciy s& vudng, canh vat van
con chim trong bong t61 im lim. Trén ngon cay nao, mdt ti€ng chim kéu bdo
sdng nghe that 1¢ loi, yén binh. Gid’c ngu dém dau tién trong cdc cdn ham
chat chdi cia cac chién si ti€u ddi 1 cling that thanh than.

BOng man dém bi x€ rdach bdi nhirng ti€ng rit kinh hoang r'6i lién d6 1a
bao rung chdp giat ham hap gidi xudng nhw am thanh cda ngay tan thé". Ca
khu thanh giat ndy, quan 1én trong Itra kh6i mii mit. Tieng nd nay tiép tiehg
no khac. Ti€ng nd sau todc vo* hon ti€ng no trwd'c. Ngon Ira nay de 1én
ngon ltra kia. Mui diém sinh, mui lwu huynh tron v&i mui 14 cdy bam nat
tao thanh tht mdi dic treng ca bom dan xdc 1én, len thing vao tirng ham,
len siu vao I'0ng ngwe ngwoi linh phong thi.

Ti€u doi chia lam hai hdm. Ta, Tu va Hai gu cung ba chi€n si nira mot
ham. Ham kia l1a Sen, Cwong, Binh vO va hai ngwoi nira. Ca hai hdm déu
da tring phdo nhwng chwa du stitc bd'c hirng né di ma chi lam cho dat da sat
di mot mang.

Tai hAm cda Ta, Td dang hai tay bung chit 13y ddu, moi ti€ng rit lai
khién ciu co rim lai, mdi ti€ng nd lai 1am toan than ciu giat nay lén. C
th& 1dp di ldp lai nhw da't troi dang chuyén con kinh giat khong the kim lai
vao sau than the con nguoi.

Ta quay sang T, croi:

- May cang th& cang s¢. Bd tay ra, cu con, né ngung r'oi kia! Ma k& con
me nha né. N6 ¢6 ciia né ctr xai, ¢6 roi tring hdm cling chwa chac da chét



ma c6 chét thi cling chwa chac da chét han. Bo tay ra!
Tu bd tay, c6 cwoi nhwng cdi miéng lai méo xéch:

- Nhung... nhing sao né no to thé&’, nhiéu thé”? C¢ nhw nha hang x6m
dang dot phdo dung ay.

Ham bén, Binh ngé nghénh nhin ra ngoai ctra hdm mot chiit khong thay
g1, quay lai vé to mo:

- Sau phdo la céi gi ha anh Sen?

- La bd binh. Khi d6 dé&n lwgt canh ta nd. NO thodi mai. Sen van td ra
binh thdn nhung giong néi da c¢6 chiéu ling chim, cin nhéic:

- Panh nhau da nhiéu nhwng chwa bao gio’ thd'y phdo ching né lai dap
dr doi thé nay. Nhuw the mudn choi canh bac cudi cung & day.

Binh v& ngé mét nhin 1én nén trdi da rang, chep ludi:

- Canh nay cha danh hoa nao c6 thé mi€u ta dworc, k€ cd dng trum siéu
thye Picasso. Chi ¢6 may anh. Chao, gia nhw bay gio’ ¢6 cdi mdy anh!

Cuong cling than mat:

- C4i am thanh nay la 1&m, vuot xa moi sy twdng twong vé bom dan
trong dau minh, n6 chi cé the xua't hi€n trong nhirng bd phim nédi vé ngay
tan thé

Sen bat mot ti€ng cwoi khan:

- Tré vé thyce t€ thoi, cac nghé si! Chinh ra cac ciu phéi dwoc & lai hoc
dén dau dén diia. Chuyén danh da'm nay la cua tyi minh.

Cwong chot nhin siu vio mit Sen nhrr d& do lwong cAu néi Ay chiét ra
ttr dau... Phdo lai ban, thwa thét hon. Mot tiéng nd ra't to vang 1én phia sau
roi lién d6 1a mot ti€ng d6 vo ram ram.

Ham bén, Ta ngéc dau 1én ngodi lai nhin phia phat ra thit &m thanh d6
roi kéu teong:

- Chét me roi cac cau oi! Ham chi huy bi sap roi.



Haii cling rwén ¢ 1én, ha hc mdm. Trwedc mit anh, fing mdi cta khu
dinh tinh tredng da bay bi€n di dau ma't. Anh nhan nho:

- Troi 2, m&i trdn dau ma rin da mat dau the nay thi con danh dd'm cai
ndi gi ntra. Khong biét trong d6 c6 6ng chi huy nao bi khong?

Dung liic, cdi bong cao khong cia Trung doan tredng Vi Thanh bong
hién ra tredrc ctra ham, giong oang oang:

- E! C6 cdu nao bi sao khong?

Ta bat ngudi 1én mit dat, cd ding thing theo ding diéu 1énh nhung
nguwoi ¢ nghiéng nghiéng chyc nga:

- Béo cdo chi huy tredng, con dia! Nhwng ching em twdng... thu tredng
tieu roi?

Vii Thanh cudi to mdt ti€ng cé ca bui tring bay ra tir hai 16 miii:

- Sap nha ch ma’y khi sip dwgc nguoi. Yén tdm di, bon minh cha dong
danh sdp ting mdi d€ ha thdp muc ti€u thoi. Nao céc chi€n binh Thanh cg,
phdo sip dirt, chuahn bi 1én mit thanh danh mot tran phan kich cho odch vao
d€ chuing nd tén. Me, cit ciy phi phdo a? Hon ldo!

N6i xong, 6ng lai nhdy sang khu hdm khdc, van tié€ng néi oang oang
vang doc dwong hao.

*

Tran d4nh gan bat dau.

Cung v&i cdc ti€u doi khéc, ti€u d6i ctia Ta da tredn minh nim hét trén
mat da't tao thanh mot vong cung phong thi im lim. Ngwoi & ctra hdm,
nguoi trén twong thanh, ngwoi sau go'c ciy, ngwoi bén ting da... mdi ngwoi
dwa vao mot vat che do thich hop gdm sing vEé phia truoc.

Im ldng ron ron. Nghe dwgc ca ti€ng con chdm chom biing cang trong

cd wot va ti€ng chan chudt lao tir hdm ra.

Ta nhin mot lwot khdp d6i hinh ciia minh, néi gin ting tiéng:



- Tao dan lai nay, d€ n6 dén that gan m&i n6! NG hai phat mét, khong
si€t ca bang, phai hét sirc ti€t kiém dan. - R'6i nhin sang T, bat cwoi. - E,
thing cu ddi wét hét quan roi kia!

Moi nguwoi to mo nhin sang: tr diing quén Td, ¢6 mdt vét nwdc tran ra
thAm xudng d4t. Td ngwong nghiu chuyén ngwoi sang chd khdc, van wot.
Cudi cing cu cdu mic k&, cir nim nguyén ma thdo ra mudn dén dau thi
dén. Cuong ciing cwoi, da da vao chan céu:

- Vach hén ra ma déi. Bdng qua 6t thé kia ngai gi. D& quan wdt siing the’
kia, n6 hiim ben thanh ghé 1&, hic lao daYy.

Ta chot ho kheé:
- Linh!

Phia trede, cach ching ndm mwoi mét, sau nhirng md dat, lum co bat
ngo hién 1én nhitng chi€c mii sit bit ndng 14 lodng. Ta gio tay ra hiéu cho
thém chit nwra... Chit nwra... Theé! Va khi da nhin rd nhtrng khuén mat boi
van vén nhw nhitng khudén mit chui ra ttr dia nguc, anh rit 1én nhu toén vo:

- Bén!

Chi cho ¢6 vdy, nhirtng nong sting AK rung 1én. Nhirng nong sing ti€u
lién cyc nhanh phia bén kia cling rung tré¢ lai. Pan AK nd tram duc, dan
cwc nhanh M16 no lach chach. AK cua Lién X6, M16 cia My. Hai si€u
cwong xa x0i dang rdo ri€t do uy lwc cac loai vii khi cia minh & day.
Nhtrng ludng dan khong o hinh hai, chi nghe ti€ng gié rit 1€n, ha xuéng,
gam thg'lng, dan x¢é vao nhau, cay sadu xudng dat, vang vao da soi, bat vao
mi sit... Nhung van 12 mot trAn ddnh thim do nén chwa c6 nhitng than
ngwoi guc nga, chwra c¢6 nhirng ti€ng kéu rong khiing khi€p ctia sw don dau
va tuy€t vong.

Cho d&n khi nhitng chiéc mii sit nhw nhitng mu ria nhap nhd nhiéu
hon, hda lyc nd chat chia manh hon va loang thoang cé nhirng dau xe thi€t
gidgp M113 den triii nhw d4u té gidc gam ghi chom t&i thi tran ddnh mdi bét
dau tré thanh 4c liét. Trede mit Cudng, da c6 chién si bj dan tring nguc,



lat ngira. Lan du tién tAn mét nhin thd'y mot ngudi bi tring dan nhw vay,
anh bdng cam gidc ghé rom, r'oi ¢o cdi gi d6 nong bud't chay xdc 1én dau r'oi
lai chay ngwoc xudng ving ha vi, chodng vang. Bén anh, d6i mit tré tho
cua Tu cling kinh hai dan vao dé, hai mét bac phé€ch nhi mudn 161 ra, toan
than té dai nhw nita d€m phai ding tred'c mot cai xac sdng kinh di. Chinh
doi mét toi tinh 4y da khién Cwong tinh lai va gidng nhrr mot ban niing che
ché ctia ngwoi anh d6i véi cdu em bé bdng dang trong hoan canh ngat
ngheo, anh git:

- Td, dwng nhin vao dé, nhin thealng ve phia bon linh du kia kia!

T bat gidc 1am theo, nhung chi 14t sau lai ddo dac nhin lai nhw ¢ mot
strc hiit ma mj khong cwong dworc.

Céan hdm caa ti€u doi bén canh dang vo vun, bep rdm dwdi sirc nang va
da ch'om khiing khi€p cia mo6t banh xich xe boc thép. Mot ngwoi linh c6 vé
khong chiu noi ti€ng nghi€n ken két ghé ron ciia né da dién loan ving chay
ra khoi hdm nhwng khéng kip, bi dan ngd sdp mat. Vong xich 14ap tirc
nghién de lén, nh'dm nhoam...

Trang am thanh to’ twop, kinh hoang nay rd't may la Td mai di€m xa
khong nhin thdy, néu khong thi khéng hi€u céi gi sé xdy ra voi tdm ly da
qud hoang loan ctia ciu. Nhung Cwong lai chirng ki€n toan bd va dén lwot
toan than anh rung 1én, m6 hoi toat ra dam dia nhw chinh xwong thit cua
minh dang bi xé nhw. Va Tan nay thi lai chinh 1a Ti€u d6i phé Sen ldp lai
cau noéi cua anh vao chinh tai anh nhw day chuyén ctia mét li€u phdp tran
mac:

- Cuong, chuyén mét vé phia truwdc, vé phia ké thu 4y, khong dwoc
dwng lai & nhirng canh mau me nhw thé”

Cuong nhin nhanh sang Sen. Sen cling da bi dan nhon gam ldt vao vai,
mdu chdy ra kho ctrng, chuyén mau tim den nhung nét mit van lanh nhw
khong, vira si€t cO vwra rat tinh tdo quan siat xung quanh, xa gan, thinh
thodng lai khodt tay ra hiéu cho anh em trong t& nhiam triing muc tiéu khong
dwoc no loan xa.



Binh nhao dén, chi thd'y ma’y cdi rdng vO tredc ctra miéng chia ra:
- Anh Sen d€ em bang lai cho!
Sen ldc dau:

- Vit, minh tir bing dworc. Cau hét strc chi y chd go mdi vira bj phat néc
kia kia! C6 may chiéc nén sit dang mudn bay thiang vao day do!

Cuwong bt gidc nhin sang chd Ta. Truedc mit ngwoi Ti€u doi tredng gan
li nay bay da ba loai sing ndm séng hang nhw dang trong mdt cudc trién
1am treng bay cac loai vii khi thoi hién dai: B40 ¢6 dau dan né xde nhw hoa
chud6i, AK bang gap, M79 phong lyu voi cd mot ddy dan vang chée va mét
day tac dan mang nhan hi€éu USA dnh mun. Thanh thuc nhuv mdt nghé si
bicu dién dan dan tdc, Ta thoin thoit dung h€t loai nay dén loai khac theo
trng muc tiéu mot cich rat chinh xéc, rach roi: B40 bin xe, AK bin bod
binh, M79 tré¢ vong cau nhw nhirng chi chim chich choe di mau bay vao
gitra doi hinh dich va tac dan khi chiing vao dong, xap gan.

Mot chiéc xe bi chdy va khong it than xdc ran ri d& guc tredc dan Am
thanh ché&t chdc cia Ta. Bén anh, thém mot chién si m&i bo sung bi dan xé
rach dui, kéu rd 1én mot tiéng “Oi, me oi!...” chdi tai roi ct the ngdy ngiy
nhin khic xwong gdy vat nhon nhd 1én khdi da thit minh la 1Adm nhw nhin
xwong nguoi khac.

Tieng rd 4y thoc thing vao tai Td. Tk ndy ciu chang vira nh§m nghién
mat vira nha dan tung tée, gio’ lai thém tiéng rd kia tic dong thi bd siing
chay vé phia sau, nhung Hai gu v6i dwa tay gitr cirng lai:

- Thing nhéc! Sao khong & nha bu tf me ma mo ra day 1am gi? Pén nim
canh tao diy! Va m¢ to mét ra, nhin thit thzfmg, may cw nhdm tjt lai nhw
th&’, n6 déi vao so bay gio’! Nao, cdm sing 1én!

Td 16ng ngéng lam theo, mét mili d6 cham, ban tay dinh méau khong c6
cach nao ¢Am ngay ngin dworc cidy AK da 6m vao ngudi. Thodng 4nh mit
lang 1€ ctia Sen nhin sang...



Thw giri me:

“Ngay... thdng... nam...

Me oi! Chi mdy gior dong ho6 vui minh vao trdn ddanh dau do’i thoi, con da
hiéu chién tranh thiwc sw la thé’ nao! N6 khong giong bat ky nhirng gi con
da mwong twong ra, du la mot sw mwong twong khing khiép nhdt. Phdi
chibng kién mot ngwoi linh div phia bén kia vo todc so, dc bdn ra cé nhw
nhitng miéng ddu phu vieong ngoai civa chg dwoi ludng dan ciia minh, con
bong thay hdng hut thé’ nao! R6i ngwo'i linh bén con ciing vdy, thit xwong
gidt vao xich xe nhw gidt vao i dao bam thit & nha... Thé la thé nao hd
me? La qud! Du & hai chién tuyén khdc nhau, him heé sdt hai nhau nhwng
néu phdi ngd vao long dadt thi cdu cudi cung ciia cd hai bén bao gio ciing la

»

hai tiéhg “Me oi!...

Me o... Chc%ng may néu con ciing nhw vdy thi khong hiéu me sé ra sao?
Béng hiéu ra, chién tranh bon con khé mot thi nhitng ngwoi me & hdu
phirong sé kho hang tram [an, ngan lan hon. Noi khé’ ciia sw cho doi dém
dém twa cira ma ddu cé hay rdng dira con riet rudt ciia minh dé ra sé khong
bao gio tro vé nita khi xwong cot da tan bién dwoi vong xich vo cdm cua
ké thu!

Nhwng nhadt dinh con sé tro vé. Tro vé voi tw cdch mot ngwoi cdm sing tir
t¢. Khéong hiéu sao con van tin nhw thé, bé’va anh sé phi hd cho con nhw

b

thé, me co hiéu khong...’

Chiéu t61i.
Mot buoi chiéu tan hoang.

Ti€ng no da tam im. Im nhw moi gam gao, rd thét vira r'oi chi la ac
mong, chi 1a tro dua cia dia nguc trong tri tedng tweng cia con ngwoi. Mui



mau, mui thudc sing, mui ¢ nat va ca mui dat méi bi x&i dao cir choc
chd’c theo gié xdc 1€n, ngao tron, len sdu vao tirng ngdc ngach than the. Va
ngon gio tir song thoi vé chiéu nay dwong nhw ciing ¢6 cd nhirng hat mau
tanh n'0ng van trong dé, bay vu vo'.

Ca ti€u doi ditng cdi dau tredc nA'm m'6 dip vdi tai chan thanh. NAm
m0 ctia nguwdi linh da bj bin ndt ngwc. HA't xéng dat cudi cing dip 1én nip
md, vd vO ma’y cdi, Ta thi tham:

- Thanh o1... Préu kién khong dwa qua song duoc, thoi, danh chon tam
em & day cho gan anh gan em, mai mot xong viéc, bon anh s€ dwa em vé
chd thodng dang hon. Bon anh s tra thi cho em. Em so'ng khon chét thiéng
hay phu hd cho anh em gitr virng dworc tran dia nay.

Sen cin than b8 mot nhanh ciy con vai cong 14 cim 1&n md roi hoi i
ra, chip hai tay 1én vai, nét mit dan di van binh thdn nhung giong néi lai
chim nghen:

- Ngay mai ching tdi s& khic tén @6ng chi 1én mot manh gd ghi 6 ngay
nay, thang nay, tai Thanh c6 Quang Tri dong chi da hy sinh anh diing... ¢
lam moc.

Ta dwa d6i mat dé cach nhin hét lwot ti€u doi r'oi bat cwoi mot ti€ng
méo xeo cha dau vao dau:

- R& 12 khd! Héa ra ciing bj thwong nhiéu nhi? Nhitng ba thang kia a?
Khong sao, cr coi nhw gai ghé, b€ dau, cut chin cyt tay mai tinh. - Anh
quay qua Cwong. - Cau ciling bi a? Kém th€”. Thé nay, t6i nay anh em & lai
cing ¢c6" ham hao, cdu dwa ciu &Yy... - Chi ngroi thwong binh bang kin dui,
chd c6 mau xwong giy choc 1én h'di sdng dang ndm rén i & ctra ham. - ...
ra bén, chuyén sang song.

Mot can bd c6 nwde da den nhém, dau hidi cua, g0 ma cao twdng, deo
sting ngan di toi, gio’ cao tay vé khoang dat nhw mot thd linh dwong ring,
tié€ng néi oang oang nhwr c6 cad mot cdi loa gin bén trong mom:

- Chao c4c dong chi! Bay gio’ ta ngdi tdn 140 v&i nhau mot ti nhi?... Ay



clr ng'0i, ngdi ca xudng, dirng sudt ngay nay roi.

Ta bong 1am ra vé trinh trong that khac v&i cdi bo dang cua dong thod
ram cua anh va ti€ng ndi bat ra thi that 1a kho, nhw ca doi cha mé miéng
bao gio.

- Ay! Budi hoi y t6i nay xin gi&i thiéu c6 thi tredng dai doi dén du.
Nhurng khong dwrgre hoan hd, tha'y dong n6 bin chét.

Ngwoi Dai doi tredng van xué xda ng'di xudng:

- Tém lai trdn dau thé& 1a on, qua on. Ca dai doi hy sinh mwoi, bi thwong
g&p d6i, ngodi ra sdy sat nhi nhing khong tinh. Nhung chiing né it nhat
phai di tiéu ca trung doi. Oach da’y chi! Ngay mai ta't ca phat huy! Minh
ngan gon vay thdi, dai hon, hay hon, @& danh cho d6ng chi chinh trj vién.
Nao, c6 ai c¢6 y kién gi khdng? Ci néi toac ra, thang linh biét bin thiang thi
cling bi€t néi thang.

Sen gio tay, giong cAn nhic:

- Xin 161, theo t6i 1a chwa On, it nha't 1a vé tw twdng tién cong. Mdi vao
trdn ma da c6 hai ngwoi bd chay. Mot 1a dong chi Td, hai 1a ddng chi bi hy
sinh kia. Chi mét dong tdc hen nhéat d6 da lam thwong ton ra't nhi€u dén uy
tin quan Giai phong, giy tdm 1y xau cho bo ddi va hon the, ké dich né
khinh thwong.

Pai doi trwdng gat gu vé thich thi. Con Hai gu lai néi nhd vao tai
Cuong:

- O hay! Vwa ndy ldo &y néi nguoi linh kia hy sinh anh diing kia ma,
nghia ti 1a nghia tin, sao bay gio’ lai néi ngworc 1ai?

Cuwong nhday Hai im lang. Ping ra trong d4u anh ciing van 1én mot chut
suy nghi nhw thé” nhung réi ty gat di ngay. Chi€n tranh n6é c6 nhwrng céi
riéng cua nd, khong th€ mang cdi chung 4p dung vao dworc.

Riéng T4, cdu mé to mit ngo ngic nhin Sen vira néi vé minh roi
ngrong nghiu gai dau:



- Béo cdo, tinh em nhét tw bé, sang nao di hoc qua bai tha ma ciling c
phai hat twéng 1én cho khdi s¢. Nhung vé sau em ciing nam lai da’y cht.

Sen khong d€'y dén cau ndi cta Td, giong cang danh hon:

- Céch danh cua ta con nang vé chat du kich, manh ai ndy no sing
khong c6 hiép dong gi hét, k€ ca dong chi Tieu ddi treong day ciing chi
bi€t Idi hdi danh mot minh ma thi€u han tam nhin bao quat. Panh kiéu nay,
n€u dich tdn manh hon, s€ kho gitr dwoee tran dia.

DPang 1€ ty 4i thi Ta lai croi khi khi:

- T6i xin nghiém khéc riit kinh nghiém. Tai cdi thing ndng dan trong tdi
ctr nghe mui sting dan 12 ham, nhw nghe ti€ng cd quiy ngoai dong sau con
mua. Ay a...

- Con ntra... - Sen néi ti€p. - Ti€u ddi ta c6 nhirng dong chi theo ti€ng
goi cia non song da dam x&p bit nghién vao day, rat dang quy, nhung d¢
tré thanh mot ngwoi chi€n si thye thy, cdc ddng chi phai thdo bd ngay cai
vd sinh vién, hoc sinh Ay di! T6i biét c6 dong chi vira bin vira ng4n ngtr,
nhw th€ chwa xdc dinh dwoc minh né dan vao ai, vao cdi gi. Tham chi toi
con doc dugce trong mit dong chi 4y mot cau hdi: “Nhitng hinh hai kia ¢
ding la can phai tan diét khi ching chi la phwong tién, la bia do° dan cho
mot thé” lwc thAm ddc khac ding dﬁng sau?” Tém lai, mudn c6 hi€u qua
chién da'u thye sy thi ngay tw Iic nay, ta phai chon vii xudng ba td'c dat tat
ca nhirng mo’ h'6 vé dich ta do cuéc s6ng hoc dwong d€ lai. T6i ndi thé
ciing 12 n6i chinh t6i, xin 151!

Binh v0 tw ndy nghe ¢6 vé chidm chi, gdo ma dé dan lén, chiéc rang vO
nhe ra nhu ring ldp, lic nay dirng bat dy:

- Nha't tri! Céan phai thdo bd hét, thdo tir bén trong va tdi, Binh v0, sinh
vién nam cudi Pai hoc My thuét xin thao trwdc. Tha trrdng cho phép!

Cau dirng bat ddy, quay lwng, tut manh quén xudng, d€ hé ra chi€c quan
sip mau dd, lai tut ndt chiéc quian sip, quing vao bui, 16 ddi mong trang h&u
r'oi quay lai, nhe chi€t ring v ra, cuoi:



- Thing sinh vién vao trin khdc thing ndng dan 1a & cdi d6 16t ling
nhang ndy, vat luén! Thanh ban cd ndng, thanh thing d4nh gidm ludn!
Nhung cai mdng mo, lang man bén trong thi phai gitt. Thao ndt, tdéi dam
bdo nod sé tré thanh mot thir ré bd't chién binh vo tri vO gidc ngay.

Sw bdc dong hay lay, tha'y vay, Hai gu cling lam theo, nhung la chi€c
quan sip mau den va cdi mong 16 chd toan seo.

- Pung da’y, c6 dan ba con gai quai dau ma s¢' nd ngoc Ién.
- Anh Cuong sao? - Binh hoi.

Cuong cuoi:

- Té bd tr dém vt song roi. Dinh dap qua!

Sen thodng SAm mit, ng'di im, mat nhin 1én ring cAy di chdy sém. Ta
ling ting chwa bié€t xt&r 1y thé nao, tham chi theo da tut ctia moi ngwoi, anh
cling dinh kéo chi€c cap quan xudng nhwng chi thd'y mot dam 16ng den si
lai voi kéo thé&ch 1én roi héch mét nhin nguoi Pai doi trudng day vé
ngwong ngap.

Nhwng ngwoi chi huy dai d6i lai cweoi phi ca bot mép, phay tay:

- Théi, thdo bd nhu thé’ 1a dwore roi. To ma cd cdi cia ng &y bén trong
thi t& cling thdo ludn nhung 1au nay ct* nh'ong nhdng thé” quen roi, cho né
mat. Ma cac cdu kha! Dam thdo bd céi 16t hoc trd mot cach quyét liét nhw
th& 1a ra't kha! Lai ddm cot dua trrdc nhirng ma't mat hy sinh vira dién ra
ngay hom nay lai cang dwoc. N6i that, khi d&€n day to chi lo ¢6 cdu nao
khéc. Thoi, nghe nay, vira danh vira rit kinh nghiém la truyén thong quy
bau cua bo doi ta, van d€ la c6 hoang mang, hai so’ né khong? May dong
chi bd chay kia 1a dé hi€u, trdn d4u cia toi, tdi con chay ving cit vé phia
sau cd ba canh rung roi d&m madi lo mo tré vEé kia. - Anh nging mét lat,
nhin khép lwot moi ngudi roi hoi cao giong. - Cén cit vao hiéu sud't chién
ddu, ti€u doan gwri loi khen ti€u ddi cua cac dong chi va dan, cudc chién
da'u bao vé Thanh ¢4 s€ ngay cang ac liét, hom sau ac liét hon hdém truede,
ta't ca s€ 18y cau “Quang Son con, Thanh ¢6 con” cua bd chi huy 1am khau



1énh hanh ddong. Com nwdc xong, thay nhau tranh tha ngt chit di, dém nay
chwa bi€t ching xoc vao gio’ nao. Chao!

Nhin theo bong nguwoi Pai doi tredng di khua't sang cac khu ham khac
roi, Td m&i quay lai Cweong hoi nho:

- Anh Cuong, Quang Son 1a cdi gi? Em chi bi€t Lam Son tu nghia cta

culé Loi...

- La biét danh cda trung doan bao vé Thanh c0, tirc 1a anh em minh la
chién si clia doan Lam Son anh hiing d4’y, nhé chwa?

Cuong tra loi r'oi quay qua nhin thglng vao Sen, giong xuc dong:

- Cam on anh Sen! Nho ¢6 nhirng céu néi trung thye clia anh ma cai mo
bong bong trong dau tdi ¢6 vé nhw da tim dworc niit go'.

Sen lang 1€ cwoi khdng néi gi.
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Dong song vé dém van sdng ryc nhw ban ngay. Anh hoa chiu pha vao
dong nwdc 1am né dd badm nhw dong nham thach tw ngon ndi Itva nao dé
phun ra tw trosi.

Phéo vin bén dai dfmg nhw nhirng ti€ng ho khan dac dom cia mdt con
qudi thd an trong bong tdi. Dt phdo, 14p tirc ¢6 nhi€u vong cdng, nhiéu
béng den chdng giy, chdng nang, bing bé tring toat tir moi géc tdi lao ra
goi 1én mot doan am binh hién 1én tir dia nguc.

Bac si Lé ciing tw dau di dén, 4o 16t, quan dai, chﬁng co ti 4o choang, 4o
khodc nao cho ra ddng mot 6ng thady thudc. Céi giong cang khong cé vé gi
la bac si ca, cr nang trinh trich nhw mdt ngwoi phu mo, thinh thoang lai con
git nhing 1én:

- T6i nhéc lai Tan nita, thwrong binh ning m&i dwoc xudng thuyén,
thwong binh nhe tw 6m phao boi qua, khong thing nio dwoc xap xi xap
ngau, khong nghe, d6n & lai 1a chét ca 1a, nghe chira?

Miéng ndéi tay gat, anh Tam 1i chon tach tung thwong binh nhw chon ca.
C6 lic con ca vang tuc: “Cau kia, lam cdi c... gi ma chen ghé thé€?... Con
thing nay, c6 mudn tao bé luén me né cai khép gdi ra khong? Ay, da bao
ning m&i duegre xudng thuyen kia ma, di€c a? Lén!...”

bén luot Ceong diu nguoi thwong binh bang dui di d&€n. Nhw théi quen
nghé nghi€p nhin diu ciing th&’y lic nhuc vi trung, bac si Lé quat ludn:

- E, ding lai! Bj vao dau?
- Vao dui a.
- Phdn mém hay xwong?

- Da, ca hai.



- Sao khong ndi cd ba ludén? Xem nao!

Anh ciii xudng vé&t thwong nin nin, bé bé r'déi nhin 1én:

- To1 b6 no ca xwong ra roi! The cac cau khong bi€t an nd vao roi ga rd
lai cho dang hoang a? Xwong nguoi chir ¢6 phai xwong ga dau. Xudng!

- Em... em ty boi dwore. - Cau thweong binh nhan nhé.

- Nhiéu 16, 1én thuyén! Nhanh khong phdo né lai bdn bd me by gio'!

R'6i dot ngét anh quay qua Cwong:

- Nay! Ha Noi phai khong?

- Sao béc si biet?

- Ngtri mui la biét. Toan mui tréo me tréo sdu, moc xi. T¢ ciing Ha
Thanh phd c& ddy, 1am sao thi lam, dirng d€ x4u mit tha do nhé, thing em!
Puwa cu &y xudng di!

Céc throng binh dwoc khénh, diu 1én nhitng con thuyén da ddu sdn. C6
throng binh ning nhoc dwa 1én dwge roi nhwng mat thing bing ngi tom
xudng nwée, lai phai vot 1én. Lai c6 thwong binh dang nam thoi thép trén
vong cang v&i vong bang quan kin dau, 1én dwoc thuyén roi lai tinh nhw
sdo, ti chuyén ngudi tim mot chd ngdi chic chin nhat, cling may ma doi
mat cti vo clia ngwdi bac si khong nhin tha'y.

Vo tinh Cuong lai diu ban 1én con thuyén ndm canh thuyén cfia c6 géi
tén Hong. Co ding d6, dAm m'6 hoi, 6ng quan xin cao d€ 16 ddi bip chan
thon tring dé&n phi ly. Hai 4nh nhin ba't gidc cham nhau...

Hong hoi khé:

- Anh... anh bi r61 u?

- Khong, tdi chi chuyén thwong r'éi lai tré vE ngay.

- Sao m&i ¢6 ngay dau da bi qua troi thé nay? - Giong cd xa x6t. - Anh...
anh Cwong rang can than nghen! Anh ma bj la em... khéng ché dau.

- O biét tén tdi w?- Cudong tron mit.



- Pan ba con gdi x&* nay mudn biét cai gi l1a biét dwoc hét a.

Vang khé mot ti€ng cuwoi khic khich. Mot cd khac chay dén, 6ng quan
wot siing, giong Quang Tri vang 1én ldc nay that ngot:

- Bdo cdo Xa ddi tredng, cac thuyén da di nguoi, chi cho xué't phat!

Hong gat dau:

- Em néi céc thuy€n chud y qua that le!

R'6i ¢6 quay lai anh, giong nhw gi6 thodng:

- Em di nha anh! Khong mong gap lai...

Thuyén ra gitra dong r'6i anh m&i chot hi€u ra ciu néi twdng nhw vinh
biét, nhw chia xa Tan cudi &y. Khong, gap lai chir, nha't dinh s€ gép nhung
cO gai o1, yén tri di, to1 s€ khong gdp trong hinh hai mft thwong ph€” binh
dau. Ma em ciling ding d€ bi lam sao nhé! Cau mong cho em cttr d&m dém
qua song mai thé nay dé€ thinh thoang tdi con dwoe nhin thdy em va, néi
that nhé, sy c6 mdt clia em, ciia nhirng cd gdi nhw em s€ lam cho y nghia
cudc chi€n dau nay giau c¢6 hon va lam cho moi khd' dau chét chéc vori nhe
di...

Anh ném theo cau néi tham trong dau &y vao cai diang hinh mém mai
kia dang nhoa chim vao séng nworc...

Khudén mat gam ghi cia ngwoi béc si lai dot ngot hién ra trede mit:

- Sao? Van tré lai a? Toi twdng clu Itra lic nhd nhem chu'dn theo sang
bén kia r'6i. Tot, trai Ha Noi linh khi Thang Long trat ddy ngwoi phai nhw
th&” nhung khép bdt con mét da tinh lai. Ngwoi ta cling 13 sinh vién Vin
khoa, d& v& 14m da’y, chd ¢6 nhin 10i con nguwoi ra nhw vay.

Cuong bat ceoi r'0i deo sing qua ngwoi, rdo chan chay tré lai phia khu
thanh ma ng6i nha hai tang la vat chuan d€ nhan ra trong dém.

*



Tai mot ring ciy & xa bén song chirng nim trim thwde, nhém Hic Bdo
ctia Quang ciling dang ng'di chdm hom nhin ra mat nwde. Vanh 6ng nhom
ctia Quang da nhin r6 canh chuyén thwong dwdi dnh phéo sang. Thuyén troi
nhw 14 tre. Va hinh nhw hién ra ca cdi dang bay bay & mii thuyén ra't dep
ctia Hong. Thi ciing chi 1a hinh nhw théi nhwng cai ddng &y lai bat gidc
nhéi 1én trong ky trc cia hin mot hinh 4nh nit sinh van 4o dai tring ding
kiéu hanh trrd’c mii sing ddc nhiém hom nao va ca cdi nhin xa la cua c6
khi bt ngd gdp lai han trén dwong di tdn vé&i dira nhd trén tay... Chi khéc
gio’ n6 1la mau den huyén hodc va rd ra phong cach mot chi huy day dan,
vira cheo vira khodt tay di€u hanh cac con thuyén khac ti€n Iui lic nhanh
Idc cham.

Ga Chuah ty todn phé mit thw sinh ha 6ng nhom xudng, tron mat:
- Sao khdng goi phdo, Thi€u dy? Chiing sip cap bo roi.
Quang nhin vao sdt mit hén, gin giong:

- Cau c6 biét trén thuyén chd gi khong? Chién tranh ha sat thwong binh
la nhuc, 1a pham cong wdc qudc t&, va lai... - Quang cwoi khay. - .. khong
g0i n6 ciing ban.

Piing nhw ciu néi, phdo bat dau dung cot nwde gitra dong, ven bd. Phio
roi 1an la bén ngoai roi dan dan Up chup vao chinh gitra déi hinh tai
thwong. Ca khic sdng quan xi€t nhwe mot ngwoi dan ba dang bi bang huyét,
mau, mau va chi thd'y mau... Manh v& cua thuy€n va manh vo cua than xac
ngwoi tron vao nhau, tung 1én, roi xudng, 1ap lor. Con thuyén cia Hong ¢6
lic bi€n mat r'oi lai hién ra trdi nhanh hon. Nhw tr6i trong 10 Itva dia nguc,
ryc hong, t&7 thAm nhwng van khong ding lai. Ban tay ¢Am dng nhom cla
Quang run 1én... Ban tay giwvong dng nhom cua ga todn phé lai im lim...
Hinh nhwr gid da nhan ra vién toan tredng cia minh dang chi muc vao cai
gi.

Ga cuwoi khay mot ti€ng:

- Va, thwa Thiéu dy, chién tranh ciing khong phai chd cho sy si mé dan
ba, nha't lai 1a mot con dan ba & phia bén kia.



Quang trirng mit:

- N&u Chuan dy im m'6om di thi t6i rat 18y 1am cam on, con né€u khong...
- van céi giong dic vu d6. - ...tdi s& c6 cach nbi chuyén khic. Ma con nguoi
cta Chuan uy thi bi€t gi vé dan ba, ha?

Ga Chuan dy im lang nhung la cai im lang cda ran...
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Paris hoa I€. Paris phdp ph'ong. Paris, thu d6 anh sang.

Paris, noi tram tich cia mot nén thi ca nhac hoa dinh cao cua lich s
loai nguoi.

Va céi anh sang lung linh, huyén 4o tw thap Eiffel dgng ngang troi kinh
do6 kia dang dju dang chi€u roi vao mot can phong & fdng mwoi tdm nam
gitra toa nha mang dang nét vira ¢O vira kim cach d6 khong xa.

Can phong nhd nhwng sang trong, ¢6 kinh v&i nhitng birc twong, birc
tranh dat d&n dd kinh dién da bay di khip thé& gi¢i nhu mot niém tu hio vé
thién tai hoa my ctia nhan loai. Chi khac chinh gitra nhirng birc tranh d6 la
tAm 4nh den tring binh di chup Bic HO6 ciing v&i Thii twdng Pham Vin
Pong trong nhitng ngay sang diy dw hodi nghi lich s&, HOi nghi
Fontainebleau hi€m ngheo gan ba mwoi nam vé tredc. Khudén mat Béac
trong 4nh that gy, ho'c hac nhung d6i mét triing sau nhin van dim lai dang
tda xudng nhirng méi dau Viét Nam dang cé mat trong can phong nay. Ho
vira xudng san bay Charles de Gaulle cach day ntra gior dong h'6 va thay vi
di dao ngim phd phuong nhw théi quen thwong cé khi d&n mot dja danh xa
la, nhAm nhi mdt ly ca phé ngon vao hang d€ nha't thién ha thi ho lai ng6i
day, trdm madc, trang nghiém va xen mot chit hao hirc khac thwong.

Ngay sang mai, ho sé thay mat To quéc noi xa dang chim trong bom
dan d€ budc vao mot hdi nghi quan trong c6 lién quan dén sd phan s6ng
con cta dan toc, hoi nghi ban vé hiép dinh hoa binh, chdm dut cudc chién
tranh da kéo dai gan hai chuc ndm qua, cudc chi€n tranh phai ching la dai
nha't, khd'c liét nha't trong lich st chi€n tranh nhan loai da drt doan toi bon
nam bay gio’ m&i dwgrc noi lai.

Ho, nhtrng mai dau bac bén mai téc hoa ram, nhirng mai téc hoa ram
bén nhirng mdi dau xanh déu dang nghi vé mot di€m. Trong d6, ng'6i hoi



1ui lai phia sau mot chit, gan noi cira s0, ba me ctia Pang Cwong khé dwa
méat nhin ra dong song Seine dang chdy yén binh phia dudi. Pang ra, vao
tuSi sip nghi huwu, siec khde lai khong may 6n thda, ba khong dwoc phan
cong di Tan nay nhwng do 1a m6t ngwoi gioi ti€ng Phap, ti€ng Anh, lai da
tham dy day du cac cudc hop trede voi tu cach chuyén vién ngoai giao cap
cao mang ham thit treéng nén ba khong th€ ving mit. Va ba ciing khong
mudn vang mit, ngan I'an khong mudn vi hdi nghi nay c6 lién quan ra't mat
thi€t dén ngwoi con con lai duy nhat cia ba dang chién ddu & mat tran
Quang Trj ning Itra mwa dau, dong kho cd chdy kia. Novi d6 ¢6 dong Thach
Han chdy tr cao nguyén ra ctra bi€n, khéng hi€u né c¢6 giong nhw dong
song Seine trang 1€, xanh trong lang man nay hay lai dém ngay bam d6 mau
ngwoi nhw anh Lé Trong da c¢6 Tan budt miéng ndi ra. Cling anh &y trwdc
khi ba sang day da goi di€n cho bi€t con ba khong mudn vé phia sau ma chi
thich lao vé phia tredrc voi d6ng doi. Nghe, ba chi lang 1€ cwoi. Cai dong
mau cd't nhyc cfia cha, anh khi da't nwde c6 gidc chdy trong nguoi né 1a thé,
lam sao long me c6 theé doi thay dwore. Va ba ¢6 thwe sy mudn doi thay
khong thi gio ddy, ng'6i & cach xa ca chuc ngan cdy s6 ba cling khong tw
biét. D€ twr trong chiéu sdu tdm kham, cling voi tAm trang bat an d&€n con
cao, ba khong thé’ khong anh 1én mot chiit tw hao vi con.

Trong kia, ngwoi dan dng cao nién téc bac mang trong trach c6” van tdi
cao cho doan dang cham rai néi cdi gi d6 ma ba chi nghe dwoc lodng
thodng nhwng lai hi€u tron ting ¥ nghia mdi ttr. Ong néi day ciing 1a mot
mdt trin chi€n lwgc, mdt trin ngoai giao, madt trin khong ti€ng sing, mat
tran dau tri d4u lyc dién ra ting gidy tung phit, hon thé né con 1a cude do
strc cda hai nén vin hda, hai bé day lich st cho nén doi hdi ta't ca phai tinh
tdo, phai kiém 1o, cr d€ cho d6i phwong bdc 16 hét y @6 gan rudt ctia minh
ra roi ta méi 1én tiéng vin lai trng di€m mot, vin d&én dau chic dé&n do,
vilra rin vira mém, “di bat bién rng van bién” nhung quyé&t khong khoan
nhwong. Khoan nhwong lic nay 1a ¢6 t6i voi lich sk, ¢6 t6i voi nhirng
nguwoi linh dang d6 mau ngoai chi€n treong ma mat tran Quang Tri 1a quyét
chién di€m chién lwoc d€ ta gianh thé” thwong phong & day.



Mit trdn Quéang Tri... M&Yy ti€ng d6 doi vao khi€n long ngwoi me bat
giac quan lai. Me & mdt trdn ngoaqi giao, con ¢ mdt trdn siung dan, con sé
lam c& déng vién ddc lwc cho me... Cau néi vui ctia nguedi con hdm nao
treedre ldc ra di gior diy lai vang 1én rd m'6n mot trong tAm tri ba, rd dén ndi
che at di ca ti€ng ndi than quen, Am dp clia con ngwoi dong vai tro 1a linh
h'on cua cudc hoa dam kia.

Ngurng mot chiit, ti€ng ndi &y lai ra ri vang 1én nhu ciu chuyén dan do
bep nic trong nha: Thuwc chat day la cudc d6i dau ngoai giao giwra ta va
Nha Tring, nhung ciing khong coi nhe thdi d6 va phan rng ctia Phi Pau
ROng & Sai Gon, mdt khi ho bi sa vao cai thé ¢6 cung li€u than. Cling nhw
khac v&i nhirng Tan treede, Ian nay ta d€n diy voi mot tw cach hoan toan
khéc, tw cdch ctia ngwdi dang gianh dworc thé thwong phong bang nhirng
chién thing quan sy to 16n & trong nudc, budc ngwdi My phdi chi dong
moi ta dén...

Cudc hop ndi bd két thic lic nao khong hay. Chi dén khi céi ti€ng noi
dy vang 1én ngay bén tai: “C6 Lan hoém nay c¢6 vé mét?”, thi ba moi syc
tinh, voi ding day: “Da thwa chd... khong a!” Ong mim cudi néi thém véi
st thd'u ddo clia ngwoi gia: “La nguoi lam cha lam me, t6i hi€u tam trang
ctia ¢6 ldc nay. Va n€u tdi c6 con trai thi con trai tdi cling s€ ¢c6 mat &
nhirng noi ¢an ¢6 mét nhw chau nha ta. Thoéi, mudn r'oi, c6 di nghi som di,
ngay mai chic s& mét ra trd day.”

Ba nghe 101 gdp cudn tai liu déng dau t6i mat lai, nhung biét chéc
rang, dém nay ba s€ lai c6 mot dém thao thirc nira.
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Canh vat khu thanh siang nay da hoan toan thay doi nhw khong phai la
nd, chwa hé l1a n6. Tat cd nhirng gi goi 1a mau xanh hay gan nhw xanh déu
bi€n mat d€ thay vao d6 la mau dd 1o loét, ngdn ngang, toang hoac dén
khong tin dwgrc ciia nhirng h6” bom, hd” phdo, da't da, cong sw, twong thanh.
Birc twrong thanh dwoc xdy day dan, vieng chai 1a thé” ma gio’ ddy gan nhw
da tut ngang bang v&i mit dat, trie mot vai doan nhd 1én tréc 1 nhw ¢ mot
con khung long thoi tién c¢o nao d€m qua da do6i khat ngoam vao nham nho.
Va d6 day la nhirng cdn hidm bi x&i tung, nhirng doan giao théng hao bi
bién dang, 1ap day.

Cudc gidng co quyét liét dién ra ngay tir ldc 4nh trdi chwa rang. Cude
chié¢n vao liic tranh t&1 tranh sang ra't dé khién con ngudi cho rang d6 chinh
1a sy phan dinh bang mau cta béng d&m va dnh sdng. Gilra tran gian va dia
nguc.

Reuters, mdt hing tin t cho minh ludn 18y s khiach quan, cong bang
lam chudh muyc da viét, viét theo ding cdi cha't td thuc tran trui nham tao
thwong hi€u cta né:

“...C6 lé chwa bao gio phi phdo dwgc phdt huy hét cong ndng nhw o cdi vo
dai rong khong qud bon ngan mét vuong ma chwa ré vi sao cd hai bén déu
mang ra lam tro tf thi nham tdc dong tich ciec dén cdn can trén ban hoa
dam Paris?

Qudn doi Sai Gon sdng nay da quyét dinh cho xung trdn nhirng logi xe boc
thép hién dai nhdt cé tran bao cdt chdn dan & xung quanh swon voi hy
vong theo ludn thuyét quan s mo' ho rang cé thé thay doi dieoc cuc dién
chién sw. Con bén Ha Noi vdn nhitng vii khi truyén thong dwgc sdn xudt t
Nga X6 nhwng ho da thé hién mot khd nang bdm tru ky la! Va nhw thé ké
hoach tdi chiéin dw tinh sé dwoc thwe hién trong vong mwoi tdm ngay cua



phia quoc gia da khién ngwo'i cd tin nhadt ciing phdi nghi ngo. Phong vién
cua hdang da co mdt ngay tw nhirng gidy phit ddu tién dé’ chirng kién bo
binh bén tdi chiéin 0 at lao lén sau dot phdo giji xudng toi hang ngan trdi
chi trong vai gio nhw thé nao. Co thé noi day la mot trdn thdm sdt ma no
chi c6 thé co trong bwc tranh Idp thé “Guernica” bdt hui ciia danh hoa
Picasso khi miéu td siec cong phd cia bom Piec trong cudc ndi chién Tay
Ban Nha thé’ky 20...”

*

Trudc mat Cuong, di hét dot nay dén dot khac bi don ngd nhw nga ra,
du ti€ng kéu khoc vang 1én vang troi nhung canh linh di van say madu, li
lom bam theo nhirng chi€c M41 to cao nhw tda nha c6 tran bao cat hai bén
thanh xe ao Ién. Pa c6 khong it nhirng trdi dan B40, B41 mang strc cong
pha huy diét phut ra tring dau xe, than xe nhung ciing chi di d€ nhirng con
quai thd nay rung lén, khung lai gidy lat r6i lai ti€p tuc guc gic chom tdi
khac Ira.

*

C6 mot doan dwgc ghi trong 14 thw giri me cua Cwong sau d6 vai ngay:

“..Me!

Dén liic nay con moi hieu thé nao la giao chién! Hoi nho theo anh trai di
xem choi ga dwore nhin tdn mdt nhigng chii ga be bét mdu me, than thé rdch
todc ma van gan cdi c¢& dé rwe lao vao nhau thi thay la, gio- moi thdt hiéu.
Thoat dau con rut re, ngdn ngai, suy nghi xa xoi no kia, nhwng mot khi mdu
da boc lén ddu, mdt da nhin thdy mdu do’ ra, thady dong ddi ngd vii mdt vao
dat ngdp ngdp la khong con cdm nhdn gi nita, chi thdy mdu va mdu soi lén
trong huyét qudn, vé tdp vao giita mdt. Khodnh khdc t61 tam mit mit 4y, con
ngwoi cd hai bén déu e quang 1t cd nhitng gi la ¥ thike, la chii thuyét, la
Iy twong, hoai bdao, muc dich no kia di ma chi con lai mét lop swong mu
dic qudnh ciia bdn ndng tw vé. Poi phiwong khi dé khong hién hinh bdng



da bang thit ma né chi ton tai nhw mot birc twong xdm xit, tanh nong, khét
let. Duc thiing, phd vor dworc biec tworng dy thi song ma dé’no de lén la chét,
don gidn vdy thoi. Con nghi vdy me co thdu hieu cho con khong? ...

*

D61 pheong van tran vao nhw i giat. Do lwong nguwdi chénh 1éch nén
céc tay sing trong ti€u doi budc phai co’ ddng lién tuc, lic nhdy chd nay lic
nhdy chd khic d€ bit kin cdc k& hé chir khong the ¢ dinh nam yén dwoc
mot chd sau nhitng vat che khuit, che d& ¢6 lic da tréd thanh mong manh,
vo nghia. Chinh vi vy ma td'c d§ phong thu bi cham, cang cham hon khi
nhay t&i dau phai xach theo ca cac loai vii khi ¢cong kénh, linh kinh theo
dén do. C6 chién si vira ti€p cin dwgre chd mdi, chwra kip givong sing 1én
thi da tring dan hay #n ca mdt dwdng 18 sic ngot xuyén qua nguoi.

b4

X6t xa va dién gian, ba't chdp cac luong dan réo qua dau nhw muwa tap,
Ta d&ng thang ngwoi trén bor dat, gao lac giong:

- Me chiing may!... Nghe nay, tui bay d€ sin vii khi, lyu dan ra c4c di€m
cho tao, n6 1én di€m nao, chay ngwoi khong dén di€ém dé ma man. Ban chét
me ching no di!

Nhu di trén sa mac bdng dwoc hit cd mdt voc nwdc mét lanh vao cd,
chot tinh ra, ca ti€u doi vdi ngodn ngodt 1am theo. Céc loai sting, cic bing
dan, qua dan, lyu dan, ca dao gdm, xéng cudc... dworec nhanh chéng dat veé
cac di€m. Im ldng... Va k& sach cua ngwoi Ti€u doi tredng mang cdi dang
cua d0ng da co tac dung 1o rét. Cac ludng dan bong tréd nén ken day, linh
hoat, kip thoi nhw the€ quan s& phong thi da bat ngo' dwore tang cwong 1én
gap hai gd’p ba va cwong do sat thwong ciling theo da d6 ma nhéan 1én.
Nhirng “tda nha” di dong bit dau bj thdo mat méng, 46 kénh. Nhirng than
ngudi bdc chdy ngling ngoiing roi xudng. Mot tiéng thét nhwr bj cit cb tir
phia @61 phwong vang 1én: “Coi ching dinh bdy me n6 roi. Tan ra!...” Tan
doi hinh nhwng cwong do tdn cong ctia ddi phwong van khong gidm, chi
khon ngoan, than trong hon.



Dudi ning, nhitng béng rin ri mau niu xdm van xuit hién ngay mot
déng, lao 1én, lui lai, gam gwr, gao thét, nhay nhét nhw nhirng cdi bong dwoi
woi, khi, vieon thoi tién st x6 vé phia con m6i.

Binh v& nhd phi tr trong miéng ra mot biing mdu 14an ¢4 ring, chii tuc:

- Thé& 1a ma’t cha né chi€c rang duyén ctia b6" may roi!

Ta cwoi kh'd kh'o:

- May phai cdm on né da nhG cho chié€c rang vo khong cong chir chiri
gi?

R'6i anh bat gidc sirng ngwoi, tron mat nhin sang ham bén canh. Tai do,
Hai g khong thém nam, khong thém ni’p, khong thém ca ddi mi ntra, clkr
ding song lwng ma nghién riang nhd dan nhue khéng cén biét minh dang &
dau, minh dang do6i dién v&i cdi gi. Ché'c chdc ciu ta con nhao han 1én mat
dat tréng tron, rdt tac dan ném nhw dién cudng, nhe mé mu veé phia trueoc,
dén ndi Ta phai nhay théch Ién kéo giat ciu ta xudng voi tiéng thét lac
giong:

- Thiang ngu! May chdn doi mudn chét thi tim chd khac chét mot minh
chr dirng chét ngd ngan tredc méit moi ngwoi thé nay! Xudng!

“Chét ngd ngan 4?7 Hai lam bam nhic lai r6i mit van lanh tanh, lai
dinh m6t minh nhao Ién khoang tr6ng nira va anh sé nhao 1én dwg'c n€u nhw
canh tay rin nhw thép ctia Ceorng khong 16i xéch trd lai long hao.

Hai dan mat ra mdt chit roi ty nhién cdt ti€ng lau bau nhw ba gia di
cho:

- Pay la do't td'n cong thir tam!... Khong, thir chin. M&i ¢ mot budi sang
ma nhitng chin dgt, nhiéu qua! Tw gio d€n t6i khong hi€u con may dot
nwa?

Sen nhin sang, khé chau may:

- BPung d&€m. B&€m, sé khong chiu ndi dau.



Vé nhw khong nghe thdy, Hai Tam bam d&€m thém vai ti€ng nwra roi
quay sang chi muc vio dwong bin ctia minh.

Géc bén kia, ciu bé Ti vira 1ap thém xong mdt bing dan, dinh bin tiép
thi cho't nhin sang Cuong, tron mat nhw nhin ngwdi hanh tinh khéc.

Cuong chau may:

- Cai gi the?

- Anh gidng cai gié lau ba trau ctia ba néi em & nha qua!

Cwong giat minh nhin lai va phi cuoi. Pung 1 giong that! Ao mot noi,
quan mdt néo, toan than nhem nhudc, toi ta, sdy sat, mot bén dng quan bi
dat bay dau khong biét, mau chady rong rong trén mat. Vay ma doi hinh phia
bén kia cé na dan thé nao chiing né cling chi khuy€t di mot chiit r'éi lai trdm
lai nhw ci.

Trong dau anh bdng 16e 1én mot suy nghi khi chot nhé d&€n mot tro choi
tran gia trén bai cat sdong Hong h'6i con di hoc, loi dung lic bén kia dang
cdi xuéng tranh dan, Cwong ghé tai Td néi nhanh:

- Gio’ thé nay, em chuan bj ti€p Iyu dan cho anh nhé, anh ném dén dau
em rut ch6t d&€n d6. Phai vun chiing lai cai da!

Ti chwra kip hi€u chuyén gi thi v&i strc voc sin ¢6 va véi mot nghé thuat
st dung lyu dan dat di€m t6i wu hoi con tip luyén & thao treong, bang
nhirng trai Iyu dan da rit chd't do Tu dwa cho, anh vung tay ném chidm tirng
trdi vi m& rong ra vong ngoai doi hinh ddm linh dit dang ndm tan mat trwde
mat. Trai thir nhat... trdi thi hai... r'6i trdi thir ba... chwa dong tinh gi. Bi qua
no phat sau lwng, ching van tror khi'c, thAm chi ¢ cdi miéng sau bui ¢d con
nhe chiéc ring bit ning vang chée ra cwdi khiac 1én nhw vira dat t&i con
cuc khodi: “Trat roi, trt xa roi cdc con oi...” Nhwng dé€n nhung tréi ti€p
theo vé nhw khong con chiu noi tAm sat thweong mdi lic mdi rat rat 4y, ddm
linh du budc phéi h6t hoang co cum lai. Chi cho ¢6 thé, Cwong hét: “Tu,
cip tap!” cd hai canh tay dong loat vung 1én. Nhirng chop Itra cling lic phu
chup xudng nhitng chiéc nén sit dang tu lai day dic... Chi thay tiéng nd



noi tiép ti€ng nd, ti€ng la hét ch'ong 1én ti€ng la hét va khi khéi bui tan, chd
dé chi con lai mot khoang tréng ghé romn...

Ti€ng Binh vd thét 1€n khodi tra:

- Crong! Céau choi hay qua! BEtd choi tiép!

Binh phan khich dinh lam theo thi Cwong da cau may ngan lai:
- Thoi, n6 chay hét r'6i, d€ danh.

N6i vay nhwng trong dau anh, mot suy nghi dau don vira nirt ra khi tran
nhin vao cdi bai tr6ng hoac 10n nhon toan xic nguoi kia. Anh thwe long
khong mudn cdi canh hai hung nay ldp lai mot Tan ntra, nha't 1a Idp lai do
minh. Chét! Chét nhi€u qu4, ai chét, chét vi cai gi?

Binh van chwa hét phan khich, anh dirng han 1én bor hao, vach quan ra
dai to to, con no6i vong 1€n nhu chi€c loa thon treo trén canh xoan:

- Chét cha cac cha chwa? cam c... cho My ddi ma c6 khi n6 khong bi€t
dai con dai vang ca vao mit cac cau, suong chwa?

N6i vira dit cdu, mot ludng dan cwc nhanh hat nhao anh xudng ho
nhung may khong bi sao, cdi bang sting ran danh da chan cho anh khdi cai
lwdi cua tir thdn dang 1i€m tdi, chi ¢ bd mat bj dat cat trat vao nhin nhw
cai mat 6ng Dia.

Sen cui xu6ng d& Binh 1én, 1ac d4u, van céi 1dc dau nghiém khéc:

- Minh la quan ddi cach mang, khong nén an néi nhw vay, cang khong
nén 1am nhirng hanh ddng tuc tiu, thing thua chwa biét nhwng bén kia nd
coi thwong.

“Coi thwong cdi con c... &y! Me!” V6n tryc tinh, Binh dinh vang ra mot
ciu vO mit nhw thé nhung voi kim lai dwore. Ping ra chinh cdi vé dinh dac,
tram tinh, khong béc ma ciing khong chiing ctia ngwoi Ti€u ddi pho trong
moi tinh hudng da tao dwgc mot cdi uy cho moi ngwoi n€ vi, noi theo da
kim anh lai. Chi c6 diéu, nhe mot Tan thﬁng Ta vo tinh nhan xét, ranh con
ma nhan xét sic gdm: “Anh Binh, sao em thiy con mit ctia anh &y c¢6 cdi
gi 1anh lanh la 14m, lanh c4 khi nhin vio x4dc ché&t cia bén nay 13n bén kia,



that &y, em nhin tha’y that ma... Anh Cwong bao d6 la phong cach ciia mot
nguwoi linh con nha nghé, ding khéng?”” Cha biét ¢6 ding that khong nhwng
cai dau bu xu dat cat ciia Binh cir git dai vi chang hoa si twong lai dang
nghi rdo ri€t d€n mot chuyén khac. Cai chuyén lam sao phai cho ddi
phwong mat dan strc chi€n ddu chir ctr d€ né ao 1én nhw 1d thi€u than the
nay thi mét qui!

Va, nhe dwoce cdi ky xdo tdc chi€n doc ddo, day hiéu qua cia Cuwong
khich 1€, Binh vO& quyét dinh tip trung vao tro choi di€m xa ctia minh. Mot
thr di€m xa khong gidng ai. Tredc nhirng dwong dan chuan xac cua anh,
chi thd’y dich dira thi bi vao chan, dira bi vao tay, dira lai chi bi vao vai chir
khong tén nao bj tring chd hi€m. Ta nhao t&i, gat:

- C4u bén cdi ki€u gi thé’ ha? Choi a? Pua da’y a? Lui ra!
Binh cwoi:

- Uynh bon du nay khong bi€t choi ¢c6 ma toi.

- Sao?

- R4t don gidn: bin chét 12 chi minh né chét, nhitng thang khic song
nhan, chyng lai mot ti lai xong 1€n. B4n bi thwong, cir mét thﬁng bi la mat
hai thdng cong vé, ta ranh tay hon.

Ta ngd ra mot chiit roi cwoi kh'd kh'o, nhe ca ham ring 4m khéi, vo vao
vai Binh dén b6p mot cai:

- Gidi! Céi thing vau... a, khong, thing mém, biy gi mém r'oi, thing
mém nay trong ngu ngo’ thé” ma suy nghi lai cha mém ti nao, gioi!

Maic du vay, sau mot h6i chéch choac, cwong dd tdn cong cia doi
phrong van khong thuyén gidm. D&n diy thi nhirng tuyén hao ndng choen,
dao vo6i moi boc 16 hét cdi diem y&u chét ngwoi cia nd. Nhirng tuyén hao
ndi cdc ham chi sAu khong qu4 that lwng da khién cho nhiéu chién si du da
c& ging cii thap hét c& lung nhung van bi tring dan khi dang van dong.
Trong d6 c6 Tu. Cau ta chay dwgrc mét doan, thdy dan bén sat sat trén dAu,
lam chdy sém cd mot chdm téc nén vdi chay tré lai. Pugc ma’y budc, dung



mot dong ddi vor toang 10ng nguc, lai voi trd lui... Clr thé xa quay, xa quay
hét con thd bj dinh biy va chic chin s& dinh néu nhw Ta khong kip chom
toi, gan nhw kéo x&€ch cu ta vé phia trudc.

Trong long hao, ngudi chét, ngudi bi thwong ndm ngdn ngang cang lam
cho tuyén giao thong di tic nghén cang tré nén tic nghén. Anh mét Hai g,
ngueoi the co khi dwong ham dung steng vao d6, chay 1én nhw dang nung
na’u mot dicu gi.

*

Bong t01 sup xudng.

Kiét qué va im dng. Im dng dén ndi T ty nhién thd't 1én:

- Em nghiém ra r6i, c khi nao im ti€ng stng thi ti€ng u u cha rudi
nhang lai tdu 1én. Chi c6 doc ti€ng u u dé thoi. Cac anh thir lang tai nghe
ma xem!

Ta gat:

- Nghe me gi, di€c hét 10 nhi roi con nghe v&i ngdng. Ma ru'di nhiing
nao bay ra vio ldc t&i tim thé nay? An di khong bon ché né lai cén dao lao
toi bay gio’!

Ng6i trén mit dit, ngay canh ctta ham, ca ti€u doi gid com nim ra nhai
tréu trao v&i ma’y miéng ca hop. Mot chién si bdng ndn oe ra di't roi quay
nhin di chd khdc, khong &n ntra.

Ta hoi:

- May lam sao th€? Nghén a?

- Mui ca hdp nhw muii xac chét... em... em khong... - ngwoi linh tréd 1ovi.
Ta cling ném ndm com clia minh ra xa:

- Me! M¢&i sang ngay thir hai mwoi lam ma ti€u doi da hai mwoi 1am Tan
thay quan. Mdi ngay mat phan nira. May ma ma’y thang cii van con.



Cui xudng nhat cong cd xia rang canh cach, nhd phi phi may céi roi
nhin khap lwot tieu doi, Ta hang giong noi ti€p:

- Rut kinh nghiém teo cho ra céi vé chinh quy heng! E hem! Ngay hom
nay ti€u doi nhiét liét bi€u dwong cach danh cta cdu Cuvong. Kho ddy, meo
da’y, ding ki€u danh cda chi€n tranh nhan dan, mai phat huy. Ngwoc lai cau
Hai, khong dwoc, rd't khong dwgce, day la chi nghia anh hung tap th€ chi
khong phai 1a anh hiing ¢4 nhin, mang cdi cd nhén to twéng ra diy la khong
hop. Con cau Binh ntra, cling khong dwoe. Ai day cau cdi 161 danh chi sat
thwong chir khong tiéu diét. Mai, dep ngay!

- R4! - Binh tra 1o. - Thi 1a em ciling thit thi nghiém.

Sen Ién ti€ng:

- T6i lai tan thanh thi nghiém cta dong chi Binh. Khong thi nghiém sao
biét sai bi€t tring ma chinh stra. B6 ciling la tinh than cta chié€n tranh dan
dan.

Trong khi mat mii Binh ro 1a nd ra hét co thi Ta lai lau bau:

- Me, cdi thing sao néi ki€u gi nghe ciing dwoc ca the he!

Sen noi ti€p, giong thodng phién mudn:

- D'ong chi Tu van td ra nhdt s¢, £4n mot thang troi qua roi ma van nhét
s’ thi day la can bénh c6 hiru khdong c6 kha niang ti€n trien, anh hwdng
khong t6t dén tinh than chi€n dau ciia anh em. T6i d€ nghi trd d6ng chi ay
ve€ phia sau lam nhiém vu phuc vu nhw ndu com hay tai thwong, tai dan gi
do s€ thich hop hon.

Ta 0a khoc:
- Em sap quen r6i. Tran ntra la quen thdi. Pung cho em vé phia sau...
Mai em s€ khong nhat nira.

Ta cwoi, kéo cau vao long:

- C6'1én, mai mdt thing 1o, tao ga con nhd em cho, con nhd dep 4c 6n!
- R6i anh nhin qua nhin lai. - Thang Ceong dau 4y nhi? Ti€u doi vira bi€u



dwong no6 c6 nghe khong da’y?

Ng6i im lim & phia sau, chim trong bong t&i, Cwong khong trd lovi. Bi€u
dwong w? Bieu dwong cdi gi &y nhi? Bi€u dwong vi da bi€t dung ky xao
gi€t dworc nhiéu ké thu w? Trong s& ké thu ngad vui mat xudng da't hdm nay
chic ciing c6 me c6 cha, ¢ gia dinh, c6 ngudi yéu, tham chi co6 ngudi yéu
4y cling lanh 1€o chia tay tredc khi ho vao trdn nhw minh...

- Crwong dau?

Ti€ng goi Tan hai kéo x&ch anh vé thyc tai. Cwong ding day budc tré
lai d6i hinh, néi cdi diéu anh da dinh néi tir 1au nhwng chwa c6 dip néi:

- T6i tha’y ta thwong vong nhi€u vi hé th6ng ham hao déu dang & dang
gan nhu 10 thién rd't nguy hai.

- P6 1a chu trrong cua trén d€ dé cor dong va tiép tng. Cha I8 ta lai dao
dia dao ngay & céi chd khong con mdt phan vudng di't nao khong tron toan
sat thép w? - Sen 6n ton béc lai.

- Trén khong phai bao gio’ cling ding. Moi chi treong khdng phai bao
gior cling khong sai. Tdi nghi moi cdi déu phai bit dau tir co xat thuyc tién,
tr xwrong mau nguwoi linh do ra.

Ta xua tay:

- Oi 6i! Théi, con xin cdc bd” khong ly luan nita. Chic cdc bd & trén
cling dang nhirc dau vé chuyén nay.

Chot Binh vo' ngé quanh:

- O, thing Hai gl d4u &y nhi? Liic ndy con thy hén d4nh rém bum bam
nhw céi thang bj tdo bén mén tinh & day kia ma?

Mot ti€ng ndi bat 1én twr viing toi:

- T ngay dau vao tran d&n gid, toi tha’y thdi dd cdu nay la 18m, ldc thi
ng'6i im nhw chét, lic lai lao 1én nha dan t tung nhw cdi ké bj tim thén,
khong d€'y gi d€n chét sdng ca. Coi chung cdu dy di... hoi cia.



- T6i khong tin. - Sen bac lai. - Trong chi€n dau, hoi ctia 1a mot hanh vi
khong th€ tha thir dwoc, né 1am ton thwong nghiém trong d&€n pham chat va
nhué khi chi€n da'u cua ngwoi linh.

- Bing! - Cwong néi. - Voi Hai, néu dém qua cu ta di moi gao sé'y, thit
hdp, thudc 14 trong dam xac linh du thi cling la d€ dem vé dung chung cho
ti€u doi chir khong phai cho cd nhan minh.

Sen gat dau:

- Tdi ciing nghi vay. Nhitng lic than th€ va dau 6c cing 1én nhuw sip dit
th& nay, ta nén cd ging nghi ding vé nhau.

Ta v0 hai tay vao nhau céi bop:

- Bung, phai nghi ding chir. Dong ddi ma nghi sai l1a ra't bdy d6. Nhung
tao noi cho nghe nay, kinh nghi€ém dénh nhau la ca'm ky ba di€u: com sdng,
hoi cua, méo mo. Méo mo thi & cdi chao Itra nay c6 boi cling khdong ra mot
mau, c6 ché dira nao ma meo, nhwng con hai cai kia, dira nao pham dira d6
ch€t sdc mau daYy.

Ti ghé tai Cedng nhung mét lai li€c nhin nhanh sang Binh:

- Thao nao hdom qua anh Binh ndu com s6ng, tieu ddi “di” ludén hai
nguwoi.

Ta vé sot rudt:

- Cau Cuong di tim thang Hai xem né c6 di hoi cia that khong thi x4ch
co'nod ve!

- Téi di voi Cueong.

Sen néi va ca hai x4ch sing, ngodc dén pin budc nhanh vao khoang t&i
tred'c mat. Ngon ngang, bira bdn, mui i khi x6ng 1én sac sya. Chdc chdc
ho lai vap lai triro't lai gidm phai mot cdi ré cdy, mot xdc chét... khdng hi€u
ctua phia bén kia hay phia bén nay n€u khong chi muc nhin vao by do6 ho
dang mac, d6i giay dwdi chan hodc cdi mil ho doi trén dau. D6 day c¢6
nhirng top di gom ti si dem chon, giot dén pin trén tay ho run ray, nhap



nhay nhw giot ma tro trén mot vung nghia dia. Chon trong d€ém, chon am
tham, chon tam b, chon ca hai sic linh nhw khdng phai 12 chén ma chi 1a
vii nhanh vao mat dat mot than thé con ngwoi khong con nguyén ven!

Sen bude d&n mot hd chén ndng hoén, hdi nho:
- Sao khong dao sau xudng chit nra, dong chi oi!

- S4u ich gi! - Nguwoi linh cau nhau. - Mai bom phdo n6 lai cay 1én, ma't
cong.

Cuong nghen 10vi:

- Anh Sen... Cir da nay téi s may ngay nira khdng con dat d€ chon
ma't!

Sen gat dau:

- Minh tin cAp trén da thay rd diéu nay va chic chin s& tim ra gidi phap.

- Giai phap chuyén qua song ay a? Ta da cho chuyén roi nhung khong
xug, lai danh phai chon tai chd da’y thoi.

Sen khong néi thém gi nira. Ho cim ciii di tiép.

Dén mot chd thodng hon, bot ning mui hon, Sen dieng lai, giong néi rd
rang la da dugc chat chira tw tredre:

- Cwong nay, ciu la mét ngwoi linh tdt, cdu cé nhing lgi di€m ma
ngwoi khac khong c¢6 nhw sy diing cam, tri thdng minh va kha nang quyét
dodn, nhung trong géc khud't ctia ciu hinh nhw van ¢6 van dé.

Van dé? Khong hicu sao gan day, nhat 1a khi bit dau vao tran, anh rat
hay di &ng v&i hai chir “van d€”. Van dé gi? Sao nguoi ta lai 18y nhirng
ngodn tir von chi ding trong vin ban cudc hop ra d€ 1ap dit vao géc khuat
trong tw twedng con nguoi thé nhi? Tuy vay, tredc cach ndi chan thanh cia

Sen, anh ciling khong 14y d6 1am diéu nén van cd’ td ra nhe nhang:

- Anh n6i ti€p di!



- b6 1a cach nghi va céch ndi ra cai suy nghi &y. Cai cau “Trén khong
phai bao gio’ cling ding” hay “Moi chi treong khong phai bao gior ciing
khong sai” cia cau, sy that ¢ the nhw th€’, hon nhw thé” nhung ndi ra la bat
loi, bat lgii cho cdu va bt 1gii cho cdi chung, nhat 1a vao ldc nwoc sbi lira
bong nhw thé nay, dé bi ngudi ta danh gid.

- Ttrc 1a minh phai n6i khéc sy that?
- Tuy cau hieu.

- Cudc séng va tinh mang ctia ngwoi linh 1a that nha't ma chidng ta con
khong ti€c thi ha ¢ gi phéi tranh né nhirng sy that rau ria khac.

- Minh d6ng y nhung van dé 1a ching ta phai bi€t ddt tinh cam, suy
nghi ciia minh trong cai da chung ctia hoan canh. Vi dy, diéu nay minh
cling ndi that, vi quy cdu ma ndi, nhirng trang nhat ky cta cau vi€t giri me
nén ci't kin ddo mot chiit, ¢ d€ to' ho ra nhw thé, ngwoi xau bung né doc
duoc dé thanh chuyén 18m.

Cwong thoang lang di. Thao nao chiéu qua gié cuén so ra dinh ghi tiép
vai dong thi anh chot th@y céi trang c6 ddnh da'u khong con nguyén nhw ct
nhung khong d€ y, cho ring né bj xd léch do hoi bom théi chir gitra cdi
song cai chét mong manh qua th€ thé nay, ai con long da nao ma di doc
trdm nhat ky ctia nhau.

Nghi vay, giong anh cang Ién:

- Riéng cadi nay thi t6i khong d6ng y v&i anh. Cha 1€ ¢t chién tranh la
con ngwoi ta phdi tré thanh vo tri vo gidc, thanh ¢6 mdy chién ddu ma
khong dwore giai bay, tam sy, khong c6 tAm h'on, tim trang gi hét sao? Cudc
chi€n diu vay thi budn qua! Va ly do cam sung nhw viy ciing ngh¢o nan
qua! D6 1a chwra néi viét nhat ky 13 quyén riéng tw clia moi ngwoi, khong ai
cO quyén xam pham.

Sen khé cwoi, vé bu'dn budn:
- Crong hi€u sai minh r'6i. Cu6n nhét ky cta cdu khong hi€u sao lai roi
ra khoi ba 16, s¢ bi da't viii nén minh m&i nhat 1€n, xép lai r'éi vo6 tinh doc



lwot dwgrc may dong théi. NEu minh ¢6 y gi thi phai im lang ch néi théng
ra voi ciu lam gi, ding khong? Minh chi mu6n gitr cho cu, cho céac ciu
thoi.

Cuong bat gidc khé ring minh r'6i nhw ¢é cdi gi nghén nghen dang 1én,
anh quay sang nim chit tay Sen, chim giong:

- Thanh thuc... thanh thuc xin 16i anh!

- Khong ¢6 gi. Pay ciling la tdim long cda minh. K& thu va bom dan da
lam cho ta quéa khd roi, dwng vi mot so’ sud't gi ma ta lai lam cho ta khG
thém ntra.

Sen chi n6i thé€ roi im 1dng ha thdp ngwoi di ti€p. Pang do budc, bdng
ho chot nghe thd’y mot ti€ng sot soat & ngay phia trwedc.

Sen voi1 ng 61 thup xudng, gam sung 1€n, ndi khé:
- Coi chung tham kich ching dot vao ban dém!

Cuong cling gam sung vé phia ti€ng dong &Yy... Nhwng khong phai, chi
12 cdi béng ctia mot con ky da to bang bip dui vut ra ttr mot cai bung tik thi
ép xep chic sau khi da &n hét rudt gan... Bung Cudng ciing bat gidc cudn
1én bdng rat nhw bi chinh ham riing nhon hodt, tring &n cfia con vat chuyén
in x4c thdi kia cdn n4t, 161 hét rudt gan ra ngoai.

Lai mdt ti€ng st soat ntra... Nhung Tan nay 1a bong ngwoi, cdi bong gu
gu ctia Héai. Hai dang lui cui tim ki€m cdi gi trong ¢ lac, voi vira, dudi
lwng x4c ch€t. Anh I4t cai nay, 14t cai kia roi lai lui cui ti€p, lai lat 1€n ha
xudng, thd phi pho. Cwong tai mat, deng stng, trosi o, cha 1€ né héi cia
that w? Con Sen lai lang 1€ cwoi, cdi cweoi nhwe ham y, cac ciu con néng can
14m, cdc cAu con chua hi€u gi vé con ngudi ca, roi bam theo v&i budce chan
nhe nhw chan meo...

Phia trwedc, dang lui cui chgt HAi nhw phét hién ra diéu gi, voi dd dam
budc téi, van sttc nang 1én mot cdi nip bang xi ming kha day. Mot 18 t5i
hun hidt hién ra. Hai tudn ngwoi xudng. Cwong tu'on theo. Mot mui hoi thoi
x0c 1én khién anh xay xam mat may. Thi ra ho dang dirng trong long mot



cédi cong ngaAm khong rd hinh hai. Bong Hai den si md mim I4n ting budc
& ding trede. Cuong ciing Tan theo, cd khong d€ phat ra ti€hg dong. Im
ang... Chi ¢6 budc chan ngwdi gidm 1&n nhép nhép. Thoi gian trdi qua... Va
Hai chi dung lai khi tredc mit anh bong xudt hién mot khodng sdng ctra
ham co6 ti€ng séng sdng doi vao i oap. K&u 1én mot ti€ng mung ro nhw ké
di dao vang da tim ra dwg'c mét via vang quy gid, Hai vdi quay lai, cham
Cuong, gidt ndy nguoi dinh givong sing. Cuong kéu:

- Khoan, dirng bin! T& ddy, Cuong day!

Hai ciing kéu:

- Minh tim ra dwoc dwong cong ngam roi. Thing roi! Vo 1y lai khong
c6. Goi 1a thanh thi dwdi phai 1a c6ng chir. Nguwoi Phap ho cha lam thiéu
cdi gi bao gio.

Cuong nim chit 1y ban tay to’ twdp ctia ban:

- Héa ra céi nghé 1am dién hay chui ric cta cdu n6 ciing cé tic dung
da’y nhi? Thoi, 1€n! Ca tieu doi dang nhdo nhéc vi cdu kia kia!

Ho di nhanh tr& lai. Lén dén ctra cdng, cham cdi bong cua Sen dang di
di lai lai ¢6 vé bon ch'on, Cwong néi vui:

- Pung 1a ciu nay di hoi cta that. Hoi dwgrc cd mot cdi c6ng ngam Paris
an thang ra song Seine.

Sen ciing cwoi, vO manh vao vai Hai:

- That vay w?... Tuyét 14m Hai oi! R6i t&i day, ca cdi Thanh cb nay, ca
mdt trdn nay s€ bi€t d€n cong lao ctia dong chi. Minh bi€t dong chi s€ la
ngwoi nhw thé',

- Cam on Tieu ddi phd!

Loi cdm on khong min khong nhat, van vé ddm chiéu nhe dang nung
ndu mdt diéu gi, anh nhanh chan di vé khu ham cua ti€u doi.
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Sw kién Hai g phat hién ra dwoc dwong cdng ngdm da bay dén tai
nhitng nguwoi chi huy cao nha't cia Thanh ¢6. Anh cung véi Ceong, Ta va
ngwoi dai doi tredng 14p tirc dwore goi 1én chi huy s&. Tai day, chi huy
tredng Vil Thanh rét cho mdi ngudi mot nip binh tong tra dic queo roi xoa
xoa hai tay vao nhau, vé thich thu:

- Nao tdi nghe day. Pung la c6 cdi dwong ham dé that khong? Cac cau
khong nhin ga héa cudc da’y chi?

Ta vuon thing ngwdi:

- B4o céo, ga 12 g cudc 1a cudc, con mét chi¢n si Thanh c& khong bao
gio’ nhdm. Béo cdo! - Chi tay vé phia Hai. - Chinh dong chi nay phat hién
ra no. Toi, Ti€u ddi tredng Nong Vin Ta cling da tryc ti€p xudng d6 khao
sat, ro rAm, ding 14 cong a! Céi cdng c& nidm theo hinh xwong cd dn théng
ra song. N&u ta cho don dep sach lai thi bao cdo cic Thu tredng, dy a, clk
g0i 12 co’ ddng nhanh nhw gi6, lai kin ddo nira, bd thing dich ciing khong
phét hién ra.

Chinh &y T4n nhic khé:

- b6ng chi Ti€u d6i trudng! Pong chi dang ding tredrc mat Thi tredng
trung doan.

Vi Thanh cwoi, gat di:

- Khong sao. Trong chién ddu nhiéu khi phai bi€t bo qua ti€u ti€t de tap
trung vao cdi chinh y&u. - Chot nhan ra Cudng. - A, chang trai hom no diy
phéi khong, tot, thé” cdu nhan dinh chuyén nay thé nao? Cai cong d6?

- Da! - Cwong néi. - Pay 1a mét dwong dia dao, mot 167 huy&t mach troi
cho d€ phong ngu, chuyén thwong va tao thé ti€n cong ba't ngo a!



Chinh ty chau may:

- Khoan da. Nhung c6 bat ngo that khdong néu nhw ké dich ciing da phat
hién ra roi tvong k& twu k& dat 6 phuc kich hoac cho nd bdc pha bit 1ai?

- Du th& van con hon rd't nhiéu tuy&n giao thong hao dwoc triéh khai 16
co nhw hién nay a!

- Sao? Cdi gi 1o co'? - Chinh Gy hoi ndng giong.

Cuong thoang giat thdt nhung chot nhian dwoc cdi nhin khuy&n khich
cua Trung doan tred'ng nén giong anh tré nén manh dan hon:

- Da, l1a ngay tw dau ta da khong chd y dén cac hé thong phong tha vieng
chéc, 1au dai, nhiéu tang nhiéu 1&p nén phan 1&n da khong chiju dung dworc
ap lyc bom phéo cda ching, xdy ra thwong vong ra't nhiéu.

Dén day thi khuén mat cia ngwoi Chinh ty sam hin:

- Chu trwong cia mat trén 1a phan kich va ti€n c6ng chir khdng phai la
phong tha bi dong, dong chi dwoc dai doi quan triét chwa?

- Bdo cdo, toi nghi tr twdng ti€n cong khac véi chién thuit ti€n cong.
V&i dac diém ¢ day, néu chi lo ti€n cong la ty sat.

Chinh Gy noi cau:

- Bong chi la ai, cadp bac gi, da qua treong 1op nao chira ma dam an néi
btra bai nhw the?

- Da! - Cwong van hét sirc nhe nhang. - Toi chi 1a ngwoi linh va néi ra
tw trdi tim trung thyc cia ngwoi linh. Néu c6 gi khdng ding, tdi thanh thyc
xin 10i.

- Xin 16i? Trén chié€n hao, ngwoi linh khong c6 dong tir xin 161 ma chi ¢6
cha’p hanh vo diéu kién, d6ng chi hi€u khéng? - dng quay sang nguoi Dai
doi tredng. - Con d6ng chi, dong chi thd’y sao?

Ngwoi Pai doi tredng khong thay doi nét mat:

- Bdo cdo, toi tin & chién si caa toi.



- Tin?...

Chinh uy dinh cao giong nira nhung Trung doan tredng da cwoi ma can
lai:

- Thoéi, anh Tén, day 1a mot van dé 1y thd ta can suy xét. Chién treong
c6 nhirng cai ma nha treong chwa cham t&i dwgre. Chi lo phan kich, tién
cOng ma modi ngay d€ ma't di mot dai doi, mot dai doi hon trim tay sing 1a
khong chiu ndi dau. Va lai... - Ong nhin sang Cwdng, khé néi vio tai nguwdi
dong cap. - Cau ay daYy, cdi cau hom roi tw Iénh goi 1€n dinh diéu chuyén
veé phia sau nhung ciu ta khong chju ddy, anh khdng nhé a?

Mot thodang nhin mém diu hon ctia Chinh Gy hwdng vé phia Cwong gidy
lat roi Ong quay qua Hai gu, chot ha giong:

- Théi duoc r'oi, gio Ban chi huy mudn dwoc nghe vi kién tric sw cong
ngam nay trinh bay cu the!

Dudng nhu chi chd ¢6 the, Hai ding thang day, ¢6 cdm gidc nhw cdi
lwng gl ctia anh bién mat hay gan nhw bién mat tred'c mot dé an mang day
tinh ngh€ nghiép.

- Béo cdo, c¢6 can ban v€ khong a?

- Ban v& a7 - Trung doan tredng xua tay. - Hay 1dm, bai ban 1dm nhung
tam thoi ldc nay dong chi c trinh bay miéng da, s€ c¢6 cac si quan tac
chién lam viéc cu th€ v&i ban vé ctia d6ng chi sau.

- Da, don gian théi a! Pwong c6ng ngam c6 chiéu dai ndm tram mét,
rong mot mét, cao tdm muwoi phan, c6 nhiéu ngdéc ngach an theamg twr trung
tdm Thanh c0 ra toi cira song. Do d6, vé mat phong thi, n€u c cach vai
chuc mét, ta cho trd 1én mot 16 cira d€ @it cac & hda lyc, phuc kich thi doi
phwong s€ hoan toan bj bd't ngo va ta s€ ¢6 th€ chu dong trong moi tinh
hudng, vé mat co dong, do dia hinh mat da't chat hep, tro’ trui, hé thong
giao thong hao lai néng, t6i nghi dwong cong nay s€ niang hiéu suit chién
dau 1én gap do6i va mat dd thwong vong ciing s€ giam xudng mot nira. Chi



xin @& nghi phai cho don quang, c6 chd phai khoét lai, Iam sach né di vi
bao 1au nay khong dwoe st dung, dwong cong bira bon, ngdn ngang 14m a!

Trung doan tredng d@m manh ban tay xudng mat ban, gan nhw reo 1én:

- Hiéu r'6i, ra't hay! Néi ti€p di! Lich s& chi€n tranh trong cac thanh phd
cho biét, ai nim dwoc cdc dwong cong ngam thi ngwdi d6 ndm dwgc the
chli dong va nim muoi phan trim thing lovi.

Chinh ty ciing t4 ra phan khich, con mét sau cdp kinh cin ciia dng hoi
sang lén:

- T6t 18m, cdm on dong chi! Nay, hdi thing nhé, trude khi nhdp ng,
d6ng chi da c6 qua mot treong 1op dw bi nao chwa ma sy hi€u biét vé quan
sy tha'u déo the?

Hai chot tré nén ling ting, cdi lung vira m&i thing dwgc mot chit gidy
lai git xud'ng khdn kho. Ta 1ién néi thay voi vé day ty hao:

- Bdo cdo chwa a! BDong chi &y triedre khi di linh...
- Bi bd ddi. - Vi chinh uy stra lai.

- Da, trwdc khi nhdp ngil di b ddi, dong chi &y von la mdt cong nhan
dién chuyén 14p dit hé thong ngam a!

- To't r'oi! - Trung doan tredng bude dén si€t chat tay Hai. - Choi nhau
v&i thing nay khong chi 13 sitc manh co bip ma con can phai cé tri tugé.
Céac dong chi vé di, riéng dong chi Hai s€ cung can b tham muwu di thi sat
lai mot Tan nira that chic chén réi 1én so' 6 ti mi trinh 1én Ban chi huy.
Cam on cic dong chi!

Nguwoi chinh ty dot ngot noi:

- Anh Thanh, anh con nhiéu viéc, c&¢ & nha d€ t6i di cho. Trwdc tinh
hinh nay, thd that td6i khdng mudn minh chi 1a mdt chinh Gy chuyén tim vao
nghi quyét va da thong tw twdng. Hinh nhw dong chi nay néi ding. - Chi
Cuong. - Moi nghi quy€t déu phai twr... dwong c6ng ngam di 1én. Ha ha!



Ong cuwdi rat vui. Tiéng cwdi ldy lan khién tit ca nhitng khudén mit hoc
héc, den nhém, vo vang khong theé khong cwoi theo. Ta't nhién ti€ng cwoi to
nhat la ti€ng cwoi cha Ti€u doi tredng Ta. Tam h'én ngwoi nodng dan it hoc
dang cuwc ky khodi chi v&i hoc van, tai nang cta cdc chién si dudi quyén
minh.

Tién moi ngwoi ra ctra, Trung doan triedng néi khé vao tai Cuong:
- Anh ban tré khd 1dm! Ct thé nhé!

Cwong im lang. Gidy phit nay, khong hi€u sao trong dau anh lai chot
nh& dén me...

*

Chui 1én khdi ham chi huy thi trori da vé chiéu, ho bat ngo dung mot
doan thwong binh gém di nhirng cang thwong, diu, nang, cong, vac... dang
ndi nhau vé hudng bén song. Poan ngudi bing bé tring toat chuyén dich
am tham ldc nhap nhoang lai giong nhu mét doan &m binh roi khdi d&m phu.

DPung ca bdc si L&, mit thAim quang, quan 4o bé b&t mau. Thodng nhan
ra Cuong, cdi miéng rau ria khé nhdc nhich:

- A, lai anh ban tréo me tréo sa'u da’y a? Van chwa bj chir?

- Da, nho gioi chwa. - Ceong khé bat cwori tra 1oi.

- Gioi dat gi, s& may may d&y thdng em a. M& to mét ma nhin vao
trong kia kia! Gioi voi cha dat!

Theo tay chi ctia nguoi bac si c6 céi dang @6 t€ gitra chg’, Cwong thoang
rung minh khi tredc mét anh hién ra nhitng ngiin ham cttu thwong dang lén
chat nich, Ién ch'éng ca 1én nhau nhirng than hinh mdu me, cong giat, bong
bing, quan quai cing nhitng tiéng rén la dau dén tdt cling tir d6 vang ra.

- Chuyén sang sdng ca dong r'oi ma van con phai nim x&p 16p 1én nhau
nhur x&p cé thé nay day. Pi di! Cau chiic cho thing em d6ng hwong dep
trai khong phai vac cdi mat nat by dén day.
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Cudc chi€n dd'u bao vé Thanh ¢ da bwdc sang ngay thir ba muoi. Ba
muol ngay la ba mwot tran danh, ba muwoi [an hét quan roi lai thay quan,
ba muoi ngdy ning vin df Iira trén du, ba murroi ngay xdc chét van rai day
mit da't. Va tredc mét con bao nhiéu cdi ba muwoi ngay nira, hay 1a chi chiu
thém dwore vai ngay nira r'oi sé kiét strc?

MObi sang tinh dy, cAu hoi Ay lai xody nhitc vao dau 6¢c Cwong. Tuy
vay, du sao cing da tru dwo'c ba mwot ngay. Ba mwoi! Mot con s& chat
ngd't d€n khong tin dwoc trong cuc dién qui w chénh léch nay, ma mdt
trong nhirng 1y do quan trong d€’ dat dwgc con s& mang tinh than bam tru
phi thwong d6 1a hiéu nang tuyét voi ciia dwong cdng ngam kia. Voi ban
vé chinh xdc mang tinh chuyén nghiép cua Hai, lwc lvong cong binh cua
trung doan da khan treong cho don dep, khoi dao lai toan bd chiéu dai
dwong cdng va hinh thanh trén ba chuc & dé khang chic chin bat ngo tir
long dat trd 1én. Nho' d6, ding nhw Hai nhan dinh, hiéu sua't chién dau va
mat do thwong vong da tao nén mot ty 1€ nghich khong ngo lam nirc 1ong
td't ca cac tay sung trong Thanh c6. To' Reuters, lai Reuters, mdt to bdo tw
hao 1a dam bam sat céc tin chi€n sy nha't trong hé thong ciac bao phwong
Tay budc phai rit mot cdi tit in chir ddm:

“Ldn ddu tién phia qudn lwce Sai Gon, ma cu thé’la sw doan du con cwng bi
chodng vdng boi cdch ddnh xudt quy nhdp than, lic co lic khong, khi an
khi hién nhw nhitng bong ma trong nghia dia cua doi phwong ma khong co
cdch gi gidm bot dwoc thwong vong...”

Sau Tan Yy, trung doan ¢6 y diéu Hai 1én Ban tac chi€n chuyén trach vé
toan b hé thdng ham hao phong thi nhwng anh xin dwoc & lai v&i 1y do:
“Oy dau quen da’y, con ngwoi gidng nhw cdi ciy, cdi ciy bat khoi goc la tré
thanh ¢o udt, khong strc sdng.” Céi cdy & ddy anh mudn néi la tieu doi.



Nghe th&, Ta khodi 14m, vung tit chan tay: “Thay chwa? Ti€u d6i minh
ngon chwa? Phai nhw mét gia dinh thwong yéu, chia sé moi di€u, s6ng cling
sdng, chét cung chét thé nao thi né6 m&i khong chiu di chir!”

Nhung chi c6 Cwong la hi€u sau xa ngon nganh con ngwoi nay. Trong
mot Tan tAm sw, ma khong rod tai sao anh ludn tréd thanh d6i twong tim sw
clia moi ngudi, chic 1a do d6i méit biét nghe, biét san sé ludn mé to chin
thanh thong cdm clia anh hudng vé ngudi néi chuyén, ddi mit clia mot
nguwoi viét nhac.

- Hai a, 1én trén d6 c6 khi cau lam dwoc nhi€u viéc cho anh em hon la
l4i hidi cam sing & dudi nay. - Ceong ndi véi ban ngay tai mép chi€n hao
gitra hai trén phdo.

Hai im ldng, nhat vu voo m§t manh gang con néng ném ra xa vao co lac.
Sau r'6i thd'y Cwong khéng hoi thém gi nira, anh lai chi dong 1én ti€ng:

- Vay cau thir cit nghia tai sao cdu ciing xin vao day trong khi ciu cé
mot gia thé” dang n€ d€ ciu c6 the & lai hodc di nwdc ngoai, va nhw vay, cdu
s€ cong hién cho cudc doi ngan Ian hon & chd cdi xay thit nay?

- Mdi ngwoi mdi hoan cdnh, mdi dong co. Pdng cor cia minh 12 dwge
th thach, néi chinh xdac hon la dwoe hoa chung voi moi ngwoi khi dat
nwoc ¢6 gide, ¢ lai hay di dau cling cam tha’y long da khong yén.

- Minh lai hoan toan khéc, ra't binh thwong nhung lai rat can thiét, cha
cé ti gi cao quy ca.

- Chap hanh 1énh tong dong vién?

- Khong! La the’ bac 7, minh hoan toan c6 th€ & lai va ho cling muén
gitt minh & lai. Pon gian minh xin di chi 1a d€... rira 1y lich.

- Rtra 1y lich?... Minh khong hi€u.

- Ly lich minh, néi theo cac vi lam t6 chirc 1a ¢6 van dé. Ong ndi la dia
chui khang chi€n bi quy oan. B6 minh 1a mdt nha khoa hoc nhung @€ tai nao
cling bi gic lai, budn qud, thé 1a bo ta't ca vé nha udng rwou, doc tho. Chi
con me minh v&i hai dira em hoc ra't gidi & nha vay ma thi dau ciing trwot.



C6 mot dém thirc gid'c, minh nghe ba cu I'dAm ram khan vai tredc ban tho
gia tién mdt cau nghe ron ngwoi: “...Gia nhw gia dinh con cling c6 mdt tAm
bang liét si nhw gia dinh hang xém bén kia thi doi ch'dng con ctia con dau
dén ndi...” Thé 1a minh bd ta't ca xin di.

- Pi d€ ki€m tA'm bang liét si? - Cwong tron mét. - Thdo ndo t& d€ y
thay cdu trong moi tinh hud'ng, k€ ca nhirng tinh hudng nguy hi€m nhat cr
lao 1én "‘Am ‘Am ma khong nghi gi d&€n sdng chét cd. Gio mdi hi€u ciu dang
cO di tim cai ché€t... Nhung nhw vy c6 dang khong? Nhur minh bi€t, khong
mdt ba me Viét Nam nao lai sdn sang di d4nh d6i dira con clia minh d€ 13y
mot tAm bang liét si ca. K& ca ba me ciia cau.

- Chwra hin nhu th&. - Hai 1ic dau cudi. - Véi mat d6 bom dan & day,
cha phai ki&¢m né ciing tw d&n nhung trwdc khi c6 tAm biang nay, minh
mudn chirng t& mot diéu 1a 1ong yéu nwdc va nghi lye lam ngwoi khong cé
lién quan gi d&€n thanh phan ly lich ca. Long yéu nuwodc 1a cua lich s, cua to
tién d€ lai, cha phai doc quyén cta bd con thang ndo. Thi ddy, da c6 6i
thang 1y lich con nha ndi cdch mang dang hoing nhuwng lai tim céch 1dh vé
phia sau. Va né€u c6 chét thi minh s€ ch&t nhe mot con nguoi cdi da.

Cuong im lidng. V&i tudi ngoai d6i mwoi lai chwa va cham nhiéu, tim
st ciia Hai, anh 1am sao c6 th€ hi€u hét, nhwng ¢6 mdt diéu anh 1o mo’ nhan
ra rang, d€ di vao cudc chiéh dau ndy, mdi ngwdi cé mot géc dd rieng chir
khong phdi ta't ca clr beng birng dan hang ngang ti€n t&i. Ba't gidc, nhw mot
st chia sé tan day long, anh dwa tay ra cam tay ban, si€t chat...

Ning néng cling v&i tig dot gié Lao kho rat, ran rat gidi xudng tir
sang sodm dé&n sdm chiéu nhu cdi ning cdi gié ctia ca hanh tinh gom tu ca
vao day, lam cho moi s tréc 16 lai tréd nén troc 16 toang hodc hon, dén ndi
ciy c¢0 cling guc xuéng, chay sém khong chiu n6i hudng chi la con nguoi.
C6 cam giac lic nay, chi can mét dau tan thudc 14 roi xudng la ta't cd sé
bd'c chay ngun ngut khdng gi c6 the’ kim lai dworc.

Buoi trwa, ti€ng sing tam im, nhw the cai nghiét nga cta thién nhién da
day lui cdi nghiét nga cua sting dan. Tat ca ti€u ddi déu & tran hodc do 16t,
ngwdi mic quan dui, ngudi quan ling, ngudi lai ¢d ging chiju dung chiéc



quan dai dinh nhang bé&t bat nhwng cai than th€ nhénh nhang m'6 hoi, do
nhw ga choi vAn néng hAm hip nhe mudn bdc khéi. Mit may ai nd'y déu
hd'c héc, sam den, pho phac, dau téc bu xu, gia han di d&€n ndi c6 lic phi
cwoi vi khong con nhén ra nhau nira. Khong mét bong 14, cang khdong mot
béng may, ho tim nhttng géc khua't nang nhat ng6i thu lu, im lidng trong
ti€ng ru'6i nhang bay u u nhw ti€ng trye thang vong dén twr noi xa.

Trie Td va mot vai chi€n si tré m&i bo sung, ngoai ra ai nd’y déu rau ria
tua tia, dac biét 1a bd rdu quai nén ctia Ta dam ra xanh ri, dw ton.

Anh dang gai tung dau:

- Ctr th& nay ma nra dm mo Ve, c¢6 khi ché sua nhang, vgr con cling
khoc thét twdng thang dién nao xdng vao nha.

- Khong! - T4 van gitt dwoc cdi chdt hon nhién ban d4u. - Khong gidong
dién ma gidng 6ng Treong Phi thét d0 cau Treong Ban trong truyén Tam
qudc chi ma h'di & nha em doc trdm dwoe cia dng ndi.

- Tam qudc a? Cu con con nhd hét khong? Nhd, mdi td1 tredre khi di
ngu s€ k€ lai cho ti€u doi nghe mot chwong d€ cho dau 6¢c né do ro’ rao,
khét let di, thi lao h4u hinh la dwoc mién géc, dwoc chura?

Binh vO tr ndy ¢ mai nhin Ti€u doi tredng lic nay méi chém vao:

- Canh dién anh ho mu ch n€u khéng ho chon anh lam vai twdng cwdp
trén sa mac thi cha c6 dai tai t¢ Hollywood hay Moscow nao sanh tay.

Ta cwoi hién kho, cang gai tung dau:

- Nay, dwng dua! H6i & nha, dam dan ba con gai né chét mé chét mét vi
cai vé tedng cudp cua tao day.

Ng6i g4n ctra ham, Cwong dang dim dam lia ngoi biit vao cudn s& nhin
nheo dat trén nép thung dan, doi méit h6c hom da xua't hién vai nét nhin
chan chim cda anh thinh thodng lai ngwde nhin 1€n bau troi van duc nhw
dang chd muc d6n doii m6t &m thanh mo h'6 nao dé sap vang vang toi.

Hai gii, dao nay ngoai chuyén ddnh gidc van Ii lom nhwng da c6 vé hoa
dong voi moi ngwoi hon, rén rén dé€n gan nhin vao cudn so dang mé rong



trén dui Cwong thi thd’y day didc nhirng n6t son phe nghiéng nghiéng viét
vdi, anh rut ¢& 1ac dau dinh néi mdt cAu gi d6 t&u tdo nhwng Binh dd nhanh
tay kéo lai:

- Im! B€ cdu &y mo mong mdt chit. Con mo mong dwoe la con khat
song. Nhirng lic nhw thé” nay, khong bi€t mo mong, khong con chit lang
man nao 14 d& ty sit 1am, 6ng hi€u chwa?

- B&ch hi€u! Dan van nghé an néi phirc tap bd me! - Hai néi va bd di vé
chd cia minh.

Goc kia, Ta dang nhing cai dau bu xli, cieng queo, chdy nang cia minh
vao mot chi€c mi sat dwng ddy nwde duc ngéu roi chot rd 1én:

- Ran! Mot doan quan ran chung may oi!

Moi ngwoi xim lai: Trong 1ong nwédc dang 16n nhon nhirng cha'm den di
dong, ddo 1én ddo xudng, tan ra hop vao, lic ngodn ngodt, lic 1o d&. Ta
trirng mét nhin xudng dé roi ngang Ién, hét:

- Thing nao tra tao c4i kéo day. Thang Binh, hom r6i may muwon kéo d€
xén gid’y vé voi cdi gi, tra chwa?

Binh luc trong ba 16 18y ra cay kéo da cun nhut, sét gi. Ta voi v0 187y roi
trede con mét kinh ngac ctia moi ngudi, ba't than dua 1én téc cit 18y cit de,
¢6 chd phai nhay, dirt. Téc rovi 14 tA nhw nhitng s¢ri kém gai vira bi kim quan
dung xén vao. Chi thodng sau, cdi dau anh da tré nén lem nhem, h6c hom,
chd tring chd den nhu qua d6i vira bi bom Napal thiéu rui. V&i vé ngd
nghé khac la, Ta vira xoa ddu vira nhe rang:

- Me, th&’ 14 cdc con than yéu cia bo hét chd an nA'p d€ hanh ha bo” dém
ngay ntra nhé! H4!

Céi cuoi khodi trd ddy vé dic thing 4y nhw mot diy chuyén n&, khdng
ai bdo ai, td't ca hao hirng 1am theo nguwdi chi huy. Nguwoi ty cit, ngwdi nhor
ban cit ho, ciy kéo mic sitc tung hoanh kéu rdp r6p nhu ti€ng rao thit bd
kho trong dém dong Ha Noi. Téc roi nhw mwa, toc bay ra khodi cira ham,



bay rdi rit vao nang, d€ lai nhitng cédi d4u trang xdc, nham nhd van con st
lai nhirng cha'm den tuyét vong bo qua bo lai.

Ngoai kia, khong gian van im dng. Trir mot ngudi ngdi 6m sting canh
chung, tdt ca ga gt vao gid'c ngu trira. Ngt vai phiit thoi, thé'1a da tinh téo
d€ choi nhau dén sdm chiéu. Ngid moi ngwdi moi ki€u, chi co th€ 1a ki€u
Thanh ¢6, ngd ding, ngd ngdi, ngd nghiéng, ngd guc, ngld chéo, ngl sap,
mu mj nhr hon mé, sing dan van linh kinh deo quanh minh.

Binh v& ciing da budn ngd 14m roi, hai mat dip lai, 14t 14t lai nhap nhdy
nhw cdi ké bj 16ng qudm man tinh, nhwng tredc cac dang nga tdi tinh, pha
chiit lang bat mang diic thu Thanh c& ctia ddng doi kia, anh lai c6 mé mit,
no6i vong 1én voi ciu chién singdi trén than ciy cut ngon:

- Xudng ngdo chut di, anh gac cho!

Cau kia tut xudng, bi€n nhanh vao ngach ham. Con Binh lai 161 t€p gidy
trong ba 16 ra, dt 1én dui huo' tay v€ ngoay ngody nhirng ddng nga ky quic
va tdi tinh ctia dong doi. Cau tho trang khi ngay nao con di hoc chot vang
1&€n trong dau anh: “Anh ban dai dau khong bwoc niva /| Guc lén sing mii
ngii quén do’i...” R'6i anh ngu that, ngd phat ra ti€ng ngdy reé ré dang hoang,
cay vi€t roi sang bén...

Chinh khi d6, mot mili Hic B4o do Quang chi huy bit dau nho ra khoi
lum bui, go’ teong, md da't, h6 ranh nhw tir dia nguc nho 1én. Pa cé t6p téo
bao vrot qua dwoe nhirng doan twong thanh sut 1¢ va i 1w tién lai voi leei
1& bit ning dd 1& nhw lwdi rén trén tay.

Thye ra Quang khong thich d4nh cdi ki€u cén trom th& nay. Biét dong
du nrc ti€ng can trang va bat t& ma phai 1én it bo ludn vao gid'c ngl cia
dich quan nhw cai ddm dia phwong quan danh thi kém, an nhiu gai gu thi
gidi kia 1a hén 1&m. Nhung that ra con biét danh cich nao khi di c6 hang
trdm trAn choi vO mit roi, lai veot troi vE quan sd, phi phdo, hda lwc, xe
boc thép ma c6 an thua gi dau. N6i gion, n€u ho (quan Giai phong) c6 yeém
tro' nhw bén nay, k& cd cé canh thiy quan luc chi€n ki€u binh tham dy vao
thi chic khong chiu ndi ba ngay. Chi ba ngay 1a cha con 6m dau mdu rit



sach. Mot cam giac n€ phuc ngd'm ngam nhoi 1é€n trong dau Quang. Cha thé’
ma ho d3 1am cho bon M&o, nhitng thing tr vd nguc 12 d& nhat uy diing
thién ha phai tim dwong cit xéo nhu con ché cup dudi d€ bao toan céi thanh
danh @3 u& nhyc ctia minh. Va Quang, hin ciing déch thd gi cudc choi nay,
tham chi chdn ngd’y nhung d3 trét mang cdi phit hiéu con hd nhe nanh cén
vao cudc doi nén cling khong mudn lam 6 danh né. Va lai, c6 1€ diéu nay
chi ¢6 thﬁng todan phé déu doc 1a biét dwore, d6 12 hin mudn moi viéc sém
két thic d€ con lam mot viéc khac hé trong hon, cdi viéc di tim cd géi co
nét dep liéu trai da khong thoi 4m anh vao cdi dau ra't ddi da tinh cia hin
ma dong ho truyén cho kia. Hong... Hinh nhw c6 &y t€n la Hong thi phai?
Chinh vi vdy ma hin xung phong c6 mit trong miii nhon d4nh ban trua,
d4nh vao cdi khodnh khic bat ngd nha't cia d6i phwong nay.

Quang viang manh mdi téc cho moi suy nghi mung lung tho4t ra khdi
dau vi cdi go thdong hao xu xi, toi vun cia d6i phwong da hién ra ngay
trr¢c mét kia roi. Chi con mudi 1im thwdce... mwdi hai thwde... mudi
thuedc nira 13... Hin dwa nong cdy M72, loai sing chi bin mot vién, bin
xong VAt ndong, c¢é stec cdng phd ham hao kinh khing, 1én vai sin sang nhdy
cd... Bén canh hin, cdc nong sting cuwc nhanh, nhitng trdi tac dan, thi phdo
mang nhan hi€u USA, M2 Lai lang cdo ciing dwoc dwa 1én miéng chuan bi
cén chdt. Chi mot lat nira thdi, theo 1énh hdn, cd khu ham kia s& tan bién
trong nhteng thay nguwoi bi vii 18, gay gap...

Va diéu ghé gom &y s€ nhon tién xdy ra n€u nhw Binh khong ba't chot
choang tinh, néi ding hon 1a cdy bit sit trén tay anh néu I'4n tht hai khong
tudt roi xudng miéng téon nidm dwdi chan kéu cdi coong 1am anh choing
tinh. Mot cdi nén sit va mot khuon mit di ton c6 ddi mét trﬁng da dap
manh vao mét anh. “Linh...” Anh thét lac giong. Ti€ng thét chwa dit thi trdi
dan M72 tir tay Quang bay ra nhwng chi swgt qua vai anh, xuyén thaamg Vao
ngwc mdt chi€n si vira nhdy ra khéi hdm & phia sau. Nguwoi linh nay bién
ma't trong quang Itra, chi thd'y con mdt canh tay vang 1én khong trung roi
roi xudng da't, im lim... Ngay 14p tirc, tai bo hao, nhw gudng may da dwoc
1ap trinh, cling nhw mot ban nang tw vé da thanh théi quen, ban cha't, ta't ca
cac nong sting cuda ti€u doi déu kip thoi rung I1én.



Ta 6m cdy trung lién RPD ding ngay trén miéng hao, dau troc 16¢c,
nghién rang:

- Cac bd may ngi mot phiit cling khong yén a? - R'6i chang chan, ngtra
nguroi si€t hét bang dan.

Bén canh anh, Hai 1am bam:
- L'an tdn c6ng thir mwoi trong ngay!

Bi bat lai bt ngo’, cdnh Hic B4o hoi chitng lai gidy 14t roi ti€p tuc trd
choi tap kich quyét liét hon. Thi€u dy Quang ciing dirng thang ddy, né ca
bing M16 n& gion nhwr bip rang vao cdc cira hAm va ciing nghién ring thét
1on:

- C4c anh em! Dip may da dén, cdc anh em x0ng l€n cho chung bi€t the’
nao 1a ddi quan Hic B4o di!

V&i khodng cach chi con trén dudi mwoi thwde, xong 1én tirc 1a danh
giap la ca.

Tran d4nh gidp 14 ca Ian d4u tién dién ra noi Thanh ¢&. Ca khu Thanh
chang chéi ning bdng tré thanh mot vo dai khdc liét cho cdc dau si thw
hiing. Trong khéi bui mi mit, chi con thdy nhirng thadn ngwoi mo' mo lao
vao nhau, nhitng bang sting dong xudng, nhirng dwong 1€ xuyén thé)ing, co
ca nhieng lwoi cudc, leei xéng rit 1€n vu vi, nhirtng than ngwoi tung 1én,
nhtrng cdi dau nga ryi... Chi c6 di€u bén tdn cong thi 40 quan, mii mang nai
nit day du, con bén phong ngy lai chflng cé gi, & tran, quan dui, téc trui,
gay go, rau ria nh mdt canh quan son cwde vira twe rieng xanh kéo xuéng.

Tai ctra ham ti€u doi, lwc Iwong chénh léch, gan nhw mot phai choi ba.
Ho ddnh bing ta't cd nhitng gi ¢ th€ c6 dwoc trong tAm tay: ledi 1€, bang
sting, gdy gdc, cudc xéng, gach d4, thAm chi bang ca tay khong. Ban ning
tOn tai khi€n ho bdng tré nén diing manh khac thwong. Ti€u doi tredng Ta
voi cdi dang dd vat ctra dinh vwra td xung htru dot viea thét lac chi huy bit
chd nay, mé chd kia, ludn mdm véang tuc. Ti€u doi phé Sen lai khéc han, do
c6 nghé dic cong nén nhitng cti danh bang dao gim anh dwa ra that ngot va



chinh xac, khong thtra mot ddong tac nao. Hai g, Binh vO lam thanh cdp doi
chic nich twa lung vio nhau, che d& cho nhau ha hét thing nay dén thiang
khac. Tai mot khoang tr6ng, Cwong bi danh bung hét vii khi, khong mét
tA'c st trong tay, con mdt chiit mi€ng nghé nhé dwoe h'di hoc & vo duong
Vovinam, anh xoay ngwoi lam cd da lién hoan vao gitra nguc, gitra mat top
rin ri dang bau quanh minh. V&i con mét sang rwc, than hinh sin rin nhw
chdo ring, nét mat kién nghi nhw twong dic, cdc ngén don cda anh ra kha
dep, nhw mot man bicu dién Kungfu trén man dnh Hong Kong dang phat
rong rdi & hau hét cac rap chi€u phim gan day. Hinh dnh anh dep va oai
hiing d&n ndi Quang, vién chi huy Hic Bdo dang dAm chém dién loan gan
day ciing khong th& khong dwa mét nhin sang... Nhin sang cd cdi tinh
hud'ng da khién cho hin khong th& khong kinh ngac va sau d6 con lai rat
lau trong tim twdng, d6 1a lic con nguwoi chio ring kia da de nghién dwoc
mot ga linh du to khdée clia hin xudng dat, cdi gi linh vira phéng mot
dwong 18 khd ngot vao chinh ba vai anh ta, hon d4 ning né sic canh trén tay
chi con lam ndt cdi dong tac cudi cung 1a nén thaalng mot dwong nén han thu
xudng mang thai dwong dang dép thoi thop kia la xong nhwng khong hi€u
sao ban tay Yy lai chot dirng, kém theo ciu néi gan vao tai gi: “May khong
d4ng phai chét th& nay. Cit di!” Gi linh clia hin ngo ngéc ro6i viing day
chay bién vé phia sau...

Trong ngach ham, tred'c nhirng cd ha sat man ro nhw tw tién ki€p sdng
lai, Td s qud, cir ndm dp mit xudng da't, mdng vong 1én nhw chi da diéu
dang mudn nhui sdu dau vao gach da. Mot tén linh nhin thaYy, h&n nhao d&n
gim mili sing vao lwng ciu dinh siét coO thi bong bat ngra b&i mot vién d4d
tw trén tay Cuwong, chinh cdi vién da ldc ndy anh gior 1én ma khoéng ha
xudng, bay t&i, vit theamg vao tran. Tén linh bat ngtra, co giat mot chap roi
nam im. Thoat chét, Td ngo’ ngdc ng'di ddy khong hi€u chuyén gi di xay ra.
Ba't chot mo6t tén khac bam trgn, to cao hon x6¢ lwdi 1€ lao toi. Cau hoang
h'dn ving ddy chay tét vao long ham, nap sau mét tang bé tdng, roéi tién co
ciy sting trén tay, ct th&’ nhdm méit nhim mili na dan t tung vé phia trrde.

Nhirng trang dan hoang loan ctia Td két hop v&i nhieng trang dan chi
vién ding ldc cda ti€u doi ban tw phia trdi co dong sang da phéan nao day lui



dwgrc doi hinh tap kich ctia d6i phwong. O do, bi phan don quyét liét, doi
phrong v& titng mang roi thodng cdi, nhw lic d&n, nhitng béng ran ri dot
ngdt bi€n ma't bén kia twong thanh, khud't 18p vao cay cd.

Nguwoi rit cudi cung 12 Quang. Trude khi nhdy sang bén kia twdng, hin
con ngodi c&, dwra d6i mat suc sao lai phia sau nhir mudn tim mot cdi gi d6.
Va cdi hin mudn tim chinh 1a khudén mit Cwong. Hai 4anh mit dau vao
nhau, chép sdng nhuw hai van Itra r'éi credi nhat mot tiéng, hin quiing minh
nhw mot chd vieon xdm bj va'y mdu khip ngudi bieh ma't bén kia twong.

Ta't c& chi dién ra chéng vanh ¢é muoi hai phit. Moi su lai tré vé vé
ang ling ban dAu nhw tat ci chuyén vira roi chi 12 mdt trd diia dai khong ¢
that néu nhw xung quanh, phia trede, ddng sau khong c6 la liét nhitng thay
ngwoi ctia ca hai bén guc nga voi da cac tw thé' ky di trong viing mau, k€ ca
nhirng ngwoi dang don dau, rung giat...

Binh v& chdp chdi mét nhin ra. L'an d4u tién thd’y anh thoét ring minh.
Néng tir trén cao van gidi xudng, bi€n mau dé clia mau thanh mau den cia
hic in, cd mau den ctia ddm rudi nhing tinh quéi chi chd ¢ thé la tr céc
lim bui vdi bay ra bu kin cdc hoc mit hd'c mili ti thi ma chic khong mot
hoa s tai hoa nao c6 th€ hinh dung ra néu khong tin mét nhin thay, du 12 ta
thyc hay si€u hinh.

Lién d6, nhing ti€ng i 1 ndng né€ cda phi co phan lgc rén 1€n. Nhiéu
ti€ng rit tt phdo ham d6i vé. Ca khu thanh ti€p tuc chim trong nhirng ti€ng
no gian dir, nhirng ti€ng no hiy di€t nhw muén vui 1ap, muén xda di, don
dep di nhitng tA'm than chién bai dang nim ngdn ngang, tro' khic gitra ning
troi. Chiing du c6 biét ring, bang sy lau chii d6, ching da hat tung, xé nat
nhtrng thi th€ b€ bang kia mdt [an nira.



16

Nhirng dong thw giri me ciia Cwong:

“Ngay... thdng... nam...

Khi con song, boé”da co ldan noi voi con, khong ai sinh ra da la anh hiing
phdi khong me? Anh hiing ciing so chét, thdm chi la sor chét nhat, nhwng
néu biét vieg't qua dwworc ndi so> chét thi la anh hing. Va khéong ai sinh ra da
mudn minh thanh mot dao phu nhwng cé nhirng hoan cdnh khong the’ khong
bién minh thanh mot ngwoi nhw thé. Trdn ddnh gidp ld ca trwa nay cia
chiing con xét vé mot goc do nao do ciing la anh hung. Anh hung hay dao
phii thi con chwa du thoi gian dé nhdn biét nhwng ré rang co nhirng diéu
con cao hon cd nhigng danh tw nay, nhw long tw trong, nhw sw hdn thu cdi
dc chang han. Cdi dc & day, me o1, chiing con lai khéng dd tai 1Gt cd cho
nhitng ngwo'i linh du phia bén kia, ma chinh la nhigng ké ngoai quoc ding
ddng sau ho, dang bién ho thanh nhitng vat thé’ mang cho cdc chii thuyét
phi nhan da de nang lén dat nwoc minh mdy chuc nam qua. Phdo tw Cira
Viét lai bay vao trdn dia, bay xudng song, roi lai bao ngwoi tir té, lwong
thién phdi roi bo sw song? Phdo cua ho ddy, nhitng ké o cdch nira vong
trdi dat khong hiéu nguyén co gi ma bong dwng nhdy vao can thiép mét

s »

cdch ngang nhién va nguy tao la ngan chdn mot lan song Do nhw thé...

*

Boéng t61 nhe mot td'm voan den rdch nét, h6i hdm va ngdt ngat trum
xudng Thanh cd.

M¢ét va 1énh loang dau 6c, khong con ai thd’y d6i nra. Ma c6 déi cling
khong th€ nhai ndi may cdi nim com kho xdc nay. Thé 1a ti€u doi lai di
tong ma't ba con ngwei. Nhirng nguwoi trai tré vira méi bo sung hdm qua.



Tram ngadm mat 1at nhw tha h'on di dau roi Binh quay qua Hai gu:

- Nay, cdu ¢6 thdy la khong? Ti€u doi minh khéng bi€t bao nhiéu nguoi
chét, ngwoi bi thwong roi ma sd ¢l anh em minh van chwa ai phai vii thay
xudng dat hay phai cang qua song. Troi Phat phu hd a?

Hai gu dang loay hoay v&i cdy M72 dworc thdo do tirng bo phén trén tay,
khong nhin I€n:

- Phu ho me gi! Cheamg qua nhitng thang cii c¢6 kinh nghiém hon, khon
ngoan hon nén dan né chwa cham toi. Ong Ta bao, thr?mg nao chi can tru
dwoe & day chuc ngay ma khong chét thi s€ thanh tinh thanh cdo khong bao
gio’ chét dugre nira. Ma nay, cdi bon My nay giau that chir chd bon, khau
sting dwoc ciu tric ky cong thé ndy ma ban phat virt di, phi qua!

Pang néi thi cdi bong gam ghi cua Pai d6i tredng di t&i. B quan do
trén ngwoi Ong cling rach toi td nhw nguoi rieng. Moi nguoi voi dirng day.
Ong trirng mét nhin t't ca khién ai nd'y ddo ddc nhin nhau khéng hiéu.

- Céc cau danh da'm cai kieu gi thé¢" ha? - Cau hoéi vang ra nang nhw da
tang.

- Da, béo cdo... bdo cdo... - Ta thyc sy lung ting dwa tay gai dau nhwng
khong thady téc dau lai thong xudng.

- Bdo cdo! - Binh vO nhich 1én mot bwdc. - Toi xin nhan ky luét vi da
ngh git khong phat hién ra chiing tw dau.

- Ai nta? - Van cdi giong ndng trich.

- Da... - Bén lwot Ta bwdce 1én, cui gﬁm mat. - Tai chdu nwra a! Lic &Yy
khong hi€u sao chau ctt bin tit tung...

Dai doi tredng bdng cwori todc:

- MAYy céi thing, khong khio ma xung. Ai d3 hdi toi nao. Nghe day cdc
ban, trung doan vwra cé dién khen ti€u ddi cac ban chi€n da'u ding cam, da
danh tan dwgc mot chi€n thuat mdi 1a tap kich ban ngay cta bon du. Toi
dén day chuyén loi khen. HEt! - Ri bong nhin quanh, nghen giong. - Lai



hy sinh gin mdt nia phdi khong?... Hoi ton nhi? C& ging dirng d€ mat
thém nhé! Nh& ghi lai tén tudi, qué quan cac cdu &y can thian d€ sau nay
con bdo vé cho gia dinh. Thoi, cd” ma dn mot miéng roi tranh thi chop mét
di. Kho!

Ong di d&n bét chit tay tng ngwdi roi di nhanh sang khu vuyc khic
cling dang im 4ng nhw khong c6 béng nguoi.

Sen budc d&n 6m sat Td vao ngudi, anh mét that Am 4p:

- Trudng thanh, trirdng thanh 1dm! Nhan thitc 12 mot qud trinh, minh tin
diéu d6. Chiic mwng em!

Td ngwong ngdp chudi ngeoi ra nhwe khéng muén nhan cai 6m ma minh
khong dang dwoc hwdng nay:

- Em trwéng thanh a?... Em s’ qua nén chi bin tung tée, chealng may lai
trung...

- Long diing cam va sy tredng thanh ctia ngwoi linh nhiéu khi chi can
mot hanh dong tung tée, nhung c6 hi€u qua nhw thé’

Ti cang ngwong nghiu, mét ¢ cdi gdm xudng, hai m4 ctt dd ran 1én.

Pém d6 ty dung ciu chang lai khéng ngdi dwgrc. Cha biét do loi khen
hay do ct ngdp phai ru6i lai dwgrc khen &y ma cr loay hoay mo tim céi gi
trén dat, dudi gam sap, trén nip ba 16... Ta ngéc b ra khdi ma'y cdi ba 16
dang chen kin mat, hoi:

- Théng cu sao th&, ddnh tudt linh h'on ra dédng dudi roi a?

T ngo’ ngac:

- Em tim con d&. N6 c& kéu rat tai mai khong ngd dwoe nhwng... tim
khong ra.

Binh cwoi ho ho:

- Thiang nay tAm than r'di, lic thi u u rw'di nhiing, ldc lai inh i d& kéu. O
day chi c6 ma kéu chir khdng c6 d€ di€c gi hieu chwa? Ngu di 6ng nom,
cho nguwoi khac con ngt!



Cwong cling cwoi, tha chan khodi van nam dwgrc ké bang may thung dan,
budc dé€n canh Tu:

- Con kéu khong?

- Con.

- Bay gior thé nay, em bit chat tai lai di!

Td lam theo, tho hai ngén tay cdu ban vao sau trong mang nhi.
- R'6i. Con khong? - Cwong hdi.

- Con, nghe to hon.

Cuong beo vao cdi ma con cang ctia Td, cuoi:

- Vay thi chi tai nghe bom phdo nhi€u qua né kéu trong tai thdi, khong
c6 con nao dau. Ngu gia’c sang mai la sach.

T tha tay, chép mét ngah ngo:

- U nhi? Dung 1a kéu trong tai. Nghe d& kéu, em tha’y nhé nha qud...

Cudi ham, Hai gu dang bum miéng ho khuy khu. Cang nin cang ho, ti€ng
ho nhu xé ¢&. Ta ngdi ddy thod tay xudng ndm chim chim mdt cuc da't wét
bang qua nhét dwa vao tay Hai:

- Nuot di! Nudt dai di la hét!

Hai dwa cuc da't 1én mii, nhan mat:

- Nhr mui b6'c ma!

Nhung ciing ¢& nhim méit nhdm miii dwa vio mdm. Cuc dat ngic ngir
mai mdt lic mai troi dwoe xudng khodi ¢6. Anh hd to m6m, chep chep may
céi, cwoi nhw tré tho:

- Hét r'oi! Hét that roi! Ti€u doi tredng nay, néu bay gio’ bao phwong
phdp chtra ho t6t nhat 1a nud't ddt min c6 tron xwong thit ngwoi thi ca nén
y hoc thé& gi¢i phdi nhdy cing 1én.



Cuong ciing bat cwoi. Gidy phiit 4y anh du c6 biét ring, chi may twan
sau, cling con ho nay, cling cuc dat nhoét nay da van vao chinh ngwoi Ti€u
ddi tredng khic nghiét biét chirng nao!

Tai ctra ham, Binh ciing khong ngu.

Anh bj cdi bénh ma't ngd quéi dc nay tw h'0i con 1a sinh vién, vao day,
twdng danh d@m mét nhoai c¢6 thé ngd dwore nhung lai mat nga hon. Troi,
cha 1€ cdi chuyén v&i ngeoi dan ba giau c6 va hoang ddm da bi€n anh
thanh tro choi, thanh mén @6 trang sirc d6 lai khién cho dau 6¢ anh khong
bao gio tré lai dwore trang théi binh thwong? Ngwoi dan ba... Cho dén bay
gior, dAu phai viii minh vao chién trAn dén ngat thé nhung con nguoi 4y,
khuoén mit 4y, nhitng ciu néi khing khi€p 4y van khong roi khdi dwoe tri
ndo cua anh.

Méi sdu tudi, liin clin theo ngudi cha tinh tinh nghiém khic ra Bic tap
két, hoc hét trung hoc & treong Hoc sinh mién Nam & Hai Phong roi vé
Ha Noi vao Pai hoc Xay dung, ding theo cdi nghé ky sw cau dwong cua
ngwoi cha. Nhung khong hi€u sao anh lai khdng thich chit nao cdi mon hoc
day nhirng con s& kho khan va nhirng ban vé vd hon nay. Anh yéu phong
canh va thich ngdm nhirng nét mit muodn hinh van trang cfia con ngwdi nén
quy€ét dinh chuyén sang Pai hoc My thuat. Ba anh ki€n quyét khong cho,
con ndi cdi nghé d6 chi lam hw nguwoi, vé voi voi, vor van, cha ¢6 tich sy gi.
Anh ki€n quyét lai. Thé 1a hai cha con gan nhw khong nhin mat nhau. B¢
tranh ndng né€, anh bén xin ra & ky tdc xa. Ba anh khong néi gi nhung sau
mot dém nga diy, téc trén dau ba dwong nhw bac nhiéu hon.

Nam d6 anh vira biede vao nam thir hai ctia mét treong dai hoc my thuét
danh gia nha't. Ma la th&, & doi cang danh gia lai cang ngheo. Ngheo tan
ngh¢o mat, nghéo d&n ndi ngay di hoc, d&m vé anh phai ra bén Pha Den
boc véac thué ki€m sdng, ki€m tién ndp hoc phi. The roi mét Tan anh dwoc
ba chu thuyén budén d6 gdm hon anh gan hai chuc tuoi da ly di chong
nhung con dep, con m& mang, vo tinh d€ y dé€n. Sau khi bi€t anh 1a dan
sinh vién hdi hoa, ba ¢6 §y moi anh dén nha d€ chi dan cho ciu con trai mdi
1&n cling rat mudn theo nganh my thuit, s€ gid lwong cao va ¢6 noi an & ti



t&. Vay thi con gi bang, anh d6ng y ngay. Nhung c6 biét ddu ring, ngudi
dan ba giau c¢6 dang vao tuoi h'6i xudn &y chi 18y d6 lam cai ¢ d€ ngd'm
ngam thyc hién mét hanh vi khac. Cai hanh vi ma ngay tw Tan gdp d4u, anh
da mang mang nhén ra nhwng khong ddm tin qua cau noéi cung céi nhin ling
liéng cta ba: “Cau c6 mot vé dep dan ong la 1dm, hoi hoang da ma van thu
sinh, vira bui bidm lai vira nhd nhidn, mOt khuén méit ma tdi di tim ca doi
cling khong ra.” The& roi cdi gi phai dé€n da dén. Gdi 1o thi, trai dang xoan,
sudt thoi gian hon mot nam sau do, ho dinh chat vao nhau gan nhw khong
rovi ra nira bwde. Ba ta nhw tré lai dé€n chuc tudi, nguoi ngoe'm cir phay phay,
con anh lai ¢ géy rac di, ldc nao ciing nhw ké d6i ngtt nhung lai khéng nga
dwoc. Co Tn, dui sdu vao cdi chd dang 1& khong nén dui cia anh, ba ta néi
that: “Em da gdp khong it dan 6ng nhwng chwa mot ai lam em sung swong
dén phat dién nhue minh ca!” Khon khd, d6 cling chinh 1a Iic anh bit dau
tha’y s¢. So’ sw quan ly nhw cai nguc quan 1y pham nhan, s¢* s¢ ham mudn
khong bi€t thé nao la du, so’ mui da thit, s¢’ ti€ng rén nhw con thud bi thwong
cuia ba ta, so hét. So' d&n ndi mdi IAn phai gan tAm than nhwng nhirc nhing
thit 12 thit d6, anh cit phai nhim méit nhim mii lam cho xong. Cin bénh
ma't ngll cha anh bit dau xuat hién tr nhitng dém truy hoan mang tinh tra
tdn 4. Cudi cung khong th€ chju ndi nira, anh da néi loi chia tay, sén sang
tré vé kiép bdc vdc thué nhu cii. Pién gidn, ba ta x67 x4 ming anh 12 d'6 dn
chdo da bat, d6 di dwc, d6 cho non ra lai li€m, d6 thdi thay, d6 rac rai,
chéc lai ¢6 con di ndo né trit cdi clia no’ cia né vio mit roi chir gi?... Tém
lai dan gian c6 bao twr doc dia nha't ba ta déu phun hét vao mat anh, phun
nhAy nhua da d€ anh budc phai bin ra khdi cudc sdng kha nhung lua dé vdi
ciu ndi tang tn cudi cung “May dén day trén riang dwdi cat-tat thi may di
cling chi dudi cat-tit trén rang”. R6i rit 1én doi anh phai tra lai hét nhirng gi
ba ta d@ mua sim cho anh, tir chiéc xe mdy, cdi dong h'd, bd @6 v& cho d&n
ta't ca nhirng thir quéan 4o quy. Thi tra, ding la trén rang dwdi... that. Nhwng
thé” da xong dau, ba ngay sau, ba ta xoc d&€n treong, dn mac, phadn son nhw
6 dong, budc thing vao phong gidm hiéu 16n tiéng vu cdo anh 1a dé tién,
12 ga Itra ddo, 1a thang lru manh, 12 mdt tén ban thiu chuyén ga gdm nhitng
ngwoi phu nir tdi nghiép d€ lwra tinh, lwa tién... Nhuc qua nhwng anh khong
the’ thanh minh va cling khong mudn thanh minh, trong khi cho’ xét ky luat,



k€ ca c6 th€ bi dudi khdi treong, nhan c6 dot tong dong vién vao mat tran,
anh xin di lu6n, di nhw mot ké tron chay, di ma chi bdo v&i nguoi cha truedc
vai gio. Truedre khi di, khong hi€u sao ba ta lai d€n tim anh, khéc xin tha ti,
noi chi vi yéu anh qua va bao né€u anh chiu tré lai sdng voi ba ta nhw cii thi
ba ta thwra sirc can thi€p d€ anh khdng phai di. Kinh t'm, anh nhé mot buing
nuwdc bot xudng da't roi xach ba 16 1én tau...

*

Van khong ngt dworc, chdan, anh bén mwon 4nh sdng phdo du dang tha't
théu roi xudng, ding miii dao gdm khic son sot cdi gi trén mot miéng ton.
Ta ngdc co 1én hoi:

- May lam céi gi thé”? Gai ghé a?

- Nh& nghé cham khic, em tranh thii khéc tén tudi, qué quén tirng ngudi
trong ti€u doi vao ddy, mdi ngwoi mdi mi€ng, néu cé chét cling con céi d€
danh da'u, con chét ngay nao, & dau, ngwoi con sdng sé khac sau.

Ta ngdi hin day, vé ri't khodi:

- Phai d6, may khéc tao ki ki vao d€ tao chuyén vé trede cho con vo tao.
Cuong cling ng'6i day, vé to mo:

- Sao lai truede?

- Vi ding ndo ching ch&t ma d& doan dworc ngay chét, noi chét khé me
gi, dé nhw #n chudi.
Tw gbc tdi trong cuing, ti€ng Sen ndi ra:

- Théi, bo cdi tro meo &y di! Pang khong lai tinh di ty bdo t&¢ cho minh?
Co6 th€ chét nhwng khdng thé ty dao md tred'c nhw vay duoc, né goi la that
bai chi nghia.

Ta cuwoi that hién roi thoi, khong néi thém gi nira, chuyén minh ng6i
ch'dm hdm xem c4u bé Td dang diét mudi.



C6 I€ chi & tdm h'6n tré tho hodc chi & cdi noi goi 1a Thanh ¢6 nay maoi
c6 cdch diét mudi ky qudi nhw th&”. Thoat du 1a ciu dung tay dip phanh
phach, dip lién tuc nhwng ti€ng vo ve van vong vanh d&n nhirc d4u. Cdu,
ciu bén nghi ra mot cdch nhw d€ giét thoi gian: bit mudi bang hop Coca
Cola My c6 gin bac dén. Bac chdy, mudi thd’y sang lao vao, nd lach tdch.
Mbi khi ¢6 con mudi bi nd, giy cdnh, quay tron nhii xudng day hop, cu lai
khodi chi kéu 1€n: “A, con AV10 nay, may chét nay... A, lai con L19 nay,
chét cha may chwa? Ay, con niy nhanh qud, cho né 1 phan luc F4 di! Con
chi nay béo 1, dich thi la con B52 r6i. Chdy nay, roi nay! Hoan hd!” Vé
nghich ngom cua Td lam sinh ddng ca can ham, xua di moi ngng n€ u 4m
dang Up chup xudng tirng ngéc ngach tim h'on.

Ciing khoéng ngtt dwore, Ta bo ra ngoai ctira hdm, ng'6i xudng voi Cwong
da ngdi sdn & dé.

- Tao nh& v qua! - Ta ndi. - Budi sang tao di, co6 nang chin dat 1€o déo
tién sud6t muwdi cAy s6 mit d&, nwdc mét roi 13 chd, phai quat to mdt tiéng
m&i chiu vé. Vira quay vé vira chlii nwéc mét, chdc chdc lai vap mot céi.
Quat? Khon nan, sao tao lai quat nhi? Hoi that nhé, & vao trweong hop &y
chu c6 quat khong?

- Chéc chén 12 khong!

Cwong néi va chot non nao nghi d&n hinh anh Thanh mo6t minh ng'6i lai
khi anh quy€t dinh bd di trén cdi bo’ bai song Hong hom a'y.

- Th& tao m¢&i quynh. Gio’ nghi lai cir ¢6n cao ca gan rudt. Ma thyc cha't
tao c6 ra céi gi dau, mot thang chuyén di chat cui, béc vac thué, dwoce co
con gdi dng chi nha mé r'o6i khdn géi qua muwdp di theo ma lai con... quat?
Nhwng héi nay, chd may c6 ngwoi yéu chwa?

- C6 nhung... ngeoi ta bd em roi.

- Sao bd? Dep giai, ton gai nhw chid, chi khdong bd thi thdi chir ai lai
ddam hon hao bo chi?



- Cd Ay dep, con nha, lai sdp di hoc nwrdc ngoai. Ai dai gi dinh v&i thing
linh ¢ nang nac bo ta't ca ra di ma chwa chac cé ngay vé. Pan ba con gai
ma anh.

- Tam biy may! Céi gi ma dan ba con géi?... Ai ciing nhw n6 thi c6 ma
mat nwdc. Vay cdi mat dep cia n6é dang de€ chu ké xudng dit ma ngoi.

D€ cau noéi ctia minh thém sirc nang, Ta nhom 1én dong dit xudng dat
lich bich may cdi r6i nhay nhay, vé& nhw chwa da, anh néi thém v&i chéat
giong cd lam ra vé tham tram ctia mét nha hién tri€t tinh 1é:

- Vo dep 1a v thi€n ha, 6ng ba day ca'm c6 sai chir nao. - R'6i chg't cam
th’y cdi giong 'y khong hgp v&i minh, anh lai tré lai cdi bd ba nhw ci. -
Ma ctr gid du nhw n6 cho may dwgc di thi khi may trd vEé, trong bung né
cha c6 ca ddng cdi cia ng 2y a. Clr nhw con v¢ tao, ddm bao con song tr¢
Ve 12 n6 van khit khin khit. Sao, cdi gi ma cwoi?

Cudng van cudi. Chao 6i, cir song ¢ nghi ct néi ning thing dudt nhw
céi 3o tiéu phu don cli nay thi cudc doi sé dé chiju di biét chirng nao? Cai
goi la th&” gidi bén trong con nguoi phire tap that! Nhw anh, chwa bao gio
anh nghi dén cdi sdng céi chét nhi€éu nhw nhirng ngay nay. S6ng ning né€,
ch&t mdng manh, nhw tro duia. Cha 1€ chi€n tranh chi géi gon trong cdi dinh
nghia kho cin 1 ngay nao cling chén nhau nhwng chwa dén lwot chén minh
w? Anh hi€u, trede sau gi r'oi cdi chét cling s€ tim dé€n anh nhwng n6 dén
ldc ndo, d&n ra sao, dém hay ngay, chéng vanh hay nhoc nhin, dau dén hay
nhe bang thi chwra liéu dworc, va anh cling da s&n sang dén nhan né nhw ban
beé dong ddi Tan lwot tirng nguwoi da don nhan. Song mdt khi nd chwa dén
thi cdi dAu con ngudi ciing chia thanh nhiéu ngin nhiéu vdch 1dm. Khong
phai khong c¢6 lic nira d&m chot tinh, nhin 1€n bau troi den kit nhw mot céi
nip quan tai, anh chot hii hiing nhan ra the 1a minh sip phai xa cdi thé gidi
ndy, sip phai xa ta't cd: bau troi, mit dat, Ha Noi, xa me... d&€r'oi thoit ring
minh khi ¢c6 mot y nghi xam xi bat nd: hay la tim cach tr¢ vé phia sau nhw
c6 Man Ong tw 1énh mat tran ban ctia me da goii y? Chinh 6ng &y goi y chir
c6 phai minh chi dong, minh hén nhat tim dwong lui lai dau. Nhwng roéi
nhtrng khuén mat cua Ta, cia Sen, ciia Binh, ctia Hai va dic biét nét ngay



tho' dén tdi tinh ctia Td da khi€n anh khong th€, da niu gitr anh lai nhw sy
niu gitr ctia mot cdi gi hét sirc thiéng liéng, sdu tham, c6t nhuc chir khong
don thuén chi 1a danh dy hay muc dich to 1on cua tran danh.

- Anh Ta, thing cu con anh 1én chra? - Cwdng hdi sau mot ldc im ling.

- Mu¢i ba tudi, nhing né cao gan bang bd né va chi vai mia rdy nira la
n6é nha't dinh s& cao hon tao. Khong hiéu né gidng tinh ai ma ghé 14m, nhat
12 d6i mét, mit chdn mét thd chir khong phai mét ngwdi. Mdi I4n tao chan
doi di uong reou vé 13 mét né lai nhin tao nhw nhin céi thang v tich su.
Ma k& ra ciling vo tich s that. C6 mdi thing con ma khong nudi ndi, danh
phai d& n6 nghi hoc gitta chirng di phu me né lam riy thi con ra cdi giong
g1, nhuc hon ché! Thé€ 1a nhan c¢6 dot nghia vu quan sy, tao di kham luon va
mA’y tuAn sau 1én deong. Ciing 12 mudn sau ndy tré vé, cdi thang con troi
d4nh n6 khong con nhin tao v&i d6i mét 'y nira, né phai ty hdo vi bd né 1a
mot ngwoi linh anh diing dang hoang chir duia a? Kha kha!

Ta cwoi hién kho. Lay cai cuoi d6, Ceong hoi tiép:

- Anh di b doi 1au chwa?

- Chuc nam c6 1é.

- Viy tai sao...

Biét 1o 1o, Cuong kip dwng lai nhwng Ta lai dan ludn:

- Tai sao tao cham ti€n chr gi? Pa hai thi hdi b6 nd ludn di lai con t&
voi cha nhi... Pung 1a dan sinh vién! Tra loi nhé, tai tao tha't hoc va ca tai
c¢6 T4n tao dd cho thang cha xa d6i trudng chd déng quin mot cdi bat tai veo
mat vi ddm tom tem v&i vor ciia mot cdu di B, thé 1a dang thwong si tut
xudng trung si, tiec nhwng khdng ti€c, cé dip tao lai bat nira. Me, tom tem
v&i vo thing nao con cé th€ nhim méit bd qua nhwng véi vo thing linh, lai
la linh chién trwong thi khong tha dwore, ¢ phai bat cat lwc. Kha kha...

Cai miéng Ta lai nhéch ra trong mot nét cwoi cha bi€t vui hay budn.

- Tho6i khong khic nhdi ntra. - Ta phay tay. - Cr nhw hai céi con dan ba
rdi viéc, tao di ki€m tra mot vong day, tranh thii ngh tf 14y strc di, thing em!



Ta ndi r'6i xach sing di ra khdi ctra ham, cai dang di vam vam, chac
nich nhw di trén chinh da't dai m'6 ma nha minh.

Ntra dém r'6i ma néng nwc van hoan nguyén néng nwc, cha diu di dwoc
chiit nao! Ngoai nay con c6 chut gi6 loe hoe chir trong kia bi bach 1am nén
Cuwong van ndn ngoi lai chira mudn vao.

Ti€u doi phé Sen bwde ra ng'di xudng canh anh, van cdi giong vira xa la
vira gan giii, ntira phé phan nira thong cam:

- Nay, hanh ddng tha cho thing linh h'6i chiéu khi cdu da dinh gidng
thflng vién da xudng dau no l1a khong 6n dau, cai cha't yéng hung, hdo hon,
mo h'6 dich ta &y n6 chi ¢ thé cb trong ti€u thuyét da st Trung Hoa, con
day la cudc chi€n tranh tong lyc cua thé ky 20. Bi€t dau tha cho né lic nay,
ldc khdc né lai gim sting bin nit nguc ciu va nat nguc ca t6i? Cudc chién
moOt ma't mot con nay, moi hanh dong nhan dao chung chung déu la ty sat.

Cuwong im liang. Khéng hi€u sao ldic nay anh khong mudn doi thoai,
khong mudn tranh cai gi hét, nhat la tranh cai voi mot cdi dau thdong minh,
phtrc tap nhw Sen. Anh chi muén ng'6i mdt minh, ng'6i xa ra td't cd moi sw
de cho dau 6c né voi loang di mot chit. Sen cling khong néi thém gi nwra,
ca hai nhin ra khoang khéng mo mit hinh nhw dang cé nhitng ngon gié
n'ong tanh, kho khat sip thdi veé.
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Trung dy Quang cling dang ng'6i mot minh trong bar rwou cua Cau lac
bd si quan. Trung dy - ci lon hAm mé&i vinh thing chiéu nay d6i v&i hin
thwc chat khong ndi 1€n di€u gi. Néu mudn, chi can bﬁng thuc luec, bﬁng
gid trj that trong ban nga con ngwoi minh chir chwa ¢an va khong bao gio
can dén uy tin gia dinh, dong ti€n, sy khon ngoan, b’ do’, xu ninh nhw hau
hét nhitng si quan twdng linh xdi thit khdc ma hin vén coi khinh, hin s& duw
sttc d&€ c6 mot lon ham kham khd hon nhiéu. Hin d3 bd ta't cd cic nga
dwong khac mau mo, ngon lanh hon d€ xung vao linh khong phaéi vi ba cai
bong mai vO6 nghia nay ma vi mot cdi khac thudc ban tinh thich thw thach,
thich xdng pha, thich thitr nghiém ban than minh ctia hin.

Trong d4u hén gio day dang day dirt song lai toan bd cdi tran danh gidp
14 ca chét tiét trong Thanh ¢6 budi trra vira r'o6i ma sy chdng tra quit cueong
ctua doi phwong 1a khong the hieu dwoc, né mang cdi ding dap céc diing si
thanh chién t vi dao ctia Kinh Coran ma hin di doc dwoc khi con ngoi
gh& nha treong, trong d6 hinh anh cua tén Viét Cong dep trai ki€u diing
dung do bat chot kia dd bam nhay khong ra khoi suy nghi clia hdn. The 1a
th& nao nhi? CAp trén clia hn da khong it T4n ra ra ndi ring, quin doi Cong
san thyc cha't khong phai danh cho chinh ho, cho Ha Noi, ma danh cho Nga
X6 va Trung Cong, tirc 1a ho chi 1a m6t phwong ti€n, mot thir danh thué cho
cdc chi thuyét chi phdi dang sau nhwng hin chwa tin, khong tin. N&u chi 1a
nhw thé thi ho, nhw cdi tay Viét Cong dep nhw twong kia, chic chdn khong
the’ c6 dwge céi khi phach siéu pham nhw vay. Thit khi phach ma chi c6 th€
c6 dwore & nhirng ddi quan chi€n dau cho chinh minh, cho to tién, cho qué
hrong ctia minh. Trude diy doi véi hin, ngudi linh phia bén kia ludn ludn,
mai mai chi 124 mét ddm moi r¢, chém vé ndm bui, dn 16ng & 10, rdch rwdi
ban thiu dwoc huan luyén dam chém nhr mdt bay quy cudng tin lao tw
trong rirng ra va hén cung dong doi ctia h&n cé nhiém vu 1am sach. Viy ma
con nguwdi Ay, cdi thing néi giong Bic &y 16 rang cé cdi gi nguwoc lai.



Khong tim thdy s khat mau van 1én trong 4nh mét vira kién nghij vira bu'on
phién nhurr ddi mét ciia mot thing twdng cuwdp khét tiéhg da ra tay giét ca ba
mang ngwdi ma chinh hin da 1a k& ddnh guc né gitra chg' Pong Ba hom
nao. O’ vao tredng hop hin, liéu hin ¢6 di nhan dao d€ tha cho mot thing
vira choi mdt duwong 1& tra mdu vao than the minh khong? Khong! Chic 1a
khong r6i. Thé thi cdi gi da khién cho cdi thing ngudi & tran, quan coc, rau
ria &y c6 dwge sy hanh x veot ra ngoai ban nang hoang thi d6? Mot chuit
t0 moO va vi n€ van 1én trong cai dau dic sét nhirng suy twdng cuc doan va
miét thi d&i phwong cta hén.

Toan ph6 Phan Thai tir ngoai ctra di vao, mat may sa sam:

- Bdo cao! Ha si Tam dao ngii roi!

- C4i thang dwoc tén Viét Cong tha khong dap d4 vo so 'y ha?
- Chinh né. T6i da cho nguoi tirc td'c dudi theo.

- Bit dwoc khong? - Quang hdi hitng ho.

- Sao ma thoat! Téi d€ nghi giai n6 vé Ban an ninh d€ ho x& né theo
ding diéu Iénh.

- Khoan da! C4i gi ciing xtt theo ding diéu 1énh thi ca t6i 14n c4u ciing
dang bi xt&r vi d€ tha't bai tran dot kich moi r'oi.
- Tece la...

- Tec 1a coi nhw khdng c6 chuyén gi xay ra. D€ t6i ndi chuyén v&i nd.
Gio ng'6i xuéng lam mdt ly vi thoat chét da Chuan dy!

- Thi€u uy, thwa Pai d6i tredng! - Phan Thai chinh lai.

- U, Thigu ty! - Quang nh&ch cwdi dwa mét nhin cdi bong mai dwoc lau
chiii 1ang codng trén ve 4o Phan Thdi. - Cu c6 vé coi trong né 1dm he?

- Cai gi thudc veé vinh du va trach nhi€ém thi déu dang coi trong.

- T6t thoi. That may mén dwoc cung 1am viéc v&i moOt quin nhin mau
muyc nhw 6ng Chuan... a, dng Thi€u dy nhw ngai. Va hinh nhw trong trin



ddnh gan budi trwra, toi ¢6 d€ ¥ nhin nhwng xin 10i, khong thay ong Thi€u
dy & mo ca.

- Toi ludn biét dirng & cdi chd c¢an dirng clia minh thwa Trung dy! Béo
cdo toi di!

Dirng con me gi? May c6 ditng bang dau gdi ca doi thoi con a! Vi tat
ca vé khinh bi, Quang da dinh tung ra ciu 4y vao gitra cai miéng thon thot
ctia hdn nhung lai thoi. Loai nay bay gi¢ nhung nhiic, chd’p 1am gi.

Phan Thdi quay ngwoi di ra, moi sdi chan dai ding bdy mwoi 1dm phan
nhw dang di trong d6i hinh duyét binh & quang treong trede ctra Dinh Poc
Lap. Quang chau may nhin theo, nang ly rworu udng mot hoi can diy roi
dinh goi thém mdt ly didp nira thi mdt trung si cao to, c6 vé mit sit ngudi tir
nay ngoi co6 doc & cdi ban goc twong, gioo mdi dirng day, lang 1€ cam chai
reou con gan day budc dén tred'c mat Quang:

- Xin phép Trung uy cho em ng6i cung.

- Xin phép me gi, ng6i di, tao cling dang mudn c6 ban nhiu diay. Ma t61
nay sao cang uéng cang tinh queo cha phé gi hét tron, nhw lam tinh v&i con
dan ba khong c6 vu aYy, chéan!

- Da, moi Trung dy! - Ngwoi nay rét twe chai regru ciia minh mot ly day
r6i 1€ phép duwa cho Quang. - Chic loai nay s& 1am Trung dy hai long.

Quang dwa ly rworu 1én miéng can ludn r'6i tron mét:
- ba! Thang em nay khd, ki€m dau ra thir xin nay vay?

- Da, ¢c6 mot ngwoi ban bén biét dong dem cho. Anh Hai, em cam on
anh Hai vi dd bd tha cho thang Tam, né 14 thang ban than nha't cia em, néu
gidi vé Ban an ninh 13 n6 chét chic.

- May c6 nhin thd’y cdi tay Vem ¢Am cuc d4 nim trén n6 khong? Chinh
hin mé&i 12 ngudi tha cho ban may.

- Da, em biét.

- May tha’y n6 th& nao?



-Aia?

- Thi cai tay Vem c6 than hinh dep nhw teong d6?

- Thyc ra em khong bi€t néi sao nhwng... n€u Trung uy cho phép em
moi noi.

- N6i, day khong c6 trung dy voi dai dy gi hét réo.

- N&u linh dit minh ai ciing dwoc nhw hdn thi cdi Thanh c6 kia ta di 1am
cd tw 1au roi.

Quang khé gat dau, tram ngdm mot 1at roi noi:

- O doi ¢6 nhitng k& thit 1am ta kinh trong nhung lai c6 nhitng thdng ban
lam minh coi khinh, cdu c6 thdy diéu d6 khong? La, khong hi€u sao tao rat

mudn gip lai hin, gip trong dAm chém hay gip trong qudn nhiu ciing
dwore. T &m anh, tao hinh nhw bi né hép h'dn roi.
- Em hi€u. Vi anh Hai 1a ngwoi cao thwong, can trang khac biét, c6 1€
chi c6 cdi tay kia m&i xieng tAm d€ anh Hai d61 dau hay ciing d€ tri ky.
Quang tung cdi ly 1én cao roi bit 1’y ném manh xudng dat, vo tan, vd
vai ga trung si mot cai kha manh:

- May lai kha! Nhin thi cyuc mich, c6 h'6n ma suy nghi lai nhw mot ga
triet nhan pho' thi. Nao, ket nghia anh em, uéng!

C4 hai ngtra ¢& udng can roi kha mot ti€ng nhw rin hd khé moi. Gidy
lau, ga trung si khé hoi:

- Hinh nhr anh Hai dang c6 tam sy kh6 n6i?

- Boan di! Nha hién tri€t c6 h'don thit doan coi, ding, c6 thwdng.

- Van 12 hinh béng ¢6 sinh vién Vian khoa va biy gio dang & phia bén
kia?

Quang hoi nhin xu6ng, lat sau nhin 1én, anh mat thoat tré nén mo mit:

- C4u ¢6 nguoi yéu chua?



- Em da c¢6 v¢. Hai dra m&i & voi nhau dwoe hai ngay thi em di déy.
- Vo céu la nguroi thé nao?
- N6i chung la tam 6n a. Pep, ¢6 hoc va... chung tinh.

- M&i & ¢6 hai ngay sao bi€t 1a chung tinh? Tam bay! Chir chung tinh
cu néi ra ngong 14m. Nhung thoi ci coi nhw vay di khong doi thing linh &
tién don hoa ra lai kh6n nan qua a! Hoi day: Poi voi cdu, mot ngeoi dan
ba thé nao 1a mot ngwoi dan ba dang d€'ta am anh, dang d€ ta nghi vé?

- Em... khong biét. Vo' em do ma 18’y cho chit em ¢6 dm anh, c¢6 nghi vé
vi€c gi dau.

- La bi hi€m, 12 khong ndm bét dworc, 1a dep, ki€u dep c6 hon, c6 cdi gi
dé nhw 4nh sdng trong mét khién ta khong d4m nhin thflng vao nhung lai
khao khat dwoc nhin, 12 1Am cho moi cdi ta hang theo dudi bdng thanh vo
nghia, la... cau hi€u chwa?

Quang quat 1én khi€n nguwoi trung si cang boi rdi:

- Ttec 1a c6 &y? Da, em cling 1o mo nhén ra diéu dé6 nhwng dau ba du,
khong bi€t cach ndi ra.

- C4u tha’y cdi dau t6i ky cuc khdng? Khi ton vinh tdi 12 mot s quan Hic
Béo c6 tw twdng chdng Cong khét ti€ng nhung ho diu cé biét ring, it nhat
hai ngwoi phia bén kia da khi€n tdéi am anh, thAm chi cadm phuc va... yéu
thwong. Nay, cau nhin di dau vdy ha?

- Em... em ngai ké xau né nghe dworc.
- Nghe dwore thi lam gi tao? Ha c&p ha chirc a? Ha di, tao cang thich.
Nguwoi trung si c6 nét mit st ngudi chot ghé sét tai Quang, ha giong:

- Em th@y anh Hai nén dé phong 6ng Thi€u ty. Em khong bi€t néi
nhung mdi [4An con méit dng Ay nhin anh tir phia sau khic la 1im, nhw cdi
nhin cfia con rin.

- Con ridn? - Quang bat cwdi to. - P&n con cop tao con khdng so nira 1a



con rén, dep di!

- Tuén trwede... - Ti€ng ndi cha vién trung si van thi tham. - ...vo tinh di
qua l4n da chién cta dng Pai td, em c6 lo4ng thodng thd'y dng Ay nhic d&n
tén anh. Hinh nhw né1 anh 1a dao dong, lung lay, 1o0n x0n ta dich, yéu dwong
vO 161 hay cai gi gi do.

Quang cwei nhat mot ti€ng nghe ghé ron:

- N6i vy con nhe, ddng ra n6 phai két 4n tao 1a thang phan bdi, 1a ké
d4u hang, 1 dira khiép so’ nhan sic va uy Iyc ctia ké thi kia méi di do.

- Anh Hai...
- Cai gi?
- Hau hét anh em trong don vi déu rat cam ghét cai ké an lwong CIA

ndy, néu anh cho phép, em sé& thay mit td't ca cho hin ddp mit xudng sinh
trong mot tran danh t&i?

- Khéi! - Quang loang choang ding day. - Cir d€ n6 do, coi nhw mot gia
vi trdn mac, thang nio ciing ngon, cling trung thanh ca thi d&i nhat thd'y me.
Thoi, vEe!

Vién trung si ¢d hon voi dieng diy diu Quang ra ctra, mic du buwdc di
cua anh ta con c6 vé xiéu veo hon.
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Troi vé chiéu roi ma trong khu hAm chi huy Thanh ¢& vAn néng hAm
hap. Thinh thodng mét trdi phdo roi ding néc khi€n cd khu ham rung rinh
nhr mudn sdp xudng, bui roi 13 ta, gach dd, bé tong kéu ring ric nhuw mot
bd xwong sip giy vun.

Rau ria 1dm chdm, quan 4o nat nhau, loang 16 dat cat, Trung doan
tredng Vi Thanh dang gao vao 6ng dién thoai. Nhwng chi thdy khao khao,
ngap ngap nhw ti€ng vit bi bop c¢o chir tinh khong nghe thdy mdt am ti€t
nao. T miéng ong bui tring bay ra ting dun. Ong gf sit 6ng néi vao
miéng, goi ntra, van khao khao. Cdu swon, 6ng bén rit but viet vao gidy
ma’y chir nguéch ngoac r'éi chi vao 6ng néi nho’ cdu cong vu doc gitp. Cau
ndy bt dau con doc rut ré, vap vép, sau trdi chay, 1on tiéng dan, tham chi
hoi hanh hach, ctr lam nhw minh chinh 1a chi huy tredng:

- A 18! Tiéu doan 8 dau! Thang di ddnh theo bai ban 13 phai dd hai
hwong, cac ciu cd bé gdy mot hwdng 1a hwong kia s€ roi vao bi dong, tw
khic tan... Hréng nao &y ha? - Cau quay qua Vil Thanh. - Hedng nao Thii
treong?

Thanh ghi: “Hwdng me ndo ciing dwoc, mién la bé cho gay!”

Céu cong vu ciling thét vao mdy nhwng c6 cdi bién di mot chiit, c6 1€ do
sy thanh kinh ngwoi me ciia minh:

- A 18! Tha treédng bao hwdng... thing bd nio ciling dwgre mién 12 bé cho
gay.

Trd mét nhin cdi miéng dang chuyén dong clia ciu cong vu, Vii Thanh
thdy c6 gi khong On, voi giat lai dng nghe, k& sat miéng vao, gan nhw
ngoam 14y nhung vAn lai khao khao, lai rin rit d& kho'n khS. Ong dap
manh mdy xudng, ngody tée ngoi but: “May ¢ day chi huy thay tao, tao
nghe cdi giong may chi huy dwoc day, oai phét!”



- Thay... Tha tredng a? - D&n lwot ciu ta trd mat.

Vi Thanh gat. Ciu chang ciing may moc git theo.

- Nhwng Tha trwedng di dau d€ né€u ¢6 ai hdi, em con bi€t dwong ma néi
al

Ong lai lia bit: “Bao tao ra trin dia v&i anh em. Ngdi trong ndy ngira
mom l1dm!”

No6i xong, d€ mac cau cong vu ngo ngac ¢ lai, 6ng xach cay AK lao ra
ngoai nhanh nhen nhw mot ngwoi linh trinh sat.
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Twong Ngbé Quang Tredng voi dang ngwoi xwong xwong, khudén mat
gy va khic khd y hét khudén mit clia nhitng ngwdi nong phu mién Tay
song nwde dang ngdi trede hai vién sw tredng du, thiy quan luc chién va
dai ta lién doan trwdng lién doan biét dong. Khac voi nhiéu vién twdng
nong nay, kénh kiéu va xa céch, vién twdng tw 1€nh ving tién don coé ti€ng
la cam go vao bac nhét trong cac vung chi€n thudt nay lai n6i nang nhe
nhang, ranh mach nhung tha'u vao da thit:

- Sao, dng Tw 1énh ddi quan dwg'c ménh danh la con cwng cua quan luc,
sy ki€éu hanh cua linh du cac 6ng d€ dau hét ma thoi gian da tang gp doi,
céc 6ng van khong ti€n thém dwgc budc nao?

Vién dai t4 dd ngwde nhin thang vao ngudi thwong cAp clia minh, chua
vO0i ndi, chi tha’y vét theo trén dudi thdi dwong hoi bot di, nhdy nhdy. Trong
cdi nhin d6 ham chira cd& mot chit e de 14n kinh n€. B&i dd mudn hay
khong, ng6i tred'c mat 6ng ta cling 1a mdt vién trung twdng ting trai tran
mac, bang thuc lyc d4 qua mit dwoc ba vién trung twdng quy toc khic d&
1én ngoi vi cao nha't & vung dat dir nay, da giai phong dwoe thanh Hué€ sau
khi bj Viét Cong chi€m gitr ky Mau Than va gio day lai lanh trach nhiém
tai chi®m viing Quang Tri nwde soi lira bdng, mdt vi tedng gin ca doi binh
nghi€p v&i binh linh, khong quan cach, khong hach dich va dac biét la
khong hé bao mang, v&i mot con ngwoi nhw thé” t6t nha't 1a nén trung thye.

Ong ta dirng day:

- T6i xin chiju ky luat va n€u cén toi sn sang ra tda 4n binh vi, xin dwoc
bdo cdo thit, n€u c¢6 danh nira thi tinh hinh chic van khong kha hon, chwa
néi c6 khi con bj giat xudng. Thra Trung twdng, dit c¢6 bi ban b& nguc ngay
bay gio, toi van khéng dinh day 1a mot ddi twong tdc chién ran nhat trong
toan bd cudc chi€n tranh ma anh em linh du cuda t6i da trai qua.



Vién tr 1€nh khé nhiu tran:

- C6 th€ day 1a mét cau ndi trung thye nhwng khong phai la cach néi cia
mdt quan nhan chan chinh. Con 6ng Tw 1€nh thiy quan luc chi€én? T6i hy
vong rang, dng s& c6 nhitng suy nghi khic nghe cting rén hon.

So v&i Tw 1€nh du thi ngwoi Tw 1€nh thdy quén luc chién c6 1€ chwa 1am
trdn nén phong thai, 1o néi ¢6 vé manh mé hon:

- Téi 1a ngwoi linh, t6i ¢6 bon phan chd’p hanh moi ménh Iénh theo ding
tinh than “T6 quéc, danh dw, trach nhi€ém”, khong mdt chit n€ ha gi.

Pai td du kh€ nhé€ch cwoi con nét mdt vién Trung twdng lai thodng
nghiém lanh:

- Cam on nhwng lic nay t6i mudn dworc nghe nhirng gidi phép tac chién
htru hi€u ch khong phai chi 1a nhirng cdu chdp hanh chung chung. -
Ngwrng mdt chit, 6ng ta ndi ti€p. - ca toi va cac 6ng déu qua hi€u chiing ta
dang danh nhau v&i mot ddi quan nhw thé nao. Vi cwong vi chi huy, t6i
thd’y vinh dw dwoe do strc voi ho. Cé6 mdt ké thui can trang con hon c¢6 mot
thiang ban thadp hén. Nhung ta lai khong th€ thua. Vi viy, tr hom nay toi
mudn sw doan thiy quan luc chién chinh thirc vao cudc, con sw du tam lui
ra vira cing cd vura tdc chi€n vong ngoai. Riéng lién doan biét dong van
ti€p tuc tran gitr doc 16 1 cho d&n cdu My Chanh v&i tw cach 1a mét thé doi
dw bi manh khi tinh hu6ng thudn lgi xud't hi€én ciing nhw tinh huéng xau
Xay ra.

Hai vién chi huy cta hai sic linh dwoc tiéng 1a thién chién, kiéu hling
thuy quan luc chi€n va lién doan biét dong dirng nghiém nhén I&énh. Vién
Trung twéng tw 1énh quay sang mdt si quan deo kinh tring c6 bd dang tri
thirc:

- Con 6ng chi huy phdo binh? Nim & chi huy s&, toi nghe phdo céc 6ng
nd dir doi 14m, nd sudt ngay dém nhwng hinh nhuw... rdt tiéc, van chua c
két qua nhw ta mong doii?



- Bdo cédo! - Vién chi huy phdo binh bat néi. - Theo chi 1énh dwoc phép
stt dung hoa lwc khong han ch& cua Tong thong va Bo tong tham muwu, mdi
ngay chiing tdi da cho bén trén mdt nghin, thim chi gan hai nghin trdi phdo
xuong modt manh da't chu vi khong qua hai nghin mét, mot mat do chwa
trng c6 tién 1€ trong chi€n tranh, mot mat @& ma khong mét sinh vat nao c6
th€ so'ng sé6t chd dirng néi con ngwoi, vay khong hiu sao ching van khong
bi té ligt?

- Cau chuyén né nam & chd d6, 6ng Dai ta a! Chiing ta dd qud hiéu, véi
mot doi phwong Ii lom nhu theé nay, s& lwgng nhiéu khi khong ¢ y nghia
g1, ma cdi chinh la phai tim ra cich danh. Ca khong lyc ciing vdy, mot tram
bdy mwoi IAn xud't kich cing hang nghin tAn bom rdi xudng modi ngay la
cling chwa tng ¢6 chd gi? Nhung thit hoi két qua dén dau? Cai Thanh c6
van troe kha'c. T6i mudn cdc Ong hdy tam quén nhirng bai hoc trong nha
trrong, du 1a nha treong hién dai nha't d€ tim ra bai hoc trong chinh thuc
tién.

R'6i d€ méc cho vién Tw 1énh phdo binh ding d6 v&i nhirng phan rng
thuan chi€u, trai chi€u trén madt, 6ng ta noi thém, giong khé khang hon:

- Tw Sai Gon, cd Tong thong, cd ndi cdc 14n qudc hdoi déu néng long
nhin vé ching ta. Hon ai hét, ho hi€u sinh ménh qudc gia, can can trén ban
hoa dam Paris s€ phu thudc da phian vo cong cudc tai chi€m nay. Do vay, du
quan s& da hao hut di kha nhiéu ma bdo chi phwong Tay, bao chi Sai Gon
déu goi bing cdi tén 13 “C6Hi xay thit”, ching ta van phdi gitt dwoc quyét
tam chi dwoc thing khong dwoc thua. V&i danh dw ngwdi linh, néu ¢
ménh hé gi, t6i, trung twdng tw 1énh Quén khu, tw 1énh Quén doan 1 sé la
nguwoi ra di truedc.

Nguwoi ta bi€t Ong ta ndi that nén ta't ca déu d€ cho khong khi im ldng
bao trum. Chi c6 cdi bit tay ctia Pai td du dit vao ban tay cta vién chi huy
linh Mii n'6i @4 thiiy quan luc chién 12 rung lac nhw mudn nhin nhi: “Réng
1én nguwoi anh em! Hy vong ngwoi anh em sé khong phai 6m ddu mau tré
v€ nhw canh linh du ching t6i, va ciing khong can bon nay phai lam cd ma
h'6i d€ tiép ctru tré lai.”
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Moi y tedng trong cudc hop mang quy€t tam tai chi€m Thanh cd gitra
nhitng si quan chi huy gan da, giau kinh nghiém trdn mac vao loai stng sd
nhat cia khoi Quan Iyc Sai Gon ay da dwoc the hién ngay sau d6 mot
ngay.

Bit dau 1a phéo.

Nhung loat phdo khong thi nhau ca’p tap 18y dwoc xudng khu thanh nwra
ma dwoc ban ting dot, mdi dot cé cwong dd day modng, cao thap, xa gan
khdc nhau. Twéng 1a xong, né lai bén ti€p. Twdng 1a bén tiép, né lai dot
ngdt dirng. Chinh ci ki€u bin vira ddng danh vira ranh ma, ldc thi nhw ngdi
ngt lic lai nhw an cueop &y da giy cho céc tran dia phong thi roi vao thé
ling ting, bat ngo, khé dodn tredc nén da d€ xay ra khong it nhirng
thwong vong ding ti€c.

Nhuw tran dia phong tha cua ti€u doi Ta, chi ndi trong mwoi dot phao,
quén s6” da thwong vong t&i mot phan ba, ma toan la thwong vong lang xet
khong dau vao dau. Theong vong khi dirng trong giao thong hao, thwong
vong khi nhao Ién mdt da't, thdm chi thwong vong ngay khi ngdi bé goi
trong ham.

Ta no6i dién vang tuc:
- b... me! N6 choi kieu gi thé nay?

Sen tram tinh hon, sau mot h'6i quan sat cac di€m rovi cua phdo, nhan ldc
phdo dwrng, anh bo d&€n bén Ta vira ndi vira vach tay vao khong khi:

- Anh ¢6 thay bét dau n6é ding phdo chup nhuw moi Ian d€ xua ta xudng
héam, sau d6 né lai dung phdo khoan d€ budc ta phai troi 1€n, da tr'oi 1én roi
la dirt khoat sé dinh loai phdo manh toan phat ngang ctia né. B6 d6i minh
chét 1a chét & chd nay.



Ta ngd ra, nhin trin trin vao ban tay cta Sen, than phuc:

- Ciu... cdu gidi qua! Bay lau to dang dwoc chi huy mot thién tai phdo
binh ma khong hay. Vay bay gio’ phai lam sao?

- Bon gian, anh ctt 1énh cho anh em khi né phéo, ai & dau ¢ yén day
dwng chuyén dong.

- Nhwng 16 né choi phédo uc, tire 1a phdo khoan, khoan twr 1o0ng da't khoan
1én thi bd me!

- Treong hop d6 danh chiu nhwng con d& hon ra't nhi€u khi voi va troi
1én.

- Nha't tri! T s€ cho trién khai ngay.

N6i r'di v&i cdi than hinh quin quéo nhw chio rirng, anh bo nhanh dén
cac ham khéc trong ti€u doi.

Sau phdo la bom. Mot dot bom oanh tac vwa dit, khu thanh con dang

chim trong khéi bui mau vang den, ca ti€u doi da tran hét ra chin twong
thanh. Nhirng nong sting lam ldm chia vé phia trwéc. Im 1ang... Bgi cho...

Ta dui mét s6t rudt:

- Me, cdc chid may dinh choi ki€u gi ma phéo dit mot lic van chwa chiu
1én nhr moi ban? Trwa tray trwa trit roi chir con s'm stia con me gi nira.
Pang 1€ cac chud phéi nhong dit bo vao twr 1au roi che?... Hay la chan r'di, bo
r01, chiu thua cac b6 may roi?

Sen nghiém mat:

- Khong nén lac quan qud, rat cé th€ day la ddu hi€éu doi quan, quan doi
cach danh cling doi.

Ta nhin siu vao mét Sen:
- Cau sao nodi cdi gi cling gidng nhw chinh Gty mat tran &y nhi?
- B&i vi ké thu cua ching ta khong hén va ngu nhw ching ta twdng.

- T61, lai ni nudn! Mién ni nudn, ma sao ciu hay ni nudn the?



Sen im ldng. Con Cwong lai nhin sang Ti€u d6i tredng nhw ngdm y bao
ra’t ¢6 th€ anh Sen néi ding do, phai coi chung.

Vura lic, Td chot tron mét kéu 1én:
- Linh! Linh & dau ra nhi€u qua, anh Ta oi!
- Linh nao? - Ta git. - May quing ga day a?

Nhung r'di chinh mét anh ciing tron tron: Phia trwéc, vira ndy con 1a bai
da't d4 hoang phé thi gior ddy da 16n nhdn ddy mil sit linh, ca nhitng chiéc
mil n'0i thay vi mau nau da bién thanh mau dé va phia dudi khong phai la
nhtrng bd ran ri ma 1a bo kaki xdm chat choi. Chung dang rung rung doi da‘t
hién 1én nhw thd théan tho dia roi quang than qua khoang trong hét mot bay
khi d6t vé nhirng dia hinh che do che khuét c¢6 loii nhat, vira quang vira nha
dan, dong tac thuan thuc nhu dang bi€u dién xiéc.

Ta bat churi:

- Thing Sen néi ding! Bon du da thay bang bon thiy quan luc chién.
Me, may thich don tho a? Vay cac b6’ may cho don luoén. Nao, cac cau theo
toi!

Theo céi vay tay ctia Ta, ca ti€u doi nhdy han 1én bic twong thanh da b
san gan thanh binh dia, nhay t&i sat vi tri 01 phwong vira troi 1én, cho’ mot
chit... roi dong loat gam nhtrng dwong dan rat cang xudng nhirng hinh
nhan mang dang khi vooc vira tr'oi 1én tr hw vo d6. B4t ngo’ bi ba't ngo lai,
dam linh m{ n'6i dd khong kip tré tay da bi hirng dan nga guc hang loat
nhwng dam linh khéc lai ti€p tuc tw ¢ lac tran 1én...

Ca khu Thanh cO rung giat d doi. P6i phwong dong hon gap bodi
nhung do dan thé xung phong & dia hinh tr6ng trai nén cdi tro don tho bat
ngo ban dau da nhanh chdong bi tro kha'c d€ trong phit chdc lai trg thanh
nhirng muc tiéu s6ng cho nhirng dwong dan chinh xac tw ta't ca cac dia hinh
do vo trong thanh nha ra.

Thoi gian bj dot chay tr6i khét let trén hoang tan. Mt troi dang nga dan
phia bén kia song lic nao khong hay nhung trin ddnh van khong hé gidm



crong do, thAm chi tieng chd ting lic con kho'c liét hon. Kho'c liét dén ndi
khong chi can b tieu doan ma ca can bo trung doan, cac tror ly phong ban,
nhén vién dién dai, y td, anh nudi... cling roi chi huy s& véc sting dng lao ra
hét.

Trong d6 noi bat 1€n cdi dang gay gay cua Trung doan trwdng Thanh.
V&i khau AK béng sitt trén tay, khau K54 d€ tran gidt hong, dng lao nhu
con thoi gitra cdc khu ham, vira tryc tiép bép co vira lia méit loang lodng
nhin nhan cuc di€n. Chi thdy ban tay 6ng huo I1én ha xu6éng lic khoan thai
ldc manh mé&, ngiu hirng nhr mot nhac tredng day dan. C6 lic dng bum tay
vao miéng gao 1én nhung khong ai nghe thdy gi khi€n cdu cong vu lai phai
dich lai bang c4i giong lanh 1anh nhung c6 vé ciing sip khan d&n noi.

- Thi tredng trung doan nhic ching di thay ddi cach danh, cdc don vi
ctr binh tinh, c gitr cach danh truyén thong la phong tha di d6i véi van
dong, luén van dong d€ ching khong bi€t dwong nao ma Ian. - Cu quay
sang Trung doan tredng, thad'y 6ng gat dau hai long, vé khodi chi thi giong
néi cang dong dac. - Va nén nh¢&, thwa cac d6ng chi, Thanh c¢6 khdng don
ddc. Xung quanh ching ta, trén toan bd mat tran Quang Tri ludn cé ba sw
doan manh bao vé, ti€u diét chiing & vong ngoai.

Cau can vy n6i xong, nhuw hut hoi, ng 61 thup xudng ho mot chip. Trung
doan tredng nhin xudng ciu, bt cwdi 16 twoi, ra cdi y: “Cdi thing nay,
hing ngdy may U i nhw nim com ma hdm nay may néi con hay hon ci
tao!”

Truéc dng, mdt can bd cAm sting ngin bj thwong dang co giat trén bai
trong. Mot chi€n si khac nhao 1én dinh ctru nhwng 1ién bi tring dan tié€p.
Mot chién si khdc nira khong nhao ma dp bung bd t&i nhwng van bi nhirng
lu'dng dan lia st da't gam vao mong. Lai mot chién si khac dinh 1€n nhwng
r'oi tring dan, quan ngeoi nhii dau xudng.

Ong quat:

- Ngu, dung lai!



R6i 1ap tirc thdo sing, thdo gidy, ha lung ndm nglra sit dat, dung got
chan treon 1€n tirng phan mot. Pan bay gan nhw chdy trén ngyc trén bung
ong nhung khong vién nao cham vao dwgc. C thé, 6ng d&n dwoc chd
ngudi thwong binh ban d4u, ding tay kéo vé, van trong tu thé ndm ngira.

“Lam ti&p di!” Ong néi phao phao 4m dwore Am mat va lai x4ch siing
dinh chay di thi m&t chi€n si hdt hai lao dén:

- Bédo cdo, dwong day bi dit, toan bo lién lac bi mat tin hiéu.
Ong hét, khong hiéu sao T4n nay lai phdt ra tiéng dang hoang:
- Ha? bat & dau? Sao lai dut?

- Da, c6 th€ & sdng a!

Cung v&i cau cong vy, 6ng lao ngwoi qua moi dia hinh rai day xac chét,
lao nhanh ra phia bo’ s6ng, noi mat troi sap lan.

*

Khong hi€u céi tén Bén Vwot nay da c6 tor xa xwa hay 1a chi khi cudc
phong thd Thanh c& dwgc khéi man thi né m&i mang cdi tén goi mdc mac
Ay, va roi sau nay, khong hiéu hai te B&€n Vwot rat doi don so kia ¢6 ghi
an vao lich st chi€n tranh nhw mdt dia danh dau thwong, hao hung nhat
hay khong nhung tdi nay, ba't ky mdt du khach nao né€u cé médt & day thi
chic chin s& khong thé nao tin dworc.

Dong song Itta? Khong, chi ding phan nao. Dong song chét? Ciing chwa
chinh xac. C6 1€ ba tié€ng Dong séng mdu m&i néi 1én day dd dwore cdi hinh
hai quin dau kinh hoang cta né.

Throng binh dang dwge chuyén qua song den dic bang da cic loai
phwong tién c6 the va khong the. Nhirng t6p bd ddi bo sung veeot ngwoc
chiéu ciing den dic va cling bang dd cédc loai phwong tién ma néu sau nay
c6 nha st hoc nao ti mah ndi 1én thi cling chwa chic di c6 do tin cdy. SO
nguoi duoc chuyén qua song d€ vé tram phiu, vé 1ong di't bao nhiéu thi s&
bd sung sang lai twong dwong ba’y nhiéu va dém hom sau, moi sy chuyen



dong song va chet 2y lai dwore 1ap lai ding nhw vay, nhe mét quy luat, quy
luat mau. Phdo sang do6 troi. Phdo n6 dwng ddy song. Khi cac cot nwde ap
xudng, nam im khong dygng 1én nira thi mdi 16 ra nhitng xdc ngwdi, xdc
thuyeén tr'oi 1€n, trdi bap bénh theo dong nwdc loang mau dod.

Trén bo, Trung doan tredng Thanh v&i chi€c den pin trén tay don ddo
chay chd nay, chd kia, g¢dm Ién, chém tay, quét thdo ra 1énh cho cdc don vi
tredng phai On dinh lai trat ty vegt song. Nhung tdt ca nhirng ti€ng gao
thét cia 6ng déu bj dong nwdc nudt chirng va dan phdo xé tan. Ong danh
dirng lai, dirng nhw troi trong, dau dén, ba't Ivc, nwdc mat chdy tran trén go
mad nhon hodt, den sam.

Bong 06ng chau may nhin ra mit nwdc. Tai d6 ¢6 mot ngwdi linh thong
tin dang boii ra gitra dong, trén tay cam mot dau day dién thoai bi dirt. Anh
boi khé nhoc, thinh thodng lai bi m6t c6t nwdc danh bét trd lai hodc dim
sdu xudng ddy. Lai boi, lai bi danh bat. C6 lic chim nghim h'6i 1au twdng
chirng d3 bj tring dan khong tr'di 1én dwoc nita, nhung r'oi cdi dau tée ngdn
cta anh lai ngéc 1én, nhap nho boi ti€p vé phia bo bén kia. Vira boi anh
vira kho s 1an hup tim céi gi gidng nhe mot ngwoi dang mo tom cd. Thi
thodng lai vap mot thady ngwoi, mot manh thuyén tréi xudng khi€n anh phai
boi tranh qua mot bén... Th& roéi, khi chi con cach bo bén chung vai chuc
thwde, cdi anh céan tim da tim dwgec. D6 1a mot dau day bi dot tw phia bén
kia. Nhung do thi€u hut nén du da van hét stec, hai dau diy budng binh van
khong cham dwoc vao nhau d&€ ndi xodn. Phao van nd chi chit. P4 c6 nhitng
trdi phdo danh séng trao 1én trum kin ngwoi khi€n anh tudt tay, lai vat va
mo tim lai tor d4u. Tim dwoc, sor tudt nira, khéng con cach nao khac, anh
quy€t dinh dwa hai dau diy vao gitra hai ham rang, nghi€n chdt de’ tao sy
1i€n mach, thanh m&i ndi qua than the... Mot trdi phdo nd gan, toan than
anh tung 1&n, d4p xudng nhung ridng van khoéng roi moi diy. Phdo sdng
chi€u vao hinh anh ki€u huing va tdi tinh &y nhw mot bi€u twong cho y chi
kién cwong cta nguwei linh trong séng nwdc hi€m nguy.

*



Mui hoi thdi n'dng nic xOc ra tr BAm phau.
Béac si L& dang chuan bi cwa khic chan bi hoai ti thdi rira cia mot
nguwoi linh con ra't tré. Anh cau nhau:

- HEt b6 n6 @6 gly té roi, thang em rang chiu dau, dwng kéu ma't strc!

N6i 161, anh ngdng mot thanh gb vao gitra hai ham ring nguwoi thwong
binh, nho hai chié€n si bi thwong nhe ding gan dd’y gitv chat chan tay dau
cO cho. Khong blouse, khong khau trang, khong mil y t&, anh bt dau cua.
Méu phot 1én mit, phot ca 1én tran nha. Ngwdi thwong binh quin ngwdi 1én,
rang nghi€n vao thanh gb ken két nhw ti€ng mot gim trong dém, m6 hoi va
ra, vé dau don tot cling. Lwdi cva ddm mdu van nghi€n xoeén xoet vao
xwong ngwoi, thinh thodng lai vap céi cuc! Lai quin 1én, cing giat, thanh
g0 ngdng miéng ving ra d€ bat Ién mot ti€ng thét man dai: “Con ché&t mat
me oi!...” Ludi crra danh dung lai. Mau twe d6 chay xudng thanh viing dudi
nén xi mang.

Vira ldc Hong chay tir ngoai vao. Nudc da tring hdng ngiy nao da
chuy&n mau xanh sam, khudén mit gay di rat nhiéu, déi mit khong con long
lanh nhw cii nhwng lai chdy sang mot do'm Itra bén trong nhw khong the’ dap
tat. Tiéng néi cta cd cling trAm hon, thodng mét mai:

- Béo cdo, thuyén cho thwong bd sung da dén a!

- T6t! - Béc si Lé khong nhin 1én. - Gio’ ¢d ngdi xuéng day, hat mot bai
gi do di, hat that ngot vao, hat thay cho thu6c mé.

Hi€u ra, sau mdt chidt ngdp ngung, c6 dwa tay 4o lau nhanh giot m6 hoi
trén ma roi khé ng6i xudng canh ngwoi thwong binh, cdm 12y ban tay run
bin ctia anh, v6 nhé nhe, 4nh mét tda ra vé x6t xa, rat ddi diu dang cla
ngwoi me, ngwoi chi, ngeoi em. Va ¢6 hat. Hat mot lan di€u déan ca thao
thiét, thdm thim bu'dn ca vung dat Quang Tri. Loi hat bay 1én, lan téa vao
tA't ca cac ngéc ngach chat dic thwong binh, lan siu vao d6i mit dang mé
to dau don clia anh. Pdi mit &y nhin 1én c6 nhw cdi nhin ctia mot dira tré
dwoc me hién ra vo vé. CO van hat. Ti€ng hat 1a 1o tAm sy ciia mot ngwoti
yéu tién ngwoi yéu di xa, cia mot ngwdi me cAu mong dira con ra khoi



vrot qua mudn tring séng dir, clia nhirtng ¢6 gdi nén 14 chao nghiéng dirng
& trién dé doii nguoi &y trd vE, cha... Lwdi cua lai chuyén dong. Tiéng kim
loai xi€t vao xwong cOt, tron vao lan di€u dan ca tao thanh mot hop am
kiéu hanh, tirc twdi ciia mot tho'i bom dan. Ngwei linh thi€p dan, thi€p déan
va ngit di. Nudc mét cd cling trio ra nhd tirng giot xudng téc ngudi
thwong binh... Lt sau, cwa xong, ngwdi bdc si wdt ddm m'6 hoi va mdu
ném phich khic chan to twdp, dd l1om vao trong thung dan d€ gan do, vang
tuc:

- Me! Vi khi My v&i bd binh nguy 1a thé nay day! Chuyén di!
HOng tan ngan nén lai:
- Bac si o1...

- Cai gi ntra day? - Bac si Lé lai dang cui xuéng vét thwong & dau cda
mot nguoi khac, khdng nhin 1én. - C6 ngwoi chét ha? Néu chét thi chon tai
chd, khdi phdi mang qua song, chét thém ngwoi vo ich.

- Da khong... - C6 ling ting, go ma bat giac do ran 1€n. - Bac si cho em
héi anh... anh Cwong.

- Crrong nao? Ca cdi Thanh ¢8 ndy c¢6 khodng bay chuc thing Cudong, c6
hy sinh bot thi it nha't cling con bdn chuc, phai hoi cho 10 ra.

- Anh Cuong... - C6 cang boi 1d1i. - ...cao cao, trang trang Ay a.

- Thé thi thé" nay nhé! - Bac si Lé nhin 1én, giong cA'm cau. - Sau bdn
muwoi ngay & day, thing tring nhi't ciing tré thanh den si.

H6ng van kién tri:

- Da, nghe n6i anh &y la... sinh vién.

- Sinh vién 4? - ngwdi bac si lai nhin xudng. - Mudi thing & ddy dén ba
thang 1 sinh vién, hdi thé thi tdi chju.

H'6ng tiu nghiu:

- Viy thoi, em chao bac si.



- Khong dam, moi ¢6 lai... bén.

Hong di ra, dang di cdm cui, hoi xi€u veo. Bac si Lé nhin theo, khé ldc
dau r'oi lai cdi xuéng véoi mau me, bang gac...

Ti€ng chudng dién thoai chot réo vang bén ham chi huy. K&, cho may
réo, réo chan thi phai cAm. Lé nghi va van khong roi tay khoi dong dung cu
mo xé. Dién thoai lai réo nira, don dap nhw phai bong. ngwoi bac si danh
dung lai, vira lau mau ¢6n cdt trén tay vira nhin quanh:

- May b6 di dau ca r'oi thé nay? B cir phai chiii ddu vao giao thdong hao
méi 1a chi huy chic?

Ti€ng di€n thoai van réo. Anh danh di dén, cam 1én, giong cau ban:

- T& day! Goi gi ma goi 1dm thé? Pang ban bd me!

Dot nhién mit anh thudn ra, chi€c dién thoai chit roi khdi tay. Vira lic
Trung doan tredng Thanh vao, mot bén tay bang bo.

- Ai goi d6?

Ong lai tré vé cdi giong khao khao, rin rit khon khd.
Lé tron mit, mOom miéng méo x&ch:

- Pai... Pai twdng V6... Vo Nguyén Gidp.

Thanh véi nhay ba budc, v6 1d8y 6ng ndi, nhung chi khao khao vang da
dworc may cau roi danh chuyén may cho bac si LE:

- C4u... ciu thay to di!
Béc si Lé do 18y, giong da tré nén thodi mai, tw tin hon:

- Bdo cdo Tong tw 1énh, t6i, Thi€u td Dinh Quang L&, tredng tram phau
phai néi thay chi huy tredng Thanh ¢6 vi gao thét nhi€u qua, anh dy di€c
tai ma't giong roi... Da, Thanh c¢& van vitng chic nhung thwong vong nhiéu
1dm! Mbi ngay mat di trén trim ngwoi, khong strc nio bd sung ndi. Ngudi
bi thwong chuyén qua song, ngwroi hy sinh chon tai chd nhung ciing bdo cdo
that Pai twdng, cling... cling sdp hét da't chon roi a!...



Thanh tron mét xua tay. L& vin oang oang:

- Da, tuy th& nhung tinh thdn anh em van khong suy suyén, Quang Son
con Thanh cd con. Tat ca chi€n si Trung doan Quang Son thé s€ gitr Thanh
& dén ngwdi cudi cing. - Bdng anh ding thing ngwdi. - Vang, xin Tong tw
1énh ¢ nodi, toi s€ truyén dat lai a!

Mot phut im ldng tr61 qua... Lat sau bac si L€ ha dién thoai xudng, ghé
sat tin vanh tai Trung doan tredng Thanh néi ranh rot ting ti€ng:

- Pai twdng bi€u dwong tinh than chi€n da'u cha ching ta va thdng bdo,
ra't ¢6 th€ d&m nay ching s& cho thdm kich 1u'6n vio cdm co, bing moi gid
ta phai v hiéu héa dwore né vi sang ngay kia hoi nghj Paris s€ chinh thirc di
vao nhitng ndi dung chinh y&u, néu cim dwoc co, n6 s& cé cé d& rum beng
v&i the gidi ring Thanh cd da thudc vé chiing.

Thanh d€ roi ngwoi ng'di xudng, van khao khao:

- Chét me chwra, néu cdi ciu thong tin 4y khong cin dwoc mdi day thi
cai 1énh dic biét nay da chim & gitra dong r'oi. - R6i anh quay qua ciu cong
vu vira budc vao. - Xudng Pai ddi 3 moi ngay Chinh Gy vé cho t6i, ¢6
chuyén gap, nhanh chén 1én!

Cha biét nguoi cong vu cé hi€u thye chat cdi gdp d6 la cai gi khong
nhung chi lodng céi, cdu da bi€n khoi can hdm, chim nhanh vao bong t&i
nhue mot 4o anh.
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Trén mot bii cd nidm gilta nhitng mdi Téu bat di chiéh clia Pai doi Héc
B4o mang nhan hiéu US ARMY dang dién ra mot canh da'u vo dir doi gitra
mot bén thach dau l1a Trung iy Quang v&i mot vai ngwoi khac. Tat ca déu
& tran, quan nha binh tdi hop, ndng trat vio nhitng bd nguc, mii bung den
mun, xam trd thoat nhin nhw lac vao mot bo toc da dd ving Amazon nao
d6. V&i voc dang nhinh hon cdc d6i thd mot chiit, bing nhitng dong tdc nha
ngh€ kha tan bao, Quang da khong nwong tay Ian lwot quat ngd hét ngwoi
ndy d&n ngwoi khdc, quit ngad dén ndi Quang budc phai dung lai, giong
chdn nan: “Céc ciu nén nh¢ day la d6i phwong, 1a nhirng tay gan da ché
khong phai t6i, dai doi tredng cia cic cdu ma danh dd'm dé chwng nhw vay.
Nio con ai nita, manh dan 1én!” Hin dwa mét nhin khip lwot r'oi ding lai &
khuoén mit Thiéu dy Phan Thdi. Cham cdi nhin khiéu khich pha chit giéu
cot khong th€ chiu ndi Ay, cdi mau ty 4i trong ngwdi hin, mot thang da
tirng doat giai quan quan vo thudt trong nha treong dic biét noi 1€n va bd
qua cdi vé diing manh ra't ding gom dang hién dién tred'c mét kia, ga thao
gidy lung, 16t 4o, lao vao xoi.

Ti€ng ho reo man r¢r thwong chi xdy ra @ mot cudc séat sinh dwong phd
vang dong cid mot ving d6i. Pam Hic Bdo dang cho doi mot tran dau
ngang tai ngang sttc né€u khong mudn néi & Phan Théi cé phan sic sdo, nGi
trdi hon. M&i vao cuéc ma ca hai da dinh don ctia nhau dén swng tim mat
may, mau bit dau d6 ra & miii, & miéng. Tuy thé, Quang vain diém tinh che
do nhw da ngam chira mdt diéu gi d6 bén trong chwa néi ra. Con Phan Thai
lai c6 vé& say don ma nhitng ci chén ci tay gi tung ra toan nham vio chd
hiém cua d6i thd nhw the’ day la dip may d€ ga c6 the ha guc mot hinh anh
ma bao lau nay da tré thanh tiém thirc u uan trong doii ga. Nhan ra diéu do,
Quang ti€p tuc né tranh va chi d&€n khi nhirng cti don ctia Phan Théi tung ra
toan vao khoang khong, mat sirc thi Quang mdi lwa thé ba't ngo quat lai
mot mi€ng chi t& vao gitra ngwc ga. Miéng don nay do mdt ong thay Tau tw



Dai Bic sang truyén cho hén di 1au dd khién cho gi todn phé guc xudng,
vli sAu mit vao cd. Tiéng vo tay, ti€ng dip ca i ndc vao bang sing doi 1én
khodi tra.

Quang bat ngwoi de 1én nguwe ga, gi sat miéng vao tai ga néi vira da
nghe: “Th4i! Lam thing linh ma di bd bdo 12 hén 14m nghe chwa? Puong
ti€n than cua may 1a & trin tién chi khong phai & dau g6i. Pang 1€ bira nay
tao s€ cho may bay ca ham rang n€u nhw d€ém nay khong c¢6 nhiém vu dac
biét.”

Hin dinh ding day thi vira lic mdt chiéc Jeep cudn bui ludt dén, dirng
strng. Vién Dai ta sw trrdng du cling mot vién ¢6 van My méc theong phuc
md& nhanh ctra, gan nhw nhdy xudng, ca hai vd tay. Vién Sw tredng cwoi
lomn:

- Bravo! Piing 13 ddng mit Hic B4do, luon gitr dwoc phong do trong bat
ctr hoan canh nao!

Quang voi mic lai 4o, thét lai day lung, ditng nghiém:

- Thwa, ching t6i chi do't qua vai miéng d€ chong stress. Clir danh nhau
ki€u gidm chan tai chd, ngay ta 14n dwgec bao nhiéu, dém chiing lai 14n lai
bay nhiu, khong stress mai 1a la.

Vién c& vin My budc t&i bit tay Quang:
- Tot! T6i ra't thich nhing cau noéi thgng nhw thé nay.
Quang cwoi nhat:

- Chéc 6ng c& van thich cd chuyén mdi ngay ching toi phai di tiéu ca
dai ddi d€ phuc vu cho céi Viét Nam hoéa vi dai va khon ngoan cia cac 6ng?

- Sao lai chia chuing tdi, cta chiing ta ch! - Vién c6’ va'n van twoi cuoi. -
Cudc chién nay, danh dy hai nwdre, hai quin doi chiing ta 1a mot.

- Néu vi danh dy thi ngwoi My cac 6ng da khong choi con bai nira
chung bo cua chay 18y ngwoi nhw the',

Vién Su tredng voi dan hoa:



- Thoi nao, xin céac vi! Trung dy, c6 viéc day!

Quang noi:

- Cim co 1én Thanh ¢& @€ gianh thé thwong phong trén ban hdi nghi?
- Pung! Nhung sao Trung uy biet le vay?

- Da, Hic B4o 1a tai mét ctia mét trAn. Mic du gitra cdi Thanh c& sic mui
tt thi va cdi ban hoi nghj thom phirc miii ngoai giao kia chwa chic di cé gi
lién quan d&n nhau, nhung chiing t6i da sdn sang, thwa Pai td. Chi xin hoi
mot diéu, twdng dai td da tam ra ngoai vong chi€n nhu cudc hop vira roi
phéan dinh ma sao by gio Pai ta lai tryc ti€p dam trach viéc nay?

- Ngh€ ma! - Cdi theo trén thdi dwong 6ng ta nhdy nhdy. - Bon thiy
quan thi bi€t me gi ba cdi chuyén doi hdi tinh nghi€p vu tinh xdo nay. R6i
cai gi kho lai phai dinh dén tay linh du thoi.

- T6i hi€u. - Quang néi hi€u nhwng r6 rang la cha hiéu gi.

Sw tredng chot nghiém giong:

- Pay ciing 1a ménh 1énh ctia Tong thong va Twdng tw 1énh. Cong viéc
hét strc quan trong nay do dai doi Hic Bdo cta Trung dy dam nhiém, thoi
di€m sé bdo sau. Chiéu nay hai vi trinh Ién t6i phwong an hiru hi€u nhat.
Ciing c¢an nhic thém: Tong thdng hira thwdng boi tinh danh dy va nim
muoi ngan d6 la cho don vi ndo cidm dworc cd vao tring rudt gan phdi phéo
ching né.

Quang cwoi nhe:
A NA < N Z < A A N\ e / e A . .

- Da, viéc can cdm thi ce cam theo bon phan ngwoi linh chw khong ai di
d6i mang minh 18y ba cdi thir bdi tinh va tién bac v6 nghia dé.

Vién DPai td dwa mdt nhin nhanh sang vién cd van roi cd rdn ra mot
tiéng cwoi xoa:

- Théi, choi ti€p di. N&u dwoe tré lai vai tudi, moa ciing sdn sang ti thi
ma’y chiéu. Chao!



Truwde khi 1én xe, vién Dai td con néi nhd vao tai Quang:

- Puoc, chi em choi vO mit thing My thé 1a dwoc, ding, nhung nhé
gilt mom gitt miéng, ho van chwa hét uy lyc & cdi xr dang 1am vao cin
bénh hap hdi chét tiét ndy va moi sy van con trong vao cdi tii do la ring
réng do la. - Cai theo lai nhdy nhdy. - Ne, vira ¢6 con nhd trén rieng xudng,
mau 6 liu, hét mot thdi s6 ¢d la, dang chd cau thing loi trd veé do.

Cau néi &y da lot vao cdi tai thinh nhw tai thi clia Phan Théi. Han nhin
Quang v&i 4nh mét do ky va ca han thu. Vay 1a sao he? Chinh ga dé béo
cdo v&i Pai td vé mdi quan hé rat dang nghi ngo gitra Trung iy Quang va
cd gai bi an phia bén kia ma sao gio’ diy nhin thai do cia 6ng Pai ta truedc
hin lai c6 v& tin cdy, thAn mat vay? P& roi cudi cling, chinh gi lai #n da
mot ci dd méc vao gitra ngwe cung cau néi khinh miét tha'u t&i xwong kia?
Me, cha 1€ thoi thé thay dGi ciet 16n 1én dau hét roi? Xong, cir d€ d6, dém
dai 1dm mdng, cho’ xem.

Xe bon di. Vién ¢6 van sa sam mat:
- T6i mudn Ong Pai ta cho thay ngay tén Pai ddi tredng xa’c ldo kia!

- Nhung trong sw doan du cua toi, loai thién chi€n, chiu choi nhw han
khong c6 nhiéu, n€u thay h€t c6 khac gi con ca bi rut hét xwong?
Vién ¢ vA&'n My nhin vai, con vién Dai td ban dia lai nhin di chd khéc,

thodng mot chit nhé&ch cwoi.

*

Lic nay, chi€c d6ng h'd Poljot ran mat trén tay Cwong da chi vao con s&
1. Ntra dém r6i. Treedc ctra ham, ca ti€u doi dang dirng thanh hang.

Tieu doi treong Ta tram giong:

- BS chi huy Thanh c& giao cho ti€u doi ta lam miii chi cong pha thé
cdm co clia dich. DAy 12 mot trdn danh c¢6 y nghia rat dic biét, né quyét
cim va ta quy&t nhd, tdi dé nghj tat cd 14’y quan phuc ca't trong ba 16 ra mic



vao. N&u chang may c6 lam sao thi ta cling c6 bd quan do dang hoang mac
trén nguoi.

Moi ngwoi ram rap lam theo. Thoat cai, ca ti€u doi da bi€n thanh mot
d6i hinh an van chinh quy nghiém chinh nhw h'6i con doc dai di theo trién
nudi Treong Son. Tu cling mac bd d6 méi codng cda minh.

Ta 14c dau:

- Thiang T4 & lai coi ham!

Td m&u mio:

- Ti€u d6i tredng khong tin em chir gi?

- Chwa chir khong phai khong.

Tu cang m&€u mao:

- Me em ma biét chuyén nay thi me em... buon 1dm!

- Budn gi? Bdo chi ho ndi, chi can ton tai dé€n thang thr hai & ddy ma
khong dau hang, khong thdi chi 1a ddng phong anh hung roéi. Cu dang la
mot anh hung, dwgrc chwra?

- Em la anh hung?

Td ngd ra mot lat roi khi dd hi€u, nwéc mét cau ty nhién chdy ra, cdi
miéng c6 1ot phot chit 16ng tor lai méo xéch:

- Me oi... Con anh hung r'o6i.

Cuwong 6m ciu vao long, chim tay bing nhe mot cdi vao cai ma dang xi
ra kia.

*

Cung luc, tai mot vi tri kin ddo bén ngoai khu thanh, Trung uy Quang
cling dang dirng trwére toan Hic B4o ran ri, dit ton ctia minh. Dirng sau mot
chut la dong ddo canh nha bdo, quay phim dn mgc xanh dé tim vang ca nam
14n ntt, ca ta 1an TAy md&i te Sai Gon bay 1én chiéu nay.



Quang cadm 14 co ba soc da cudn gon, gio cao nhw gio cdy quyén
treong, giong hdn Am u nhw khong phai cdi giong von c6 hang ngay:

- Puoc 1énh cim ¢ vao khu trung tAm Thanh ¢& 12 mot vinh dy dic biét
doi véi Dai ddi Hic Béo chuing ta. Chi can chup dwog'c mot tA'm hinh thoi 1a
ngay mai bdo chi, truyén thong ca thé gidi s€ dang tai, coi nhw ta xong
viéc. Do vay, cdc chi€n htru nghe n¢, du tinh hudng nao, ai bd chay, tdi s€
bin bd.

Quay lai v&i canh nha bdo, hin van khong hé ha giong:

- Ching t6i mang mau ra d€ cho cac vi hanh ngh€é, cha vinh quang gi
dau, cling 1a mot thir ngh€ thdi nhwng ai trong cac vi to ra hén nhat, lam rd'i
doi hinh, tdi ciing s& hét sttc cing réan, xin 16i tredrc. - R'6i hén lia ban tay
chi vao toan phé Phan Thdi. - Ngai Thi€u dy dep trai nay s€ trgc ti€p phu
trach céac vi. Vi tri cia cac vi la & bén ngoai thanh, khi co cdm r'oi, cac vi
mudn lam gi thi lam.

Mot ¢ ¢6 vé 1a phong vién mdt tor bao 1on, con kha tré, dan méic rat mot,
ca't giong dao d¢:

- Phong d6 nguwoi huing ¢6 nha't thi€t cr phai néi nang ki€u ngwoi hiing
sat mau vay khong, thwra 6ng Trung Uy?

Quang trirng mit:

- Pay 1a trin chién, 1a ché€t chéc chir khéng phai 1a mot cudc phong van
trong xa 16ng sic mui nwdc hoa ré tién, mong c6 hi€u cho. Va néu ¢o thdy
d6 la sat mau thi xin moi, cd ¢6 th€ & lai, tiy thich.

Mot dai iy deo mdy anh dirng gan d6, dén gan Quang nhw ndi tham:

- Chét ndi, Trung dy. C6 ta 1a... b0 nhi ctia ngai Dai td du d6.

Quang khong thay doi nét mat:

- Vay thi t6t nhat nén d€ c6 ta trd vE cdi giwvong cia dng Pai td d6, thao
d6 16t ra ma tac nghi€p. Ta't ca chuan bj!



*

Trong bong dém phip phong, ti€u doi bay ngwoi Am tham chuyén dich
vé phia bitc twong gach nim mo mo & mdt géc Thanh ¢8. Gan dén noi, ho
tan ra, ha thap nguoi xudng.

Ta ghé sat vao tai Cwong:

- Nay, tai sao cu lai qud quyé&t né sé cim & birc twong nha ti di bd
nay?

- Vi n6 la mot di€m cao duy nha't con sot lai. Khong ai di pho treong
chi€n qua trong mot viing [y ca.

Ta gat, quay qua Sen:
- Con 6ng ddc cong, theo cau chiing s€ dot qua diem nao?

- Cin theo phwong Vvi... - Sen trd 1o chéc chin. - ...nhat dinh chiing s&
dot vao tr mot di€m c6 canh gan nha't kéo thang d&€n muc tiéu.

- Tee 1a di€m nao? - Ta st rudt.

Duéi vang sdng hda chau, Sen chi vé mot di€m c6 cdi coc nhon hodt
choc 1én nén trovi phia trén birc twong thanh.

Ta gat dau:

- M&Yy clu an hoc khoéng phi, néi cdi gi cling thau t&i ddy. Phan cong
nay: ciu Sen dan mot t ra dén chin & d6. Con lai theo tdi tién vao khu nha
tu cu.

Ho chia lam hai ngé, nwong vao cdc viing to1 khom thap nguoi di tiép.

*

Trung dy Quang va todn cidm cd cia minh dang ngdi thu lu tredc cay
coc nho 1én nhon hodt hin in vao da tréi x4m ngoét. Hai gi linh phia sau
dinh xach sing mo 1€n ti€p can thi hé&n voi chin lai: “Khoan! Néu ta biét



chon diém lgi thé thi ching cting khong ngu gi ma bd qua. Chuyén di€m

"7

cam khac

Ca todn oan minh di chuyé€n chéch sang bén phai m&m mai nhuv nhirng
con bao dém, thoat an thoat hién, quing minh, ha xudng, bo treon vé
hwong twong nha tu.

Béng dém quinh dic twdng c6 th€ xét dwoce ra ting khiic. Nhitng béng
den &y chuyén dong chi cdch chd phuc cia t& Sen hon chuc thwde. Binh v&
voi théi quen tinh nhay clia mét nha hdi hoa hay quan sat da phat hién ra c6
diéu gi khong binh thwong trong man den &'y, anh thi thao:

- N6 kia!

Sen cling da nhén ra nhung gat di:

- Mudn r'6i, c d€ cho nd vao siu, to anh Ta sé tiéu diét.

- Thé minh ng61 nhin a?

- S€ khoéa du6i chir sao lai ngi nhin?

- T6i th&’y trong chuyén nay cé gi khéng on! - Binh néi véi mot thodng
h'6 nghi.

Sen git khé:

- Vay cau n0 di, va chinh ciu s€ chiu trach nhiém vé toan bd chuyén nay
n&u ching cam dwoc co. Pung la ngwa non...

Pén day thi Binh khong kim dwoe ntra, cling nhw da phai c¢d kim nhiéu
r6i, anh nhin thang vao mét Sen:

- Bung gi¢ cdi giong trich thwong &y ra! Pa cing nhau chui dau vao
day danh hang tram trin, ai la ngwa non?

Hai tia mat bdn vao nhau cang chang...

*



Toén ctia Quang da dén gan birc twong nha tu xi xi, den thAm. Dang 1€
chi con mét nhip ntra 1a s€ nhay phéc 1én dwgc mat tweong, nhwng dot nhién
hén ding lai: “Khoan! R4t c6 th€ & d6 c6 phuc. Nhém thang Hung cit tiép
tuc ti€n vé phia d6 d€ nghi binh, con lai theo t6i!” Ngam chic cuén co
trong miéng, hin din dau mot toPp tié€n d&nh mot md dat cao cach d6 khong
Xa.

*

TG cia Tieu doi tredng Ta da phat hién ra nhitng bong den ngo nguiy
clia t6p Hic B4o 1am nhiém vu nghi binh dang bo truedn 1én bitc twong nhu
nhitng chi than 1dn dém. Anh thi thao: “Chwa! Cit d€ né cdm co 1én dang
hoang roi hdy nd sting.” Nhwng nhitng bong den 4y bdng bi€n mait va
trede mit ho khong c6 mot 14 c& nao in vao nén trdi cd. Cuong chot da:
“No6 choi trd ddnh lac hwong roi. Anh ctr & day, d€ t6i dAn mot t6 ra chd
mo da't cao kia.”

Cwong, Hai gt va mot chién si ra't tré qué Nam Dinh nhanh chéng chui
nguwoi vao bong t01 ti€p cAn muc tiéu. Gin d&n noi, anh bdng dom chan
ding lai, ha ngwdi ndm xudng, nhin hat 1én: Tredc mit anh hién o ba
bong den mo mo* dang ndi nhau hang mot treon 1€n ding cdi mo dat do.
bén noi, cdi bong treon ddu ngd quanh mot chiit r'éi nhanh chéng rit dao
gidm dao khoét 16 cdm. Hai gui 120 phao thdi hoi néng vao tai Cuong: “To6i
ha nhé!” Cudng lic dau: “NG& bay gio dé lam kinh dong tat cd, cé céich
khéc.”

Nin thé chd cho 14 co to bang cdi mit ban hoc sinh dwoc cim xong,
tung ra, bay ron rgn nhw 14 co' ma trong gié dém, Cwong moi ghé sat tai
tirng ngwdi: “Mdi ciu phu trach mot thang, t6i lo thang di dau. Bit dwoc
mot cai lwdi d€ khai thac 1a t6t nha't. Can thin nhé!”

Ho chim rai bo thém vai thuedc nira, khi da woc lwong da cw ly céan
thiét, ca ba cling 14y da gan nhu bay boc ngwoi 1én. Mot cudc vat 1on dién
ra trong béng t6i huyén hodc. Bén cim co hoan toan bj bt ngd nén sirc
khang cw ra't thu dong, yé€u ot, chi loang cdi da bi quat nga. Nhung vi la



nhtrng tay sung da dwoc huan luyén ki nén ching nhanh chéng 18y lai dworc
ban linh va d4nh trd quyét liét. P&i twrong ctia Hai gii 1a mdt ga to con. Hin
leamg cdi than hinh long khong cta anh hét géc nay sang goc khac nhw leatng
b6 rom r'6i d&n khi anh kiét sttc nim ngtra sdng soai thi hdn cwdi khac 1én
mot tiéhg nhw tié€ng cta con dwdi woi dd ndm chic dwge con mdi, it con
dao My to ban gidt & thit lung lao d&n dinh két liéu d6i thd khong cin sirc
bang mot nhdt chém nha nghé thi ba't ngdr, cd mot vdc cét trén tay Hai da
kip thoi bung ra. Hin rd khé mot tiéng, 6m mit loang choang, da d€ cho
anh vung day, xoc mot dwong 1€ vao liit bung hin. Mot ti€ng dc dc nhw con
vat bi choc tiét uc 1én, hin gip ngudi guc xudng gidy danh dach may cdi
r6i nam im...

Canh d6, ngwoi linh tré qué x dét it may mén hon, bi mot tay thap
dam, vim vam d& ngtra, si€t manh hai ban tay chudi méin vao c6. Nguoi
linh cong nguwdi quin quai va chic chin s& dén nhan cdi chét dau don néu
nhw khdng c6 mot bong den tww dau lao dén, nén ca céi bang sing AK vao
gitta dinh dau hin. Chi nghe mot tiéng v kho khdc. Hin ngit ngudi, nga
vat ra, thd nhirng hoi cudi cung ré ré nhw ké kéo dom. Céi bong den vira
dong bang sung Ay ciing budng roi cdy sung thong xudng, toan than run
bin. Hai chay d&n, tron mit:

- Td!... Sao may lai & day?
Td van con ngo ngo’ nhu ké bj dép ma't h'on:
- Cii so nguoi khi vor nghe nhw chum vai vor 8y nhi?

Nhu mot sw sép ddt ctia sO phén, lai nhe mot s ngiu nhién kho tin, tai
16 cidm c&, cudc vt 16n gitta Cueong va Quang dang dién ra dir doi. Ca hai
lao vao nhau, ghi siét, @'m d4 vé ngang tai ngang strc. Liic ngwdi niy nam
trén, lic ngudi kia ndm trén. B4t dAu 12 bang siing, sau d6 12 dao gim va
sau nira 12 chan tay khong. Nam phia trén ngudi doi tha, Cedng da nhoai
ngudi rit dweoe cdn cor, cdi bong kia lai quin 1én giat lai va ra stec cim tré
xudng. Cudi cing 14 co cling bi bung khéi 106, bay di, chim vao dat cit.
Nim ket cing & dudi khong tai ndo thodt viing ra ndi, Quang dién gidn
méc trdi tac dan & canh swon, cho 1én miéng dinh cén kip nhu sin sang chia



ddi. Ceong ch'om 1én gitr lai. Hai ban tay cta hai ké d6i dich cting nim trdi
tr than. Mot mudn ghi kip lai, mot mudn rit kip ra. Hai d6i mit dau vao
nhau. BAt gidc hin thang th6t nhan ra ngwdi ndm trén minh 13 ai. Trong
mot khodnh khic lo’ dang, trai da lang da rit kip tudt roi xudng dat. Quang
chi kip budt ra mdt cau hin hoc: “Thﬁng Viét Cong, hen gip lai may dudi
kia!” N6i vira diet, trdi nG, khoi bui phi 1€n cé hai than hinh. Khdi tan, trong
4nh sdng nhip nhoang clia nén troi sdp chuyén vé sing chi thA'y mot than
hinh to’ twdp, mau me, gidy giva trén mat da't, con cai than hinh kia bj ha't
vang di dau mat.

Ti€u ddi tredng Ta tir phia sau 20 d&n, 6m chAm 14y cdi than hinh d6 lac
manh, nang 1€n, kéu rong:

- Cwong o1i... Ta thing roi! Cau khong thé chét dworc!

Hai r'6i Tu ciling chay lai. Sen dot ngdt xua't hién, giong tha't thanh:

- Cau 2y sao roi?

Ta trirng mit:

- May lam gi bay gio' m&i toi, ha?

Sen lam thinh khong tra loi. Ta dinh néi thém ciu gi ntra nhung dwdi

anh hoa chau chot nhian ra mdt dong mau dang chay twr thai dwong xuéng
wdt dAm b 4o cha Sen, anh dung lai.

- Xin... xin 16i c4u! - Ta néi.

Nam khua't trong mot bui ¢d xo xdc, Quang tinh lai. Thira liic, bang chit
strc lye cudi ciing, hin quo dwore ciy sting nam dudi dat, dwa 1én nham vé
phia Cwong dinh si€t co thi Tu da phat hién ra, cu giat cdy AK trong tay
Hai lao d&n. Nhung khong kip, khi sdp cham dwoc, chom 1én dwoc cdi
bong d6 thi tw twong thanh, mdt trang ti€u lién cyc nhanh bat than phéng
ra, quat Td nga xudng.

D6 1a trang dan chia vién Thi€u dy todn phd. Hén hién ra nhin theo cdi
béng cua Quang dwoc dong bon nhao xudng, diu qua mat, tic lwoi:
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Paris dang chim trong nhirng lan mwa bui diu dang va bi an. Phai chang
vi th&" ma dong song Senie dang trdi chdy dwdi kia cang khoac thém cho
minh cdi vé mo’ mang, huyén do nhw swong nhw khéi cia mot trong nhirng
thanh phd c& nhi't chau Au.

Céanh sic va con nguwdi, cdi ménh mang va diéu nhirc nhdi. Chao 6i, cdi
man mwa mang dau v&t vinh ctru cua thi€én nhién ngan doi ba't bi€n &y nhw
khong hé dinh dang gi dén cai cudc hop cang thezlng cO lién quan dén van
ménh céc qudc gia, d&n s6 phan ctia bao nhiéu triéu con ngwdi dang dién ra
trong phong. Nhung lai v cung can hé khi ma nhirng khudén mat, anh nhin,
moi ngodn tit, ¢t chi clia ca bon doan dai bicu déu hin 16 dicu d6. Mot cude
da’u tri, dQu mwu, da'u sy kién tri, thdm chi la i lom khong bi€t s€ kéo dai
trong bao nhiéu 1au va ai s& bai ai s& thing sip bit dau. Tiéng dong h'd treo
trén twong kéu tinh tang nghe nhw ti€ng dong cua dinh ménh.

Ngoi kin ddo & hang ghé sau, ba me clia Cuong cd ging gat khodi dau
6¢ minh hinh dnh cta dira con gio’ chwra bi€t s6ng chét thé nao & noi xa d€
d'dn hét tim tri vao cong viéc. Ba hi€u, dién bién ctia hoi nghi nay c6 lién
quan ra't mat thi€t khong chi dén cai chung, dén lich st da cha't chira qua
nhiéu dau thwvong ma con li€n quan tryc ti€p d€n cudc s6ng cia con ba, cua
nhirng d6ng doi v&i con ba. Bat gidc ba dwa mat nhin nhanh nhirng khudn
mat hién dién quanh chi€c ban tron dai rdng, trong dé nodi Ién khudén mat
cta cac vi doan tredng va cac vi ¢d van da trd nén thudc tinh thudc nét,
thudc cd nhitng cdi hing giong, nhwdng may s& sip néi ra diéu gi, néi theo
khau khi ndo... Mdi vi mdi sic thdi bi€u cdm khong ai giong ai. Ngwoi My
thi lich 1am hay c6" td ra lich 1am cho didng v&i vai trd ¢dm trich ctia minh,
trén moi ludén thwong trec mot nu cwoi ngoai giao mém mong nhwng con
miét lai it lanh, nha't 14 con mét clia cdi ngwdi gdc Do Théi lam chitc ning
cd van dic biét kia, cwoi cwoi dd’y nhwng lai t67 SAm ngay da’y nhu thoa



phan lai nhe méc da moéc thit 361 phwong néu tim dwoc chd so' hé. Con
bén Sai Gon ngdi canh v&i tw cach lién minh lai hoan toan ngwoc lai. Him
hAm, cau c6 nhw sén sang ndi quau, sdn sang ving tuc v&i bat et ai, v&i cdi
gi khong lam vwa ¥ ho, k€ cd nhirng nguwoi trong phai doan My. Va doan
Viét Nam Dan chd Cong hoa, doan Chinh phi Cach mang 1am thoi Cong
hoa mién Nam Viét Nam ng6i d6i dién v&i ho 16 rang 1a mang mot phong
thai ung dung tw tai, cdi ty tai cia ngwoi dén day trong thé thwgng phong,
thé” dworc moi ma noi bat 1a mai dau bac va khuén mat hién tw, thong tué
nhw khuén mat cia mot thay d6 clia nguoi cd van toi cao.

Nguwoi c¢d vadn nay nhin dong hd roi néi nhd cédi gi d6 voi vi doan
trirdng c6 doi mét thi nhan hon 14 chinh khich dang déi cdi nhin qua song
ctra. Vi nay git dau r'oi quay qua mim cwoi néi voi vi tredng doan My ¢6
vé cao nién hon ca, thdong qua loi dich rat chuan va nhay ctia ba me Cwong:

- C6 I& ta nén bit d4u di thdi, thwa ngai Harriman?

- Voi gi! - Vi trudng doan My ciing mim cwoi lai, cdi ceoi khong rd
nghia ciia mot nha ngoai giao cao tudi va ¢6 tham nién. - Ching ta da cho
dwore b6n nam, cho thém it phiit ntra dau c6 la gi, thwa cac ngai?

- Toi biét diéu ma cdc ngai dang cho. - Mot thodng giéu cot an trong
giong nodi. - Vang, xin ¢ cho’ nhung to6i thi€t nghi s€ khdng thay doi dworc
g1 dau.

- Hinh nhu ngwoi Viét Nam cdc ngai ¢6 cau: Co bac an nhau veé sang,
ding khong? Vay ta ché nén sot rudt. - Ong ta quay sang phia ngudi
tredng doan Sai Gon. - Sao? T6i hy vong ring cic 6ng sip thong bio mot
tin vui?

Ngwoi nay khé nhidc nhich cdi than hinh béo t6t, néi giong cau cau va 1o
r0 vé sot rudt:

- N6 dang dén va chic chin sé& d&n, thwa cac vi. Va khi né dén, tdi tin
ring cudc hdoa dam cia chiing ta s& dwoc khoi thong.

bén day, nguoi tredng doan Chinh phit Cach mang 1am thoii Cong hoa
mién Nam Viét Nam, mot phu n¢ trung tuoi cé nét dep Pong phwong dien



hinh, thanh tho4t, kin ddo va doan trang c't ti€ng néi tryc tiép bing tiéng
Phip, mém mai nhwng danh thép:

- Chap thuan mdt hdi nghi gom ca bon bén la bi€u hién thién chi hoa
binh cda ching t6i. Vay cac ngai ciing phai chdp nhan mién Nam Viét Nam
dang ton tai hai chinh phd, hai vung dat, hai quan ddi nhue mét diéu hien
nhi€n, ma cdi goi la “béng ma” nhw cdc ngai hay néi vé chinh phu cia Mat
tran Dan toc gidi phong ching toi la hét stec vien vong, vo dodn.

Tredng doan Sai Gon ndi mau:

- Sao lai vo doan? Khong c¢6 hai, ba gi hét ma thwc chat chi c6 mot va
chi mdt ma thdi, d6 1a ching t6i, chinh phu Viét Nam Cong hoa.

Vi ¢6 van téc bac cua doan Viét Nam Dan chi Cong hoa nhe nhang hédi
lai:

- b6 1a y cua Tong thong cac ngai hay chinh la y cia ngai, thwa ngai
tredng doan ra't dang kinh?

- Cta ai cling vy, cau hoi nay khong nha't thi€t chdng t6i phai tra 1o, vi
chi mot lat nira thoi thwa cac ngai, cac ngai s€ nhian dwgce cu tra 1o chinh
xac nha't.

- Chéc cdc ngai mudn 4m chi chién treong Quang Tri va mot vai mit
trAn khdc? - Vi c& vAn van nhe nhang. - Vy ta cling cho.

Harriman, tredng phai doan My hoi nghénh dau:

- Ha?... Xin cdc ngai ndi to 1én mot chiit, tdi ndm nay da tdm muwoi roi,
ndi nhé 1a khdng nghe tha’y gi dau, cdim on!

Mot vai ti€ng cwoi khé ndi 1én nhwng khong du xua di dwoe cai khong
khi ning né trong phong. Chi€c dong h'6 cO lai 1€ di trng gidy ngdt ngat.
Dwong nhw d€ dot chdy sy im ldng, vién ¢6” van ctia phdi doan My cuoi to
mot ti€ng, gio’ ngang hai tay ra:

- O lala! T6i c6 cam gi4c nhw chiing ta dang sip stta dwoc nghe mot ban
giao huwong Pinh ménh gi d6 ciia 6ng Beethoven? Thi ra sy lién quan gitra



chinh tri xdm xit va nghé thuit bay bong ludn 1a ban d6ng hanh chir khong
1€ doi lap! Ok?

Vi ¢ van doan Viét Nam Dan chi Cong hoa khé vo tay, giong néi van
gitr dwogre céi cha't hém va vui von cé:

- Bravo! Mét y twdng hay cia mdt bo 6c dwore ti€ng la uyén bac. Vay
doi voi ngdi, cdi tén Quang Tri kia chic 12 rat xa la nhung ching ta déu
hi€u né lai c6 y nghia rat siu sic d&n chién lwge “Viét Nam héa chién
tranh” clia cdc ngai, cling nhw né sé gop ti€ng néi quy€t dinh trong cic van
dé thwong thdo co’ ban ngay trén ban hdi nghi nay?

Vi cd van My nhun vai:

- Trong ba't ctr tinh hud'ng nao, 6ng la nguoi bao gio’ ciing bi€t cach boc
tran tat ca sy that bén trong cai vé mu mo’ cda nd, t6i rat thich. Ok!

Vra ldc mét s quan cadp twong phia Sai Gon budc vao, mat dam chiéu,
ghé tai vién tredng doan néi nhd céi gi. Vién tredng doan nay lai ghé tiép
tai vi trudng doan My. Vi nay nghénh d4u ha ha... roi lic dau cwoi mot
ti€ng ra't nhat, ding Ién:

- Khong ¢6 gi thay ddi ca. Ching ta c6 the bét dau!

Tat cd bén phia doan Viét Nam Dan chi Cong hoa va doan Chinh phua
Céch mang 1am thoi mién Nam Viét Nam thodng dwa mét nhin nhau, nén
mot ti€ng thd phao. Ba tredng doan Chinh phit Cach mang 1am thoi mién
Nam Viét Nam hoi nghiéng ngwoi vé phia ngueoi me ciia Cwong, néi nho:
“Thanh ¢& van try vitng. Co clia ching ta van cim chic & d6. Chdu né dang
& d6 phai khong em? C6 tin gi khong?” Ngwdi me khé lac dau nhung nét
mat lai tai nhot di nhw vira mo’ h'6 linh cam thd’y mét di€u gi d6 khong lanh
tlr troi cao rovi xudng. Hoi ngwée nhin 1én xa xim, tir trong d6i mét mo mit
ctia ba ba't gidc anh Ién loi cdu nguyén khan thanh chiét ra tw trdi tim roém
mau cua nguoi me: “Cwong oi... con oi... Me tr hao vé con, vé d6ng doi
clia con nhiéu 1dm. Nhung Cudng oi... Pirng di dau xa ca, hdy doi me
nhé...”



Loi cu nguyén d6 dwong nhw da ¢6 hiéu ing than giao cach cam.
Cuong khong chét.

Anh dang ddp dénh nim canh nhirng thwong binh khéc trén mot céi be
chudi tor twedp. Nudc chdy x6i x4 dudi lung, toan than bing bé tring xoa,
chi c6 d6i mét 12 mé to nhin 1én bau troi sdng riec 4nh hda chau. Td nidm
bén anh, cling vong bang quan quanh ngyc, théu thao: “Anh dwng chét
nhé... Em throng anh 1dm!” Cwong chép mét. Td néi tiép, giong di yéu
1&m: “Em la ngwdi linh that sy roi phai khong anh?” Cwong chép mét nira.
“Em s& nhén tin cho me 13 thing Tu £6 ctia me dé trd thit dworc cho b 1r6i.”
M3t Cuong khong chép nita ma tir d6, mot giot nwdc mét chdy ra. Anh dua
tay nam 13y tay Td, bép chit...

Ping lic mét trai phdo nd gan khi€n cdi be bénh 1én nhwng ngwoi 14i da
kip 18y dwoc thing bing, chéo ti€p... Nhung trdi thit hai nd ngay sit canh
da bé chi€c be ra lam do6i, ha't vang Tu va ba thwong binh khac xuéng dong
nwdc cudn dd. Van hét chiit sirc lyc @& badm niu, Cwong may méin van con
nim lai dwoe trén bé mic di nia thin ngwdi dd chim vao séng. Anh quin
minh ¢6 chuyén nguoi 1én va voi nhin xudng mét nwde dang sbi sung suc...
Tai d6, cdi than hinh clia Td dang chim dan, chim d4n, vong bing tring
quan noi nguc x4 ra, vat vor ndi 1én... Bing mot nd lwc cudi ciing, nhu c&
bam niu 18y sy song, cdu c6 ngoi 1én nhwng mdt lan séng khac tran téi, lai
nhan chim... Nuoc tran qua khudn mat, tran qua doi mét, tran qua... tran
qua... Trede khi di han vao 1ong song, dudi dnh phéo sang lanh lang, ma
qudi, ddi mit Td con mé to dudi lan nwde nhin lai anh nhw vinh biét, nhw
trach méc roi moi tw te chim xudng...

Td oi!... Ceong hoc 1én mot ti€ng dau don r'oi dui sdu mat vao than
chudi, @& mic cho nudc mat trio ra, trao ra... Cing ldc, nhrr mot sy thing
hoa ba't chot va thian thanh, tw trong tim twdng rach ruedi cia anh, tw trong
ndi dau tOt cing cua anh, mot nét nhac vang 1én thao thiét, khd dau, kiéu
hiing. Nét nhac nhw lan khip dong song kinh hoang, lan qua nhitng thiy



ngwdi toi ta, lan qua moi chét chéc dau thwong bay thing 1én bau troi Iia
chay...

*

Van dém. Ciing dong song Ay nhwng khong phdi 1a bom phdo, 12 4nh
sang hda chiu, ma la sim chop xé ngang troi. Va sau dé 1a mwa. Mwa dén
cdy, mua b cho nhirng thdng ngady ning Itta khong cé mot giot mwa. Bit
dau mwa con nho, sau d6 nang hat dan va cudi cung la x4 xa, rao rao. Bau
troi mo mit. Mét song chao nghiéng, nwdc song dang 1én, dang 1én...

Muia mua bét dau!

Cai am thanh 10p ddp... rao rao... cing voi s mat lanh cta né sau ca
mot mua kho khat bong chdy nghe mdi quy gid dé€n sirng so' lam sao,
nhung diu cé biét riang, nhitng giot mwa Ay di day con nguwdi & noi diy
vao mot hoan canh cay nghiét khac khong lwong dworce.

Chiéu mudn. Tai mdt tram phau nam cach Bén Vwot b bén kia song
chirng ndm ciy s6 vé phia ha lvu, dong Thach Han dwdi kia dang vao mua
lii xody cudn cudn. Tiéng nwdc chiy nhw thic. Ceong dang nim thiém
thi€p trong mdt can ham thung c6 cdc vom 14 xo xac nguy trang bén trén.
GO md hoc hom, riu ria ra tua tia, d4u, ngyc va tay chan van quin kin
nhirng vong bang da chuyén mau xin xin. Mwa dang quat ting dot trén mai
14, gi6 thong thdc twr ctra bien thoi vao nhw mudn bung di tat cd. Ti€ng
dong Ay 1am anh cho't tinh, he hé mét nhin ra va ddi mdi kho xdc khé nhic
nhich dan n& nhw cwoi, cdi ceoi cia mdt tim h'on sudt doi khao khat
nhitng am thanh m&i la. Bat gidc, anh ¢6” dwa ban tay con quin bing ra
khdéi mép hdm nhu mudn nim bit nhitng giot mwa vang bac Ay nhung
khong dwge. Ban tay thong xudng, mi mat lai tr tir khép lai...

Hong tw dudi bén sdng di 1én, cdi bén ngay nao con doc thoai thodi nay
nude di lang lip bor, trén tay cdp mot x6 quan 4o, bong bing vira gidt. Co
g4y xanh va c¢6 phan tiéu tuy di hon ca an gap trede & cira ham thwong
binh, nhung phai ching vi th¢’ ma ddi mét cang trd nén hun hit, voi voi.



Po6i mét clia nguwdi con gédi di qua chién treong, di sdu vao ndi dau dong
doi.

Dwng lai bén anh, nhin sau vao khu6én mat anh, do 18y canh tay thong
xudng cda anh, cd nén mot ti€ng thd dai. Chinh cai nén tdi tinh &'y da khién
anh m& mét trd lai. P6i mit mo’ h'd xa ngdi nhung khi cham vao co, né lai
hoi sdng 1én. Co ling ting quay di, mang x0 quéan 4o ra phoi tam & mdt
g6c kin dao khong mwra ro61 vao lan bép mang 1€n mét td6 chdo con boc khoi,
ng'di xudng canh anh, dwa mot thia chdo 1én miéng anh, dd danh:

- Réng di anh Cwong! Tw bira qua dén gio’ anh khong chju an chuit gi
hét.

Tiéng néi Cwdng con y&u lam:

- La... 1t vEé phai khong?

- Da! M&’y chyc nam nay chwa c6 con 1 nao 1én dir thé nay.

Cuong lang di mot chut:

- Anh em minh trong d6 chéc kh& 1dm!... Toi nam diy may ngay roi?
- Muroi lam ngay.

- Trovi, da hai tuén r6i kia a?... Tinh hinh trong &y ra sao? Ti€u doi toi
liéu c6 ai con song khong?

Hdng do danh:

- Nao, chiu kho dn hé€t bat chdo nay, chao c4 song dém qua bon em bt
dwoc d6, roi em s& ndm tin trong thanh k€& lai cho nghe! Anh biét khong,
khi ngwoi ta dwa anh dén day, nhan ra anh, em da khoc da’y. Bac si bao lic
do6 anh mot phian s6ng, chin phan chét. Nao, ha mi€ng ra!

Cwong gwong nhac dau, d€ mic cho thia chdo trén tay c6 nhoc nhan
chdy vao miéng. Hong cwoi nhe:

- Phai vay ch¢... Gom, d¢m h'6i hom anh mé gi ma mé dr vay? N6i mé
ma nhw hat 2y, buon 18m, nghe mu6n khoc.



- Toi sip duorc thdo bing chwa? - Cudong dot ngdt hoi.

- Chwa, con may chd bj nhiém tring. An nguyén trai da ldng ma van
song dwore nhw anh that 1a hi€m. Kia, con may thia ntra, chiu kho an, khde
méi tré vé ti€u doi dwore. Nao ndo, hd miéng ra... D6, ngoan 14m...

Khong hiéu do khat khao mau lanh vét thwong hay do chinh cau néi
giong Quang Tri that dim ngot d6 ma anh ngtra ¢d c& nudt dén thia chio
cudi ciing roi ndm vat ra thé...

T61 han. Tréi van mua. Ti€ng mwa tron b€t vao ti€ng phdo nghe ung
oang dap dinh nhw céi ¢6 hong con qudi vt bi nghen. Anh sing phéo tron
vao anh sdng dén doé cach. Nhirng giot mwa cling dd nhw nhirng giot mau.
Ca dong song hoa mau. Mau dang ngang troi.

Co6 ra't nhi€u cang thwong di qua ctra ham. C6 rat nhiéu chi€n thwong
diu nhau, ch6ng nang cling di qua... dai nhw ba't tan, xdm nhw mot ndt tram
thé lwong trong ban tong phd c6 rat nhi€u giai di€u trai chi€éu dang vang
trong cai ddu nhirc budt ong ong ctia anh. Dwdi kia, trong khu lan nhép
nhoa, nh&p nhép, cdi dang manh gay ctia Hong va cdc cd hd 1y ctru thuwong
khac dan qua dan lai gitra bong bang, rén la va mau ma.

Mot ngudi dan ong trung tudi khodc bong, mang sting ngin di theo
dwong mon tron trudi r€ nhanh vao khu lan. Cham Hong chay qua, hai ban
tay, c0, ma lam tA'm mau, anh giw lai:

- Chao cd! Co cho t6i hdi 6 mot thwong binh tén Cwong, D18 Thanh cO
nam & day khong?

Co gat dau, chi vé phia ham cia Cuong r'oi lai tat ta chay di, chay dwoc
vai bude, cd bong nhin lai ngweoi dan 6ng vé nghi ngai r'oi lai chay tiép.

Trong hAm, nguwdi dan 6ng ngdi xudng bén Cudng, nhe nim 14y may
ngon tay con bang kin cua anh:

- ba do’ chwa dong chi?

Cuong nhic nhich cdp moi kho nirt, gat dau. Ngwoi nay néi ludn:



- Th& nay nhé! Minh & trén mat trdn, dong chi Cuc tredng chinh tri mét
tran chuyén 1o bi€u dwong thanh tich pha thé cim co ctia don vi va cia
cau. Thanh tich nay da tdc dong rat manh d€n mat tran ngoai giao cua ta
trén ban hoa dam chién lwoc...

“Me t6i c6 khde khong?...” Néu la ngwoi khac, mot ngwoi twe bén kia trér
ve chfmg han thi chic chin anh d3 hdi cAu d6 nhung & day, ldc nay, trudc
ciu néi &y, anh chi cdm thdy trao & trong long mdt cam nghi dau dau vé
ti€u ddi. T4 oi... Thodng nhé lai d6i mit Td trirng trirng nhin 1én anh roi
lang 1€ chim sau vao dong nwdc, anh bat khéc ma khong the€ kim dworc.
Nguwoi can bd ciing ling di va chic s& con ling di 1au hon nita trong sw
d6ng cam thiéng liéng trrd'c moi ma't mat hy sinh cia ngwoi linh néu nhw
cai kim dong h'6 trén tay anh khong bdo hi¢u da dén lic phai di. Anh cii
xudng nhin thing vao doi mét con wét nude cha Cudng:

- Bong chi Cuc tredng mudn hdi 1a cdu da rén luyén, da chi€n dau thé
dd chwa, néu d r'oi, mit tran sé& chuyén ciu ra Bic dudng thwong, sau dé
di dao tao dai han & nwdc ngoai, dao tao ding cai nghé cau dang theo hoc.

Ca hai déu khong hay ring liic 4y, d6i mit mé to ctia Hong hién ra sau
mét 14 dang doi nhin vao. Ra Bic... duong thwong... nwdc ngoai... Nhitng
ter ngtr m&i lung linh, 18p 1lanh lam sao! N&u gat dau thi anh sé sdng, sé ¢6
ta't ca, s€ dwoc trd vé bén me, s€ md ra mot trang m&i trong cudc doi
minh, con lic du 1a xong, 1a hét, 1a khdng con gi nira ngoai st bién vao hu
vO gitra dong Thach Han. Chao 6i! Nhirng ngay twdng nhw khong chiu noi
ap lwc khing khi€p cda cudc chién bao vé Thanh cO vwra r'oi, khong phai
khong c6 lic anh da thoang nghi dén di€u nay, thdm chi né con tré di tré
lai nhitc nhdi, nhung gio day, td't cd da gin k&t vao co th€ anh, da nhap sau
vao h'on anh, anh khong th€’ cé néo nao khac d€ chon. Ma né€u mu6n chon
thi anh da chon ngay tw ldc 6ng Tw 1énh mat trdn goi y trwdc khi 1am tran
chr dau phai cho dé€n tin bay gio’? Va s ¢6 mat cia con ngwoi nay & day
chic chin ciing c6 s can thiép ctia bac &y. Khong! Nét mit trd vé s thanh
than dwore todt tw trong ra, Cong se s€ noi:



- Anh n6i em cdm on nhung em khong the’ di Iic nay, khong the, ban be
em con nam ca trong do.

Nan lai mot chidt r'oi ngeoi can bd dirng ddy, giong ndi tré nén cam kich
khac la:

- Pay 1a mdt cu trd loi ma khong phai ai cling c6 th€ tra loi dwoec. N6
cit nghia tai sao nguwdi linh chiing ta c6 the cé sitc chiu dyng phi thudng
dén nhw th&”. Tuy dong chi, nhwng néu nghi lai ¢t bdo qua dong chi chinh
uy B chi huy Thanh ¢6. Chao! Mong gap lai!

Ngwoi can bd vO vO 1én vai anh ma’y cdi roi di ra, cdi ddng di g gu
khu't nhanh trén con dwong mon nhiy wdt dan t¢i cia rieng. Ceong mé to
mét nhin ché&ch 1én bau trdi vAn muwa bay van vil, khé thé phao kiét sirc
nhw vira thodt ra khdi mot tran ddnh 16n, trin dadnh gidng xé dir doi trong
tam hon d€ tw chién thing minh. Me i/ Khong con tay d€ viét nhat ky
nwra, anh danh vi€t thdm nhirng con chr trong dau cling nhw khdng biét bao
nhiéu MAn nhing ndt nhac, nhirng giai diéu m&i mé la 1Am ndy sinh ciling
duoc anh vi€t thAm nhw vay.

Me i, & bén do me cé hay tin chiing con da phd dworc cdi tro cdm cor ma
gido ciia chiing khong? Néu biét, chic me sé vui ldm va chdc me sé cang
vui hon khi biét chinh diva con ¢ nha von da sdu da cdm ciia me da la
ngwoi cudi cung ném cdi co ba soc dy xuong dat. Ld co nhau ndt vo nghia
ay lai cé ¥ nghia trén mdt ban hoa dam ldm hd me? Sdu xa, phikc tap qud
con chiwwa hiéu thau dau, nhwng van cé mot cdi gi dé mo ho trong con ma
con cO’thodt viing khong ra. Méi ngay hy sinh mét dai doi di! Pai déi dii la
bao nhiéu me biét khong? Nhiéu ldm me a! Ban bé di gan hét roi, chdc
chdin roi ciing sé dén lwot con, chi chwa thdt biét con muy thdan Chét hoi hdam
do liic nao sé the cdi lwoi do loét ay lieém vao con... Chét con khong s¢,
nhwng phdi chikng kién doi mdt mé to ngo ngdc ciia Ti, mot cdu bé chwa
tron mwoi bdy tuoi chim déan vao long nwoc do quach la dau éc con cik ong
ong lén. Cdc déng chi chi huy & chd con hay ndi dén thudt ngit “anh
hing”. Ho quan niém anh hung la mét cdi gi do rdt phi thwong, mot cdi gi
do ¢ ngwoi binh thwong khong lam dwoc nhwng co xdt roi con moi thady,



ngwoti anh hung la ngwoi cing so chét, thdm chi la ngwoi sor chét nhdat,
nhwng biét vieg't qua cdi s> &y sé tro thanh anh hung. Ti la mot ngwoi anh
hung me a! Anh hung thdt sw, anh hung khong tw biét. Con con, con chwa
bao gior nghi minh sé la anh hing ma ciing khong thich minh la anh hung
mdc du sau chuyén co quat vor van viea roi, ho goi con la ngwoi linh co
hanh dong anh hung. Hay con la anh hung thdt hd me? Vi con dd hai lan
ddm khwoc twe khi cdc chii dinh dwa lén mdt trdn, dwa vé chb song. Me,
con... ticc bung qud!

Hong di d&n v&i hop dng tiém trén tay, nhe vén lai tAm mén dip trén
nguc anh, im ling... Gidy lau ¢6 md&i néi nhw hon dbi:

- Chiju kh¢6 an nhiéu vao d€ mai md't ra vién con 187y stec ma di...

- bi dau?

- Pi ra Bic... di hoc nwdc ngoai!

- Ai bao v&i Hong nhw vay?

- Can gi ai phai bdo?

Anh cwoi nhe r'6i ba't gidc mat tré nén nhan nhé, kho sé:

- Cau... cau Hoan bi thwong vao chan nam canh t61 dau ro6i, em? -
Cuong hoi.

- Anh Ay tr& vé bén kia song roi. Lic chuyeén di, anh con ngi. Anh 8y
gtri loi chao va chic anh mau lanh!

“Chuc chiéc gi!” Cwong nhin mat. “Ki€u nay la chét sac gach day! Co
né, hing ngiy né con gitdp minh gidi quyét dwore cdi chuyén kia, gio biét
lam sao?” Anh ngo ngudy roi nhin quanh:

- Ca cdi... cai dong chi y td nam h'6i trira dau khong thay nhi?
- Anh 4y dwgrc diéu Ién tram phiu phia trén roi. Cé gi khong anh?

Cuwong khong tra 101, cang ngo ngudy. R6i vé nhw khdng nén noi, anh
danh budt miéng:



- L&Yy cho t61 xin cdi... 6ng lon.

Hong bdng hiéu ra, ¢6 cdi xudng hoi:

- Anh mu6n... di phai khong?

Cuong gt dau:

- Em do t6i ddy mdt chiit r6i... r6i quay di nhé!

- Sao lai phai quay? - Hong ngo’ ngéc.

- Bo quay thi ctt quay! - Cuwong dot nhién cau. - Chuyén dan 6ng.

Chot hi€u ra, Hong nghen giong:

- Anh Cuwong! Dén thé nay ma anh van con... w? Day 1a cong viéc cua
tui em. Ngwoi quay di lic nay phai la anh...

Khong biét 1am sao, anh danh im ldng nhw mot sy phé méc. Cir néi qua
ndi lai ki€u nay r'oi thi... t¢ ra quan bay gio’! Mot thoang ngwong ngip ludt
qua, c6 manh dan d& anh ngdi day, cho anh dwa lwng vao ngwc minh r'oi tw
twr cdi xudng, khe khé thdo vén vong biang & chinh cdi chd... Dot nhién ¢
hoi danh mat di, gdo md lgng dd trong khi ngwoi thwong binh khé rung
minh mot céi r'oi, qua chin sap, mot dong nwdc nho ri rd chay vao lon...

Xong, c0 lai lap lai dong tac nhw cii, thanh thao va dit khoat hon réi dat
nhe anh xudng. P6i mat anh khd sé nhin 1én:

- Hong... Lam vAy toi thA’y thé ndo A%y, ky 14m, khdng dwore dau.

H'6ng nghiém miit, lam bd git nhe:

- Th€ nao la thé nao? Anh dang la thwong binh, em 1a y t4, chuyén né
phai th&’, em con cha nghi ntra la anh.

- Toi... toi xin 10i!

H06ng cwoi khé:

- Ai day anh xin 10i nghe hay vay?... Chiéu nay em s& muwon bdc si
tredng tram con dao cao, cao rau cho anh. Nhin anh bay gio gidng nhw la



ngwoi dé ra cdi anh Ceong dao trwedee 1, rd chén!
Cuwong ba't gidc nhin 1én cd, giong chim xudng:

- Hong... Em ciing xanh va gy di nhiéu Idm!... Nghe néi c6 khi ci tuan
bon em khong dworc ngd mét d€m nao!

- So v&i cac anh trong thanh da 1a gi.

Cuong hoi ngang dau 1én, Tan d4u tién anh nhin 1u vao mét c6, d6i mét
ldc nay hun hdt, ménh mong nhitng ndi niém tric an:

- HOng...
- Da...
- Em ¢6 mu6n anh ra ngoai kia diéu dwong khong?

- Cdi d6 anh ty tra 101, em lam sao ma bi€t. - C6 quay di, ti€ng ndi nhd
dan.

Cuong khé cam 18y ma’y ngoén tay gay gudc, xanh xao cua co:

- Em biét khong, né€u anh quyét dinh & lai khong di dau cé la cling...
cting mot phan vi em.

C6 gdi khé& riing minh rdi nhe rit tay ra, doi mit rom rém nwéc. Ngoai
kia mwa van quat ttng h'6i trén mai ldn, gidé van tr cira song thong thoc
thoi vao... Co bat than cdi xudng hon nhanh vao ma anh mot céi roi ving
chay di...
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Trong khu thanh ndi Hu€ ciing dang mwa. Nhueng man muwa dai daalng
khong dit & day chi lam cho bong dang ciac cd gdi dap xe di qua cau
Trwong Tién, di qua nhitng con phd” cO trd nén phiéu diéu lang man dén
nao long. Sy lang man dwong nhw khong mot chiit dinh dang gi dén cai dia
nguc tran gian chi cdch d6 khong day tram cay so'.

Trong can biét thy u tich ciia Quang, ba me dang ng6i lot thdm, mong
dinh trén chiéc xd pha ni tring trong trdi dit gitra phong khach. V&i vé miit
ba't an, ba lai dang khé T'an chudi trang hat deo noi ¢d, miéng TAm ram diéu
gi nghe nhw 1 xa vang, nhw 12 4u lo, ngdm ngi.

Tw trén gic, Quang nhdy hai bac cau thang di xuéng, quan phuc chinh
té, canh tay trai con treo noi ngec bang mdt vong bang mau xam. Hdn dén
bén me, cdi xudng 4p mat vao mai toc da diem bac cua me, khé néi:

- Me, con di day.

- bi dau? - Giong ba thang thot.

- Tré vEé don vi.

- Ai bit con phai di khi con con dang dwoc nghi duwdng thwong kia ma.

- Con tir bit. Manh da't qudi quy &y dd vén cuc, da thanh 4m anh trong
con roi. Trede day 1a mot ¢6 gai, bay gior 1a thém mdt chi€n binh phia bén
kia. Con khong chiu noi cdi nhin ctia n6 khi kip tac dan trén tay con da
dwore rit ra, cdi nhin trong veo ciia mot dira con nit.

Ba me dirng ddy 6m 18’y bo vai vam vo clia con:
- Trovi, con t6i bi hoang tedng ma't roi.

Pira con quy xudng bé bong:



- Thi ca cudc chién chét tiét nay cling chi 1a hoang twdng khi ma nguoi
ta d0i hang t&n mau twoi d€ c6 dworc mdt dong 1oi chinh tri ban thiu trén
ban mac ca ban budn. Va con, con s€ tim trong sy ban thiu d6 nhirng gi it
ban thiu nhat d€ c¢6 chd dwa ma sdng, néu khong cudc doi nay con ra céi
the’ thong gi nira!

Ba me khan khoan:

- Con chju khé nén lai thém mot ngay, chi€u nay ba con s€ bay tw Sai
Gon ra, hai cha con ng'6i v&i nhau mot chit r'oi con cé quyét dinh gi thi
quy€t dinh.

- Con khong thich gdp 6ng ay. Con khong mu6n 6ng &'y lai ti€p tuc nh'61
vao dau con nhirng khat vong thwc dung ma twr 1au con da chdn ngay.

C6 ti€ng cwoi nhe. Co ban géi diéu dang ciia Quang da bat chot dirng &
ctra phong tir lidc nao, nghe tron cau cudi, cat ti€ng cwoi giéu cot:

- Ké thu trén co hay sy v nghia cta tro danh da da day anh tré lai to
kén ctia minh th& nay? Oi ngwdi hiing t6i nghiép cia em! Chao anh! Pén
sang nay em mai biét anh bi thwong va dang tri thwong & nha.

Quang dirng phit ddy, tritng mat nhin ¢d ta v&i cdi nhin clia con thd bj
tOn thwong roi tir tir di d&n dinh dang thing mot cdi tat vao gitta khuén mit
dep dang vénh vdo 1én kia nhung réi lai thoi. Khong hi€u vi 4nh mét £6i toi
cta ba me hay vi chinh d6i mo6i day nhuc cam va khudn nguc cing may
néng nhirc ciia con gdi hién ra ng'6n ngdn ngay tried'c mat kia, tried'c mat
mot con dirc manh mé da thi€u ving hoi dan ba cd may thdng nay budc hin
phai dwng lai.

H&n lanh mit, ha't du 1én trén gac:
- Tot! Toi cling dang mudn gdp em, 1én trén kia to1 c6 chuyén noi.

Hin ling 1& di 1én tredce, co ta liu quyu budc theo sau nhw di con cao
cho doi cdi khodnh khéic nay tir 1au. Cénh ctra phong dworc 4p lai, khoa trai.
Khong néi khong rang, vé déi khat van 1én mét, hin 4y manh c6 ta nga
ngtra xudng giwong, xé tung quan 4o, xé luén d6 16t, ch'dom 1én, de nghién,



viii mit vao tang da thit tring nhé nhai, dién loan... Nhung ding vao ldc
toan than con géi do' ra, mat nhim nghién, thé dd'c, hai chan dang rdng chor
doii thi hin lai dot ngot ng'di ddy, vé miit kinh hoang:

- C6 mui1 xac chét!

Hadn rd 1€n mot ti€ng va voi mac lai quan do, di nhw chay xudng...
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Vi Tong thdng ciia cdi qudc gia dang hap hdi hing ngay von nha nhin,
lich 1am, du trong ba't cr hoan canh nao ciing ludn biét gitt mot nu cwoi
troi tin v&i may chiéc ring khénh noi khée miéng di khién cho khong
bi€t bao nhi€u cac ménh phu phu nhan, k& ca cac c6 ti€u thw con nha giau
phai long xiéu dao thi gior day lai x&€ch may trom mét, gian dir lia tay ngang
mét vién Trung twdng tw 1énh con cwng, 4t chd bai ciia hé thdng quéan lyc
cO nét mat vo vang:

- Nhuc! R4t nhuc! Nhuc 1dm dng twdng dwgec ménh danh 12 ngudi hiing
a! C6 c4i thanh bé bing mi&ng thit bo gitta chg’ 4y ma cdc 6ng da chdon viii
ca uy lwc, cd danh dv cia quan nhan xudng d6. Thoi han da ngdn hét gap
ba thoi gian theo dy dinh ma né van ¢t tro’ ra 12 thé nao? R6i lai chi ¢c6 mot
mi&ng gié con con hinh ba soc d6 ma cdc vi cling khong cdm ndi 1én cdi
mit Thanh cd chét tiét 4y. Va khon nan, d&n ngay ca cdi trd cim co 1én
mot birc twong thanh gid ciing khong xong ntra! Thién ha né cwoi vao mat
toi, Ha Noi ching n6 cwoi vao mat toi, ngwoi My né ciing cwedi vao mat toi.
Nhuc!

MBQi ti€ng “nhuc” nhu mot biing nude bot bin vao gitra mit vién tw 1énh
1am hén 14i chdi cdi xudng khong biét phan tng ra sao. Chwa ngudi ngoai
con gidn, vién Tong thong di dén trwdc vién Dai td d6i mi n'di do, giong
mat mé:

- Sao, 6ng do6 a, ong chi huy tredng ddi quan Thién than mii dé! Sau khi
dwoc dwa vo thay sw du, 6ng hira dinh ninh v&i toi chi trong vong nira
thang s& san phing ma biy gi® 1a ma’y ci nira thang roi? Cdc o6ng tinh vira
danh vwra ngu a? Hay 1a khong danh ndi thi cling phai néi v&i tdi mot ti€ng
de toi con liéu cho’!

Vién Dai ta sw tredng c6 mot vét theo con chwa 1én da non trén go ma



1am cho khuon mit hdn d cd h'on lai cang c6 hon ding thing ngwdi:

- Thua, sw doan thiy quéin luc chi€n da 1am hét strc, mwoi ti€u doan thi
t’i bay tieu doan da bi xda phién hiéu 1a mot minh chirng a.

- T6i khdng can minh chirng, ddy khong phai lich st ma 1a hién tai. Hién
tai Iic nay 1a tdi can tdi chi€m. Va cac 6ng ciing khong phai st gia ma la
ngwoi linh, ngwoi linh Iic nay 1a chi bi€t chét cho van ménh quéc gia. -
Thiéu dwa ngén tay biing biing vio cdi ve 4o c6 gin ba bong mai vang trén
cO' vién Pai ta. - Vay ma ky nay Ién day, t6i da twdng chinh tay t6i s€ c6 han
hanh dwoc thay cdi lon ham rwd'm ra niy biang mot céi lon ham khdc tinh
gon hon kia da’y. Ong, cdc 6ng dd 1am toi that sw thi't vong.

Quay qua vién Trung twdng, Thiéu lanh lung:

- N&u ngai sw treong day da hét stee thi lai d€ sw du vo tang ceong. Can
thi€t, tung ludn ca lién doan biét dong vo6 nira. Vay la di mat anh tai, da
mat nhtrng don vi thién chi€n, vinh danh nha't cda lyc lwgng tong tru bi.

Ca ba vién chi huy cta ba don vi ma Thiéu goi la thi€n chi€n, la dwoc
vinh danh d& nha't cda lyc lwong tong tri bi &y vdi ding thang nguoi
nhung ro rang 1a cdi thang d6 chi mang y nghia thuan quén 1énh.

Thiéu van rié€t réng:

- Mdi ngay chi hang ngan trdi bom phdo cdc loai, ¢6 th€ néi chi nhiéu
nha't trong cd cudc chi€n tranh, d€n con chudt cling khdng s6ng noi, vay
ma céc Ong van khong tién dwgc nira budc.

Vién c& van My cao cdp c6 mai téc bach kim Tan trwdc da di cung
Thiéu, lic nay tt phia sau On ton 1én ti€ng:

- Phai thwra nhén strc ch6ng tra cuia phia bén kia 1a mot ba't ngo, ba't ngor
ngay ca voi Washington va ba't ngo’ ngay tai hoi nghi Ba Lé* .

Nhu da bi don nén tr lau, cu néi &y ching khic gi quing thém que
diém vao Itra, Thiéu quéic luén:

- Xin 6ng c& van thdi khong nhic d&n c4i hdi nghi d6 nira, mdt thir ba bj
ma ching t6i khong cé mdt ti€ng ndi dich thwe nao. Viéc tai chi€m di€m
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nay di€m kia la viéc ctia ching t6i, danh dw ctia ching t6i chir n6 khong hé
lién quan d&€n mot thir hoi nghi nao hét. Cac vi ¢én ridt thi ¢ rit ch & day,
& cai manh da‘t ching t6i da do bi€t bao xwong mau nay lam gi cé hai
chinh quyén, hai quan ddi, hai ving dat, cac vi c nim mo’ khong?

Bi phan (rng bat ngor, vién ¢ van My thodng sam mat lai nhung lai ¢&
n& mdt nu cwoi gia tao roi rat di€u xi ga ra gd vao mit dong h'd deo tay ma
khong c6 § cham Iwa.

Puoc da, Thiéu no ti€p, cdi ti€ng nd da G & trong ngwoi kha 1au gio mai
co dip duorc phat 16:

- Thyc chat cudc chién luc nay 1a cai gi, thwa cac 6ng va 6ng c¢6 van?
La ching ta khong chi danh v&i Ha N6i ma phai danh ca voi Nga X6 va
Trung Cong ntra, con ta thi sao? Chi c6 mét chi€c gy chdng lwng la nguoi
My thi ho ty dong rit ra roi! Pay la sy trdo tré bd cua chay 18y ngwoi hay
la bi kich cda sy li€én minh khong trung thwc, thwa ngai cd van ra't kha
kinh?

Vién c¢6 van My chi kh€ nhin vai khong trd 1o va qua lan khoéi xi ga
dang chdy, Ong ta ra't hi€u lic nay c6 tra loi, ¢6 néi gi di nira thi cdi con
ngwoi nhir mot con bénh tim thén dang bi x6 d€n chan twong chinh tri kia
cling khong du tinh tdo thu nhan dwoc gi ngoai nhitng cAu néi mdi lic mdi
bd bi, ngdng cudng hoan toan khong xirng vi khau khi ¢an thiét ctia mot
tong thong vao lic nhay cam ntra.

Nhw d€ két thic, vién Tong thdng mot Tan nira budc dén tredc mat ga
Trung twéng tw 1€nh, ha giong xudng nhwng nghe cé ca sy u ud't khong
gid'u dworc bén trong:

- Thwa 6ng twdng, gio phit nay, gitra kinh thanh xuwa, liéu tdi c¢6 diém
phiic dwgc nghe tir 6ng, mot si quan tai ba nha't quan lwc, mot phat ki€n nao
c6 th€ cho la dang hy vong hon khong?

Vién Trung twdng lic ndy méi nganhg 1én, mit t&i sAm, giong néi cd’ td
ra dong dac:



- Thwa, n&u chién thuit tdc chién tdc thing clia sw dii khong xong,
chi€n thuat 1an diii cta sw thuy quan luc chi€n cling khong xong thi xin
trinh Tong thong, ta s€ dung chi€n thuat danh nhd danh 1€, danh ding theo
ki€u ctia ddi phwong, di doc tri doc bang e lwong biét dong vao khu thanh
va mot khi d61 phwong da kiét qué, ta s€ don mot cd hich tong lwc. Mua
muwa s€ lam cho cd hich phat huy hét hiéu qua va sé lam cho ching tré
thanh 1ii c4 ndm trong ro, mudn ci't v lic nao thi cat.

- Mudn cat ldc nao thi cat! Ong ndéi viy c6 lang man qua khong? -
Thi€u nhé'ch mép.

- Thwa, trong chién tranh, khi tinh hudng roi vao hiém ngheo nhat thi
ngwoi linh lai rd't can mot chit 1ang man de€...

- b€ lam gi? - Thiéu lai nhéch mép. - P& bay 1€n hay d€ nhii dau
xudng?

- Da! - GO ma Twdng Ngbé Quang Trwdng chuyén sang tai nhot vi cd
nén. - Da, day la canh bac cu6i, thi thach cudi, n€u that bai, t6i xin dwoc
ra di, thwa TOng thong.

Thiéu khé tha ra mot ti€ng cwoi nhat tir d6i moi dd nhw an trau:

- Né&u chi la ra di d€ khoi phai ganh céi traich nhiém tredec quan lyc,
tredre lich st thi d&n chinh t6i cling mudn ra di, ra di ngay bay gio, qua
nhe! Lic nay la hanh dong, chi c6 hanh dong. Téc chi€n v? Panh dii w?
Hay danh lu6n sau nho 1€? T6i, nhan danh tong thong, tong tw 1énh quan
do6i, ha 1énh cho céac ngai, du v&i bat ky ki€u danh nao, phai gidi quyét
xong cai muyn boc nay tredc khi muia mwa cha'm diet!

T4t cd ddm si quan twéng linh déu déng thang nhw mot su tuan 1énh,
nhung rd rang ti€ng dip gét gidy khong con kéu vang, khong con tip déu
nhw cii, thAm chi nghe con c6 tiéng xit tré nai. V&i doi mét xanh 1ét nhw
mét meo dn dén, vién c& vAn My nhan ra diéu d6, Tan dau tién tha'y dng ta
dwa mat nhin 1ang di, vé mit thodng chdn chwdng nhw thé ngac nhién vi
chuyén c& sao nhirng con nguoi nhw thé” nay ma lai 1a @6ng minh s& mot
ctia Nha Tring ba’y 1au nay? Va n&u duwoc néi mot ciu gi d6 vdi vién Tong



thong ngwoi ban x& cé cdi dang tay choi tai tik 6ng a kia lic nay thi cau dé
s€ la: “Thwa ngai Tong thdng, van dé lic nay cé 1€ khong con la cach danh
ntra ma la tinh than danh. T6i thdy m&i roi cdi bau vi My ra ¢c6 mot chut
ma tinh than cua cac ngai xudng qua. That ti€c!”

Va, nguoi ¢6 van nghi ti€p, mai mot tré vé bén kia Thai Binh Dwong,
néu dwoc néi véi dng chit Nha Tring mot diéu thi didu Ay s& la: “Khi da
chon nhdm d6i tac chién Iwore thi viéc ta tha't bai & chién treong Viét Nam
au ciing 12 diéu dé hiéu.”
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Chién tranh thwong cé nhirng khoang lang khong thé hi€u noi!

Do mét mdi w? Kiét sirc w? Hay nin lang mot chiit d€ xa hoi? Hay con
ngwdi bit dau tré nén tréng réng, chdn nan sau nhitng gidy phuit kiét qué vo
nghia? Cé th€ c6 ta't ca ma cling cé th€ cha c6 cai gi. Chi€n tranh la vay, bi
hi€m, tréan trui va bi€n do khon lwong.

Ciing nhu chiéu nay khong hicu sao bau troi lai tré nén im &ng thé nay?
Cudc sOng cai gi cling c6 the trd thanh quen. Bom phdo nhiéu qua, quen!
Co kho dén tan cung, quen! Va chét chéc nhi€u qud, ciing quen! Nhwng
bdng mot ngay khong c6 gi ca, khong tié€ng nd, khong chét chéc, khong
kho dau thi lai thd'y khong quen dworc.

Nhw chiéu nay trong khu vyc tram x4, tinh lang dé€n khac thwong, dén
gan nhw gia tao. Nhwng con nguoi cling biét loii dung céi gia tao ay d€ tré
V€ v&i cong viéc ban ron cua minh. Tré vé v&i cd nhirng diéu tham kin
riéng tw mang sic mau lang man nira, ma néu khong cé né, cudc chién dau
du ¢6 cao sang d&€n may ciling trd thanh v nghia, ngheo nan.

Nhw s chia tay cta hai con nguwoi sinh ra ti hai viing da't nhwng lai gap
nhau trong mot chi€n tran sinh t¢ ¢6 mdt khong hai trong lich st chién
tranh dan tdc nay.

Ho dang ng'6i bén nhau & bia song. Dong Thach Han chi€u nay ém dém
chdy ra ctra bién nhung trong doi mét clia ho lai c6 séng nuwde dao 1én.

- Vay la d&m nay anh qua song roi? - Hong bé mdt cong cd, ném bang
quo’ xuéng dong nworc.

- Nhanh qué! M¢&i d6 véi d6 ma da nira thang troi qua. - Ceong néi va
nhin nhanh sang khuén mat chao nghiéng ra't dep ciia Hong. - Em c6 bi€t
tai sao chiéu nay lai im phao khong?



- Sao kia?...

- Trori Phat mudn ban cho ching minh m6t ddac 4n dwore ngdi gitra thién
nhién ngat gié thay vi sudt ngay phai dip mat vao bén birc vach hdm ngot
ngat.

Bat 1én mot ti€ng cwoi ra't khé:
- Trwdre khi vo ddy, anh Crong 1a sinh vién treong Nhac phai khong?
- Con nam ntra anh s€ ra treong. Cling nghe néi em la dan Van khoa?

- Em con ba ndm ntra. Sao nhiéu sinh vién vdy hi? Ct danh nhau miét
nhuw ri, sau nay hoa binh con c6 ai ng'6i vao gh& hoc dwong nira?

Cau néi budn nhe mot hoi thé @&m. Cwong ba't gide nim 14y tay co:

- Chinh ra chi€n tranh khong nén c¢6 khuén mit dan ba con géi, mot
minh canh con trai bon anh 1a dd r6i, nhwng... gia du khong cé em, khong
c6 nhirng ¢6 gdi thap thoang di lai thi cudc phong thi Thanh cd nay, moi sy
s€ budn, s€ ngheo di bi€t ching nao.

- Anh Cuwong néi hay nhi? Nhung cai d6 chi 1a 3o gidc thdi, em so ring
khi hét bom dan, do giac cling hét theo, c6 the anh lai nghi khéc.

- Khong! Em bi€t khong, trong mdt géc khud't nao do, anh lai tham cdm
on bom dan da cho anh gip dwgc em, ngwoi con gdi la ling ma & vao hoan
canh binh thwong, chic chin c6 di tim mdi mét ciing khong ra.

- Anh Cuong...

- Anh nghe!

- Pau 6c em sao a4y, em vira mudn anh ra ngoai kia nhw 11 chd gi hom
roi nodi, lai vira mudn anh & lai, cling nhw ldc nay diy, em vira muén anh
sang sdng dém nay, lai vira mu6n anh ding di dau hét, vin ct nim nhw
vay, ngoan ngoan, bang bé cung minh d€ em dworc...

- Hong... Anh hi€u, anh cdm on em!



Anh kéo ¢ gdi vio sit ngwdi, nang khuén cam manh mai cta co Ién...
Mit c6 hoi nhim lai, ciip moi tai tdi run run chd doi... Nhung céi cho doi
con cao Ay chwa kip trao nhau thi tiéng rit ctia phdo tir ctra Ai T bay viao
da xé ngang d6i moi ho ra. Cwong voi ding day:

- Vao di em!
- Khong!

Co n6i va ghi 18y khuén mét xanh xao cia ngwoi con trai vao sat mit
minh, cudng quyt dit 1én moi, 1én khip mit anh nhitng nu hon &m wot,
khic khoai.

- Cuwong... Em thwong anh... yéu anh... Em khong cho anh chét dau...
Anh khoéng dwore chét... Anh phdi tré lai bén nay song voi em...

Phdo van rit teng h'di. Ti€ng nd lai dyng séng trén mit nwde, ca hai bor
bung Itra, chao nghiéng. Ho van dirng sdt vao nhau, dim chim, bat chap
nhw ldc nay chi ¢6 ho 1a hi€n htru, con ngoai ra ta't ca la khong cé thyec...

Va gitra con rung gidt ndo cudng cla ti than, cdu cudi cling anh nghe
dwore tir hoi thé néng bdng cia Hong la: “Cwong oi... Em ndi cdi nay ne!
Tap tuc & qué em bio ring néu modt ngwdi con gdi da nhin thay, dd cham
vao0... cdi &y cta ngwoi con trai thi nguoi con trai &y coi nhw da 1a ch'ong
minh roi.”

“Coi nhur da l1a chdng minh ro6i...” Cau nodi nay sé€ theo anh di cho dén
nhirng gidy phit cudi chét cude doi.

*

Cuong sang dwge song thi troi da rang sang. Va mot chit xiu nira anh
da phai tré lai tram phiu néu nhe méanh phdo khong swot qua ¢d anh gim
thang vao ngwc mot cd gdi cheo thuyén.

Mua van to1 da't to1 trovi.



Trud'c mit anh, canh vat khu thanh hién ra khdc la d&€n ndi anh cit dirng
ngay ra nhu khong con tin & mét minh! Céi kho cin, to' twdp, bui bay rat
mat ngay nao khéng con ntra, thay vao d6 la mdt viing nwde dd séng sanh,
sOt sét an ngdp vao tn chan twong thanh. Tuy vdy, nhw mot cdi gi than yéu
nhA't bay gior dwroe gip lai, anh cidi xudng vdc véo mot ndm da't con khd ¢
14n ra't nhiéu nhitng manh kim loai li ti, sdc 1ém bop tol roi dp nhe 1€n mat
minh, dirng lang...

Muwra chuyén sang ra rich. Pinh thdn mot lic anh méi xdac dinh dwgce ra
cai hwdong di veé ti€u ddi ciia minh. Nwdc, lai nwdc, nwde nhiéu qud, nwoc
lai 14ng & khip moi noi, nwdce tran vao tirng ngée ngdch, ting cin ham,
tng doan giao thong hao. Trong nén troii tdi nhot, ca khu thanh nhw mot
day h'¢ bi tit gan can, lai nhw mot canh hoang vu cta ngay tan thé” dang
hién ra.

Thinh thodng ban chan Cwong lai vAp mot cdi. Vap khong phai vi dia
hinh ma vi c4i mui khin khin thwdng thd'y & mot cdi 10 sdt sinh hay cda
mot xi nghi€p thudc da nao d6 ndng nac xoc thflng vao mui. Anh hi€u mui
d6 1a mui gi, bwdc chan bdong cham lai nhw s gidm so dap phai vao mot
céi gi khong nén gidm, chflng the’ dap.

Troi da sang hon. M6t thir anh sang nhot nhat ctia da ngwoi bi chét troi.
Anh dom dirng lai bén mdt coc rao sit: chiéc coc quin queo, chd I'6i chd
mép, 16 chd nhitng vét dan. Pura mét nhin nhitng chiéc coc khic, tat ca
cling déu bj vin vd db6 nhw the”. Chao 6i, coc con nhw vay thi than xéac con
ngudi sé nhu thé nao? Phéng tAm mét nhin ra xa chit nita, cd birc twong
thanh day din bao quanh lic anh di con chd cao chd thap gior ddy da gan
nhw phflng Ii, ¢6 chd con thAp hon mit dat...

V&i niém vui ngio nghen sdp dworc gip lai tit cd, anh xdn cao quéan
nhdy qua tung viing nwdc nhung roi van co lic phai dirng sttng, sén da
ga... Me oi! Céi gi kia, cdi gi ma loa nhoa 16n nhon nam thoi 16i trong dat
dé kia n€u khong phai la mot canh tay, mét czalng chan, mot mi€ng so ngwoi
con téc, mot mang be swon, mot doan rudt bi cit nat... ta't cd déu vang éch,
tim ngét. Trdi, clia anh em minh hay cfia ddm linh bén kia day? Sao ho



khong don dep di nhi? Cwong hut hing budc ti€p, ddu 6¢c mong lung nhw
ké mong du hanh hwong vé noi dia nguc.

Va ban chan clia anh bdng bi hing lin nhw vira dt 1én mot céi gi khong
c6 thwc. TAn ngan cdi xudng, béi tim va voi dirng phit, ngang nhin 1én
ngay: mot cdi dau nguwdi khong c6 than minh véi doi mét swng hiip hién ra,
hinh nhw dang nhin [€n anh nhay nhay: “Chao anh ban!” L'an nay thi anh
mudn bo chay that sy, chay that xa, chay vao khu ham ti€u doi hay chay di
dau ciing dwge, mién 1a khuat xa tam mét. Nhung chinh d6i mét bi vai
trong cét kia da kim chan anh lai. Mit cda ai, mat clia bén nao lic nay doi
v&i anh khong con quan trong nita. Anh voi bd ba 16 xudng, bang hai ban
tay khong cao cau, nhat nhanh ta't cd nhirng manh nat cua than th€ con
nguwoi kia gom lai mot chd, thad xu6ng mot hd” phdo vong vanh nwde canh
d6, 14 lai roi cdm 1én mot thanh gb vit nhon nhw d& danh dau. Poi mét
nhap nhdy kia trwéc khi chim hin vao trong bun nwéc vin ct nhin lén
khong chop... Giong cdi nhin cua Td trede khi bi nwde tran qua mat nhan
chim thé nay?

Can ham quen thudc day roi!

Anh chay b0 t&i nhwng chwa kip ddt chan vao ctra hdm thi 14p tiec ¢6 ba
bong den ua ra, den gay, rau toc rum roa, 40 quan te tua, mat may héc hom,
chi c¢6 ham ring 12 tring én nhu ring ma chia ra, dm cham 14y anh. MAt
mot lic anh m&i nhan ra d6 chinh la Ta, Hai g, Binh vo6. Ho d@m thum
thup vao nguwoi anh, ceoi nhr méu.

Ta vwra néi vira gai bung son sot:
- Tao nghe n6i may dwoe chuyen ra Bac, chac song, sao lai con 16n 1ai?
Cuong cuoi:

- Chét ca con hon sdng 16i. Ma anh lam cdi gi ma gai ghé thé? Xwdce ca
mau ra kia kia!

Ta tron mét:



- Xwdre con 1a may, nhiéu lic muén 14y dao cit me no thit ra kia. Ghé,
gai ghé, thang nao cling ghé c4, mi nhin di r6i chia... ghé v&i anh em cho
vui.

Binh hoi :

- Thang Ti chét trén song phai khong? Chéc xdc né bay gio da trdi ra
dén bien?

Hai gu danh gon mot cau:

- Thé& cling mat, con hon chét chay & day.

Cwong nhin quanh:

- Tiéu doi minh con c6 th& nay thoi v?

Ta lai tron mét:

- Sao lai ti€u do0i? Pai doi r'oi, mdi nhin dwoc 1énh hom kia, cdi hdm
toan bd ban chi huy dai doi cti bj hy sinh h€t khong con mot ai. Nghe
truyén dat ndy: Bay gio’ t& 14 dai doi tredng, cdu 1a chinh trj vién, thang
Hai dai d6i phd, thang Binh phé chinh tri, khong linh, chi toan cdn bo, chat
khong?

Cuong ngo’ ngac:
- Nhuwng t6i md&i dang vién dw bi, chinh tri vién thé nao dwoc?

- Bi bot me gi, ngay cdi chuyén ciu khong ra Bic ma quay lai day da
xtrng dang la anh hiing, 1a... chinh dy, la... cdn bd cap trung wong roi.

Cwong 1am bam:
- Mot dai doi hon tram quan ma bay gior chi con ¢ nam théi w?

- T&i day c6 khi chi con ba. K& cha nd, con bao nhiéu uynh ba’y nhiéu,
cang gon.

Cuong lai nhin quanh quat:

- Th€'... th€¢"anh Sen dau? Hy... hy sinh ro1 a?



Cau héi rovi tom vao im ldng. Binh tic lwoi:
- Ciing coi nhw hy sinh. Hin kia kia!

Theo tay Binh chi, Sen hién ra nhi mot hinh nhan nhéch nhac, 16i thoi,
toc vang khe, chan tha’p chan cao, dang lang thang nhir mot hién tri€t lap di
di tim chan ly ngoai bai trdng, thinh thoang lai nhoén cwoi ngo’ ngan.

Hai gu:

- Ong dy dién ro6i. Su6t dém cr di nhw thé&’, chd'c chdc lai tru 1én nhw
ch6 s6i. Kia, né sip tru 1én r'oi kia kia!

DPing lic Sen dwng lai, won ngwei, gan co, tru 1én mot ti€ng ring ron
nhw ti€hg cua quy that.

Cwong chep miéng:

- To1 nghigp!

- T6i me gi! - Hai cudi khay. - Lén gan 14m vao, ly luan, day doi 1dm
vao roi ndé dm cho.

- Chwra, minh chwa nghi vy du, Hai oi! - Cuong lac dau. - Chién tranh

phttc tap 14m, nay thé nay mai lai c6 th€ th& khac, minh tin anh &y khong
dén ndi th& dau.

- Cau céi gi cling chi nhin mét phai. - Hai quac lai. - Chién tranh cling c6
madt trai da'y, nhac si a!

Cwong nhin sang Ta:

- Sao khong dwa anh &y V€ phia sau Tieu doi... a, Pai doi tredng?

Ta lai vong ban tay c6 may ngén cdu ban ra phia sau lung, mim moi
mam loi gdi con cot:

- Thi dinh th& nhwng ldc tinh, cdu &y c nhat dinh doi & lai, bao da vao

dén day thi ch€t cung ché€t sdng cung sdng. N6i xong nd con khoc. Toi
qua!

- Anh &Yy bi nhu vay ti bao gio?



- Ttr c4i lic né tdn mét chirng kién thi the thing Hoanh qué Thanh Héa
da chon xudéng roi ma ndi trong mot ngay con bi phdo né dao 1€n nho6i
xudng t&i ca chuc Ian, moi IAn 12 mdi bay 1én mdt phan than thé, IAn cudi
cung cha con gi nira, hinh nhw con mdi ban tay...

Cuong khong hdi thém gi ntra, hoi lang di roi dat ba 16 xudng, 187y ra
ma’y bich keo me xirng va mdt géi thudc 1a Ruby Queen:

- Qua cd Hong y ta giri cho moi nguoi.

Bich keo dwg'c moi ngwoi boc ra cho vao m6m nhai rdp rdp ngon lanh
nhw ddm tré dwo'c qua cua me di chg vé. Riéng Ta khong an, anh cap rap xé
g6i thudc, rit mdt ldc hai di€u lién, nim ngtra ra, nha khoi nhw tau hoda roi
dap tay dap chan vé cuc ky khodi tra:

- Me 01i... gior ¢6 th€ chét dwore 161, qua da!

DAiu d6, anh 14y phan keo ctia minh mang ra dwa cho Sen. Sen trAn mit
ngd nhin mot ti, ném bum xudng nwdc, ra 1én:

- Khong... Cao nguwoi, cao xwong nguoi kinh qua!

R6i lai tha't théu di doc bai trOng.

Trén cao, da troi da bot bot bat hon. Tai mdt hd bom, chd con moc 1én
dworc mot nhanh ciy xanh d&n nhitc mét, c6 con chim nio bay dén cat
ti€ng hét véo von bdo sang. Am thanh ctia né khi€n moi ngwoi tré nén ngo’
ngan, chim lang di trong nhitng x6n xang khé ta.

Chot tir phia bo' song, mot co gdi nhd nhin mic ba ba chay dén. Gilra
hoang tan chét chdc, s xua't hién ctia ¢6 nhw mdt 4o anh, nhw nang tién tw
trong truyén cd tich tach ra.

Gitra hoang tan, ti€ng ndi con gai Quang Tri m&i ndng nan ngot diu lam
sao!

- May eng i, & day con thwong binh khong? Con, chuyén ra bén d€ tui
em dwa qua song [an cudi khong sang ma't.



- Chi ¢6 ti¥ s7 thoi. - Binh néi va ngdy ngdy nhin vao céi dang d6 nhw
nhin vao mot vé dep bi an 1au nay dang di tim.

- Pau, nhiéu khong? - C6 gdi lo ling.

- T4t ca. - Dén day Binh bdng chuyén giong l4du lo4t. - Gitra bom dan U
dau, chi can dwgc nghe giong ndi cua o mot xiu thdi 1a c6 theé chét ngay
dwoc roi, thanh liét sT dwore roi.

- I, em khong gién dau.

Co gai chay nhanh sang khu ham khac. Dang c6 lai goi 1€n ti€ng chim
kéu xao xuyé&n vura roi.

Nhwng mdt trdi phdo dau ngay da chan co6 lai. Toan than c¢6 chim trong
khéi. Khéi tan, chi thdy dang hinh con gdi ngad vui trong dat. Cueong lao
dén bé& xd¢c 1én, vdc nhanh trd lai hAm, dit ndm xudng.

- Pau em... - CO rén khé.

- Pau & dau? - Ta hoi.

-0...6...- Co ap ung khong noéi hét cau. - Ta ba't gidc nhin xudng va
hodng h'én thd'y hang c6 dady mau.

- Chét cha r6i! - Anh kéu 1€n. - Mdu ra nhiéu qué, cdu nao bang lai cho
cod aYy cdi di!

- Pung... dung... - Giong ¢ van nai.

Ta noi cau:

- Pung cdi con twou! Pén nwdc nay ma con dwng a? D& hoi! May
thang chwa vo’ quay di, tao cé vo roi, tao xt 1y cho!

N61 xong anh cii xudng, chflng noi ché)ing ring thd bao xé toac cdi 6ng
quAn b&t mau kia 1én d&n tan ben, d€ 16 ra mdt mang tring dd nhoe va mot
cai vién quan 16t mau xanh. C6 gai khong kip phan &ng, chi vdi 18y tay che
mit, hoi odn ngwdi di mot chit. R4t thanh thao, lodng cdi Ta di lam xong
phan viéc bing b6 khé nhoc ctia minh, dirng ddy ha't cim:



- Thing Hai, may... khoan, ci lwng may gii tit nhu thé khong &n, thing
Binh!

- Co toi!
- May cong nhanh cd &y 1én chd ong Lé khong lai khong kip biy gio.
Tao s¢’ n6 vao dong mach.

Anh chang hoa s “r6” mot ti€ng khd danh roé1 xdc ¢6 géi 1én vai chay
bang vé phia bor s6ng, dang chay nhw mdt hi€p si mang cong cai bi€u twong
vé dep ciia minh V€ mién xa tham.

Ta nhin theo, lam bam:

- Nhin ngoai thi ciing thuwdng thoi ma sao chd Ay lai... tring thé? Gidng
ctiia v’ tao qua!

Cuwong bat cwoi, di ra khoang trong ¢Am 147y tay Sen lic 4y van dang ldi
hdi mé& mai tim cdi gi trong h6c dat:

- Anh Sen! Vao ham di, sip d&n gio phdo né cap tap roi do.

Sen khong tra 1o, chi quay ngwoi vé hudng cira bieén r'oi bat ngo’ vach
quan, won ngwoi, néi 1on:

- Phdo di, me may, tao cling phdo, xem thang nao ngon?

T gitra hai diii Sen, mot dong nuwdc dd k& nhw nwde voi pha dic ban
xudng roi vong véo bay theo hinh ciu ra xa... Cwong lic dau 4i ngai, cAm
tay Sen 16i manh vao ctra ham...

Vra ldc, mot dan mdy bay phan lyc ba't thdn nho ra twe cac ddm may lao
t&i, cit bom. Nhin 16 nhitng qua bom den si roii viin vut chénh chéch xudng
tran dja. Bom chwa nd phdo da bén. Bin caAp tip. Nhitng tiéng nd lién hoan
rén Ién nhw sy ndi gidn cudng nd cda Thién dinh giang xudng tran gian.
Pa't da va ca nudc bun tron mau vang 1én, trim xudng, khéng con hi€u dau
la bom dau la phao.

T khe hAm nhin 1&n, d6i mat cia Cwdng md tron: Mot trai bom roi
tring vao chd thanh gd anh dinh diu lic ndy. TAt cd nhing thir anh chon



xudng bay gio lai bay 1én, roi ngling ngoang trong khong khi... Nhung
chwa hét. Nhitng ph#an than th€ d6 chua kip ndm im di lai bay 1én, roi
xudng b&i mot trai phdo khac.

Ta quat vao tai anh:
- Nhin 1am me gi! May lai mudn nhw thing Sen ha?

Cuwong ba't gidc quay nhin vé phia Sen. Mdi trai phdo roi xudng 1a than
the Sen lai giat ndy 1én nhw mot qua bong béng nhung d6i mit vin mé ra,
mé trimg trirng, do dai, mo duc nhw doi mét ciia ngwdi da chét, khong ¢
mot bi€u hién gi.

*

Ti€p nhirng dong thw gri me cia Cwong:

“Thanh c0, ngay... thdng... ndam...

Thé’la mét [an nika, cdi chét nd lai chira con me a! Cudc do’i la thdt, con da
khong chét ma cudc chién mot mat mot con no lai hao phong ban tang cho
con tinh yéu ciia mot ngwoi con gdi Qudng Tri!

Khéng hiéu cé phdi do chién tranh hay ving dat khdc nghiét tw ngan ndm
nay dd tao nén mot tinh cdch, mot tam tinh con gdi man moi, sau xa, tinh té,
nong nan va diu dang, dang hién dén thé’ me oi! Con c¢6 cdm gidc nhw tat
cd dikc tinh t6t dep ciia cdc c6 gdi trén trdi dat nay da hoi tu vao mot minh
em! Chdc me lai cwoi ma bdo rdng thidng bé Cwong hay da sdu da cdm
ngay nao lai ngoa ngoén roi. Nhwng diing vay day, me! Co co ay, cudc chién
dau bong tré nén cé y nghia biét chieng nao. Cdi I€ cdm sing nay trwcc
hét la vi em, la cau mong cho em dwoc song, la mau chong dwoc gap lai
em, hon em, noi vo'i em tdt cd nhirng gi chira kip noi, ké’cd chuyén anh Sen,
mot ngwoi anh mdu nmuec trong moi chuyén gior day khong chiu noi dp lwc
chét choc da thanh con bénh tdm than. Thanh co lic nay nhw mot co thé’
dang bi l6c ddn twng mdng thit, titng long xwong va con ngwoi trong do



ciing bi boc twng mdng tinh thdn dé tro ra cdi 16i thdt gid khong gidu
dwoec...

Me a! Tieu doi con da thanh dai doi. Do khong phdi la sw trivdng thanh ma
la sw madt mdt hao hut khong thé’ bu lap dwoc. Ngay hom nay, dwa con bé
bdng ciia me da chién dau voii mot cwong vi khdc, cwong vi cia mot nguwoi
giit vai tro la chd dwa tinh than, tw twdng cho bj doi. Con s¢ rdng con sé
khong lam dwoc diéu do vi ddu oc con con linh tinh nhiéu thir I&im, vi nhw
tim moi cdch lan trdnh cdi chét dé dwoc sang song voi ngwoi con gdi 4y...
Nhueng ciing vi dé dworc gdp em, con sé co gdng cam cdy siing cho tir t&, dé
mai mot, néu troi chiea bdt di, con sé nhin thc%ng vao mdt em, doi mdt trén
mac dep hon moi doi mdt thién thdn ma ndi rdng: Anh khong phdi la mot
thang hen...

Con ngwrng ddy. Con biét me & bén dy ciing cdng théng ldm! Va trgn ddnh
ngay mai ciia chiing con chdc ciing sé dc liét hon hém nay vi tin twr trén cho
biét né sé ddnh tong lirc bang tdt cd cdc chién thudt, bdng tat cd cdc sdc
linh thudc lwc lwong tong tru bi tinh nhué nhadt ciia né. Nhwng me o’i, me
dwng lo cho con. Thwce long con chi mong me khoe thoi...”

*

Sau dot phdo, Pai doi tredng Ta nghénh tai nghe ngéng mot chit, cao
d4u cho bui d4t 1an chd’y rin roi xudng 14 ta r'oi ha l1énh:

- N6 cam miéng r'6i. Lén, chuan bi danh bd binh!

Doi hinh dan ra chan thanh, chui xudng cong sy, nhdy vao hd ca nhan,
dan 1&n nong, cing mat chd doi... vAn im ling. Ngdm nira nguwoi trong
nwdc, Ta cau nhau:

- Mg, n6 lai dinh gi¢ tro gi nira day? Khong phai don thd chir? Cac ciu
nghe niy, thing dii dnh ki€l dn cudp ta di nén giy ring, thang thily quin
lyc chién d4nh ki d& diii ta ciing cho v& mdm, con thiang lién doan biét
dong nira, xem chiing s€ gi¢ ra tro gi ta moc hong ndt.



Binh nhdy mét v&i Hai:
- Lio nay chic truede 1am nghé m& lon nén cdc thuit nglt quan sy néi ra
nghe ciling hét nhw m& lg'n. Nén, bé, méc, vor... nghe kinh bd me!

- Thi day c6 khac gi 10 mo, con hon 10 md, 130 néi thé con la nhe. - Hai
gl van céi cdch n6i nhu khoan vao rudt ngwoi nghe. - Nhwng thie khong ¢
lao &y du chi mot phit xem, chic chin ca tuyén phong tha phia dong coi
nhw liét.

Ta nghe cau dwoc cau ma't, lai ngh&’ch nghéch cai dau:

- Ha?... Thing nao ndi céi gi lon, lon d&y? Chiing may twdng tao diec
han? B6 ldo!

- Khong. - Binh chdng ch€’. - Tui em bdo anh ¢6 cdi ding mot 6ng gidm
ddc... chdn nubi lgn, cang dianh cang li.

- Giam d6'c giam di€c me gi, v& van, m@ cang con mat ra ma nhin.

Chot tr phia sau ¢c6 mot chién si tré mang, den chdy, ddu cat troc, quan
dui, c&i tran, tay 6m mot cay cdi tép 62 vu vu chay t¢i nhe mot van dong
vién dién kinh chuyén vwot dia hinh.

Ta gio chan ra ngang:
- E! Thing nay chay di dau? Dinh dao tau ha?

Nguwori linh chit nira ngd nhdi ddu xuéng da't, may ma Ta dwa tay gitr lai
dworc.

- Néu dao tau thi em phai chay vé phia sau ch¢ ai lai ddm d4u ra phia
tredre a? - Cau ta cai.

- H4! - Ta ngodc miéng cwdi. - Thing cu niy néi nghe dwore, mai mot
thﬁng lo'1 bd" cho di hoc luat sw nhé, tha h'd0 ma cai! Tém lai, di dau?

- Em hai Pai doi tredng Nong... Nong... a!

- Nong nong gi? Tao da ch&t ddu ma mi chi réo mdi cdi ho cla tao ra
thé! Ta, Nong Van Ta, con chdu ctia Nong Van Dén day, c6 tén co tudi



dang hoang, quan ddi la phai goi cho da ho tén, hi€u chwa? Nao, ¢ viéc gi?

- B4o c4o! - Cau nay voi dirng nghiém nhwng hai chan cit bét tréo vao
nhau d€ tranh viing nwdc. - Em dwore 1€nh bo sung vao dai d6i anh a!

- T61! - Ta nhin c4u linh tré tv dau dén chén. - Pon vi nao hay du kich
chuyen qua?

- Da, du kich a!

- Tot! Nhung sao lai du kich? Du kich lo phuc vu vong ngoai, vao day
lam gi?

- Sao Thu tredng vira bao td't a?

- Lai vén veo r'6i. Linh chi nghe chr cdm van veo. Tot, tén gi?
- Bdo cdo, em tén Tan.

- Ho? ba bdo phai néi cho du kia ma?

- Mai Qudc Tan a!

- T6t! Coi nhw ciu c6 ba con voi tor.

- Ba con a? - Cau tron méit.

- Tan vai ta, nang trinh trich ca. Thé khong cing mdt ho a? Bao nhiéu
tuoi?

- Tinh ca tudi mu 1a mwoi lam a!

- Muoi lam? B6' bay, day 1a chi€n hao chir ¢6 phai veeon tré dadu ma toan
dwa con nit v vay?

- Em khong con nit dau. - Cau phung phiu. - Em cling uynh trén chuc
trdn r'oi, lai dwoe thwedng ca Diing si diét xe co’ gidi nira do.

- Diing si a? Tot! Coi nhw dai doi ta déu diing si ca. Thoi dwgc, VE vi tri,
chuan bj nén day!

Ta4n nhoén cwoi, a0 dé€n canh Cwong, ha ban ¢6i xudng, mat may twoi
roi:



- Anh em minh hi€p dong nhé! Anh tén gi?

Cuwong dwa tay vO vO vao ma ciu trai:

- Tén Cuong. Nho day khong phai la danh tran gia.
- Ro!

Bat chot ca khu thanh giat nay 1én b&i mot loat ti€ng no khac la doi
thang vao tai. Dat da bi x&1 tung ngay tried'c mat.

Ta ngo’ ngac:

- Cai gi th€’, cai gi ma nd danh thé&? Sao khdng nghe ti€ng rit?
Binh vG ngéc cao cd nhin vé phia tredc:

- Phdo! Hinh nhw phédo, phdo bin thing Pai ddi treéng oi!

- Phao nao? Phdo me nao vao day, may mu a?

Binh khong ndi, chi hdt hoang dwa tay chi. Ta tdi mat. Cach ching hon
tram thwde vE phia tay chi cia Binh, gitta da't dd, lum bui nhin rd nhirng
nong phao co nhd khong bi€t gai ém tw ldc nao dang ngéc 1én nhwr mot bay
rin den ngang bing mit dit, thut 16, rung giat nha dan.

Ta kéu to:

- Bd me r6i, ting am r6i! Heén chi sudt dém qua tao nghe ti€ng inh ich
nhw da't danh rdm.

Nhirng nong phéo tdng van phut dan vun vit. Thoat nghe nhw ti€ng cudi
sing sic tot cling khodi trd vi da 1am dworc cd bat ngo khing khiép cho doi
phwrong khong kip tré’ tay. Uc oanh! Khong ¢6 ti€ng no dau nong, khong ca
tiéng rit dwong bay, uc mot cdi 1a n6 ludn, nd thglng cang, chinh xac, cong
hiéu hon hin nhimg loat phdo rét tir xa d&n. Va ding 12 hoan toan bat ngo.
Pa c6 nhitng can hdm bung tréc, lai ¢c6 nhirng miéng hdm hirng tron mot
trai dan, vo' toang hodc, da't dd, gd chap va than ngwoi bay Ién, ldo liéng,
lodng ngoang, roi xudng, sdng soai, dS guc...



Nhu c6 thanh st @6t ngot phang manh vao gitra gdy, sau mdt lat chodng
vang d€n mé muy, nhirng tay sing da rung minh nhanh chéng 137y lai dwoc
si chi dong cia minh, sy chi dong da bi€n thanh ban nang, thanh phan
trng ty nhién qua hang chuc hang tram cudc co xat ndy la véi mot do'i
phwong c¢6 qua nhi€u thu doan.

- Bo AK, tap trung t&i da hda lyc! - Tieng Ta thét 1én.

Nghe 1énh, nhirng trdi B40, B41, cd M72 thu dwoce cua dich tw trén vai
Cwong, vai Binh bay di cling théng cang, nhirng twrdng s€ phat huy hét hi€u
qua v&i siee nong kinh hoang ctia né nhwng roi déu trd nén bé bang, bat
lrc. Gid'u minh trong 1ong da't, cic ndong phdo tdng hau nhwe van khong suy
suyén gi sau man khdi bui dang tan loang. Va ngay ca nhirng qua cdi cta
Tan rét xudng ciing chi lam cho ching cau kinh khac dan dir d6i hon.

Tinh hinh dang xau di, rdt xau, tham chi ddi hinh cé nhiéu khd ning
phai troc khoi ham lui lai thi, nhwe mot ban nang tran mac, Tan voi thao ban
d¢’, da sang bén, nang phit nong c&i ti vio vai vao ngyc, roi nhre mdt phio
binh chwa dwgc qua treong, mot tay gitt thing bing, mot tay tha dan.
Nhitng trai dan tring truc, nhon hodt, to bang bip tay bay ra ciing theo
dwong thg'lng ma khong bay theo dwong vong cau nhw nguyén 1y co ban khi
ra doi cta n6 dwoe k€t hop kha nhip nhang v&i dan hda lyc ctia dong doi
dang mdi lic mdi siét gan lai da tao nén mot ban hoa ca tdo bao cua tinh
than phong thu. Ban hoa ca nay da dwoc cac tran dia khac nhanh chong gép
thém nhwrng giai di€u manh li€t. Théng choi voi theamg. Coi do va&i phéo.
Bat ngo tri ba't ngo. Thé tran da dan dwore cai thién rd rét. Va cdi gi can
dén da d&n: dan rdn den kia chi con lai vai con ngic ngodi 1am r&n phan su
ctia minh thém chit ntra r'oi cling dui dau xudéng.

Ta reo lén:

- Chét cha may chwa? Béin thaamg nira di! Cac con twdng cic bd may
khong biét bin thang 4? Cdc d6ng chi, tién 1én!

Ca doi hinh ao 1én... Va lic nay, cac loai hoa lwc, cac loai ti€u lién, thu
phéo tac dan, cdc loai lvoi 1€, bang sing, cudc xéng... lai ti€p tuc phat huy



hét cdi hi€u ing quen thudc mot cach chuyén nghiép cia no.

Ngay tw ddu, cdi hinh anh kiéu diing ctia Tan da dwoc mot nha nhi€p
anh quan doi c6 cai dang cao gay, d€ ria mép xuat hién dot ngot tw dau &
phia sau gioo may anh 1én badm lién tuc, lic nay m&i di d&€n va bén canh la
khu6én mat vang sam cung cdi cwoi ra't twoi cia Trung doan tredng Thanh,
canh ntra l1a gwong madt ho'c hom cda bac si L€. Khi cdi hét dan, phdo ting
am bén kia ciing ngirng nd, Tan ha sting xudng, cwoi nhw tré tho' ma khong
biét ring phan ngyc d€ ghi d& cdi cia cau da thit dang chdy x&o xeo...

Trung doan tredng nhao t&i, 6m ghi 18y cdu, chi nghen ngao ndi dwoc
ma’y ti€ng:

- Cam on... cam on con trai!
R'6i 6ng quay nhin tad't cA moi ngwoi, giong cam dong:

- Thay mat B0 chi huy, t6i bi€u dwong tinh than chién dau kién cwong
va day sang tao cta cac dong chi! V&i tran danh lui bon lién doan biét dong
tong tru bi nay, mot [an nira da chirng td6 Thanh c6 la mdt phdo dai bat kha
xam pham. Chdc mwng va cam on cac dong chi!

Im lang. Khong mot ti€ng hoan hd. Ong hi€u, twr trong cdi chét di ra,
linh ctia 6ng chi con sirc d€ hoan hé bang mat. Va 6ng, né€u khdong quan
quat chi€n d&'u cting v&i ho thi nhitng ciu néi vira roi sé tré thanh sdo rdng
hét.

Béc si Lé kéo nguwoi phong vién c6 doi mat deo kinh trang dén trudc
mat Cwong, khong hi€u vi sao ma mat mii lai ct vénh vénh 1én:

- Hén da’y! C4u 4y da'y, diing si ph4 th& cim cor, dan Ha Noi.

Nha nhi€p anh chi gat gat roi ngoat ciy sung sang bén, dwa may 1én
hwong vEé phia anh ba&m lién tuc khi€n anh Idi chidi khong tré6n mét di dau
dworc.

Ngwoi bac si méi dé€n gan Cwong, nhdy mat:

N

- Nay! C6 mét cd bé xinh phét hdi tham ciu nhung t& néi khdng biét vi



& cai noi nay song mai chét nay, t6t nhat 1a dng to' vieong cdi gi ca.

Ta cwoi kh'o kh'o:

- Mudn r'6i Tha tredng o, cau 'y da dwoee ¢6 nang cam... “ay” cho di te
roi.

- C4i “&y” a7 - Nguoi bdc si nhudng mét. - Di t& 4? Ma t& sao lai phai
cam...? - Nhwng d&€n khi chot hi€u ra, dng cwoi rat hom. - Xét dé€n cling thé
cling 1a td't thoi. - R0i quay qua T4n. - Lat nira chay U 1én phiu, t& bing
chd phong cho nhé! C&i ma st dung ki€u do, t6t nha't IAn sau ty ki€m 14y
thudc tri bong nhé!

V& nhw da tirng thin quen, Trung doan tredng Vi Thanh vo vao vai nha
nhi€p anh:

- Théi, ta di! Géc thanh phia tdy sao nghe ti€ng sing ta no roi rac qua!
C6 dong chi Chinh ty & d6 kia ma?

Nha nhi&p anh bdm tanh tich thém mot loat nita bang chiéc mdy anh
1a’m buin r'6i khong hi€u sao, 6ng kinh lai dng hoii 1au & khuén mit Ta...

Lat sau Oong budc dén, kéo Ta ra mot chd, gdo ma thodng giat giat, con
con mét lai hoi bac di mot cdch ma mj:

- Nay, hét sirc can than nghe anh ban! T4t ca nhirng gi hién 1€n mét anh
ban luc nay déu bao diém khong tdt dau.

Ta lai cwol kh'o kh'd:

- Yén tam di nha bédo o1, song dé€n luc nay ma chwa chét da la qua vi dai
roi, qué 1ai roi.

P& miic nhitng con mét bd ddi dd cach nhin theo, hai vi khach bi bom 16i
nhanh vé hwéng cOng phia tdy thanh dang c6 nhitng ti€ng nd tic nghen
khong ma’y kha quan doi ve.

Troi lai d0 mura...
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Mua ciing dang roi tAm ta xu6ng nhirng madi 1a ca tram ctru thuong
bén kia sOng.

Luc nay da vao cud1 chi€éu. Mot chi€c trec thang gay gudc nhw con
nhang dé6i ¢ ¢ lam moét dwong bay ngoan muc xuéng sat mat nwdc dang
dang cao, cudn chay duc ngau dwdi bung roi nghiéng canh lang vao bo, kin
dédo ha xudng mét bai cé gianh um tum cach dé khong xa. Ti€ng mwa va
ti€ng song on ao da khi€n cho sy ha canh cia né6 €ém nhe nhw mot canh
diéu mdng r'o6i ring minh ndn ra chitng hon chuc tén Hic B4o nai njt nhu
cudp ring chia Trung dy Quang, mit may bdi vin vén, quan 40 mau cd da
cling van vén. C6 ca khudn mit bi hi€m ctia Phan Thai, tén Thi€u dy todn
phé 4c on di ding sau.

Quang phay tay. C4 nhém ng'6i xudng, mit may cing ching.

- T6i nhac lai, nhiém vu cta ching ta la tim va diét dwo'c dau ndo va cac
dau moi van tai chu y&u cia doi pheong. Khdng ¢6 1€nh t6i, khdng ai dwoce
hanh dong. bi!

Bam theo con dwong mon tron trua, ludn qua cac lum bui wét nhép, ca
toan ti€n vé phia nhirng mai 14 dang thap thodng an chim trong cay 14, siing
w6t & dang xa.

Bat ngo, bong mot cd gai van ba ba den dang lui cui gidt giti duwdi bén
song da dan vao mét ho. Tén todn pho 1€n dan nhon chin dinh ti€n lai...
Quang ngan:

- Coi chung, dan.
- ba & day, dan ciing 1a phi€n Cong.

Phan Thai ha gon mot cAu. Quang tritng mét:



- Khong th€ quy két h'd d6 vdy dwoe! Quan doi chir khong phai thao
khiu!

Ga todn ph6 cdm miit, im ling.

Dudéi kia, cd gai da 6m dong quéan do vwira giat chénh chéch di 1én veé
phia mot cum ring. Quang vy mdt t6 bam theo... Co géi vo tinh da dan ho
vao ddng cin ctt ctiru throng clia minh ma khong biét. Tredc mat Quang,
qua 6ng nhom, thwong binh nim ngdn ngang, la liét, chit chdi trong céc
hAm ldn, ndm tran ra cd mit di't c6 cing ting. Tiéng rén la, rit ram, vat vo,
dau don tron vao ti€ng mwa g6 vao 14 nhw ti€ng kéu cda dia nguc, khién
cho d&n ngay cdanh Hic Bdo von chai sAn moi cdm xic ciing thay nhon da
ga. Trong cdi ngdn ngang khing khi€p do, chi thd'y dam ba cdi bong ctru
throng, quan y si khong do choang, khong blouse chay qua chay lai, nhoc
nhan cdi 1én cdi xudng.

Con mét Quang thodng t&i lai. Nhung con mét clia ga todn pho lai sdng
& 1én nhw ba't ngo vor dwore md vang 16 thién gitra con tuyét vong. Ga lanh
180 ha't dau. Lap tirc phan nira s& Hic B4o nghe 1énh voi 1én dan, gim sting
veé phia trirde, sin sing nhao 1én né co hiy diét.

Quang qudc mat:

- Lui tat cd lai! Nhiém vu ching ta la tim diét dwoc sinh lyc cua ching
chir khong phai tim diét thwong binh!

Ga todn phé cwoi nhat:
- Khong diét, khi khoi, chinh ddm nay s€ quay lai nd sing vao dau ta.
Quang quay di:

- Pay la cong woc qudc t&, n€u mudn thi Thi€u dy cr ty nhién, va ngay
ngay mai, Thi€u dy s€ tim cach trd 101 trede thwong cap va bdo chi.

Pudi 1y, lai thém d4nh mit mau chi cda Quang chi&u thiang vao, vién todn
phé lai cdm miit, ban tay ¢Am sting khé rung 1&n trong mdt sw nén gian kh&
SO'.



- Bd qua! Vong sang hwdng khac!
Quang ra lénh.

Nhung chinh lic dé, nhw sy sip dit ciia s& phan, tir trong 14n, Hong,
vira dwore diéu tie doi van tai vé day phu trach td cteu thwong xach mot cai
x6 nhya di ra, vo tinh bwdre lai gan canh tham bdo. Ca todn nam nin thé. C6
van budc... Gin hon... g4n nira... sdt sat nhw ¢6 th€ ngiri dwoe cd cdi mii
ndng n'ong ngai ngdi trén madi téc n'6ng ndng ngai ngdi vi dinh mwa cua co.
Do6i mét triing sdu 4y dwong nhw c6 khoanh khic @ nhin thAu vao khuon
mit Quang... Hin bat gidc nhim nghién mét lai nhw bi mot tia sét chém t&i.
Pén khi mé dwoc mat ra thi cdi béng kia da ma't hit xudng bia sdng roi.

T&1 mot chd khua't, co dit x0, ngdi xudng, nét mit that budn, ding con
dao My to ban dao mot cai hé nhd, do ta't ca nhirng thir trong x6 xudng r'oi
1ap dat lai. Quang thodt ring minh khi nhin rd nhitng c:fmg chan, ban tay,
canh tay bi cwa roi chim dén trong céi hd” dé.

Qua chi€c dng nhom, ga todn phd cling nhin cham chu vao mat c6 gai
roi vé nhw da chgt nhan ra diéu gi, ga bat 1én mot ti€ng cuoi doc:

- Sao, Dai 1y, ta ciing bd qua ludén con nhod nay chi?

Mot suy nghi chdy trong mét, Quang ha't ham ra 1énh cho hai tén to con,
trong d6 c6 mot tén mang vé mit st ngudi nim gam ghi bén canh:

- Bit gir ¢o ta lai!

*

Céi néng hdi hd d6 xudng bao nhiéu thi bong td&i lai trim xudng tré nai
ba’y nhiéu.

Muwa tam dut. Trong im ldng ba't chot, nghe dwoce ca ti€ng nwdc song
gao réo vong vao. Nhwng khong chi réo, nwoc ti€p tuc théc thdo tran vao
khu thanh réi chia nhé thanh tirng dong tirng bum lao xuéng ham. Muc
nwdre trong hAm dang dan 1én, thAm chi con v séng 6¢ dch nhw cdi ké soi
bung mudn di ngoai nhwng khong di dworce.



S4du nguoi, bt dau con thd chan xudng, sau d6 budc phai co chan 1én
nhung van dinh nwedc. Cudi cing, do mit sap qud chat chdi trede dod co
cong kénh vuedong viu nay, Ceong roi Binh danh chu6i xudng, ngdm nira
ngwoi trong nwdc. Ho 1a hai nguoi con twong d6i khoe hon ca. Trén chiéc
sap long 1éo dang dwa vong nhw mudn gay chi con Ta, Tan, Hai va Sen.
Sen bénh hoan, rd r6i. Hdi m¢&i bi dinh dan vao dui chiéu nay, khdng thé
ngdm nwde dweoc. TAn voi vEL bdng van ri dich vang va Ta, tr t61 dén gior
tw nhién lai 1én con ho rit rudt, chic vi bi nga'm lanh.

Chiéu nay, khi bang b6 cho Hai, Cwong ghé tai hoi nho:

- Sao? Khdng chiu di phiu chic vin mudn & lai d€ ki€m cdi bang... liét
Si?

Hai lac dau cudi budn:

- Moi céi d6, sau nhirng ngay vira roi, né bdng tré thanh hai hwdc va vo
nghia. C6 1€ trwedc nhirng diéu dich thwc & cudc doi nhw sdng chét, vui
budn dén tot cung thi nhirng cdi kia déu la gia hét.

Cuong khong hodi thém gi nira. Tat ca déu la gia hét. Cau ndi cha Hai
cling 1a suy nghi cia anh. C6 1€ nguwoi linh dang ting ngay do mat véi sinh
tir va chwa biét ra di ba't c ldc nao, ho mdi hi€u thé nao 1a that 1a gia.

Goc kia, sau mot tran ho ¢6 nén, Ta néi:

- Te dém nay s€ thay nhau nga sap, thang y&u triede thang khoe sau,
thang dudi nwde kiém nhiém vu tit nwde va canh gidi.

- Theo em khong nhat thi€t phai thé” dau anh a! - Cwong ndi lai. - Hai
thang em con chiu dworc, ¢ @€ bon em nam dwdi, cang mat.

- Khong cii! - Ta ning giong. - Trir thing Hai thoi, con lai cit thit ty doi
ca.

Quay sang Sen, anh hoi:

- Con céi gi an khong?



Sen ngo' ngéc lac dau roi nhw chot nhé, lo mo 16i & cdi bich dit cudi
sap ra ma’y géi mi tom. Ta quing cho mdi ngwdi mot gbi: “Phu quy giat 1ui.
triede 1a gao thit € hé, nay dén chiit chéao cling khong, mi da’y, thang nao in
ki€u gi thi an.” Anh b6c géi mi cho vao miéng nhai s6n s6t. Cwong ki hon,
khda tay vét nweéc ham ric vao, bép cho mém rdoi mdi nhai, nhai that
cham. T4t ca lam theo Cwong.

Chot Tan kéu 1én:

- Rén!
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Ta vO1 bAm den: Mot con rdn nwoc bé xiu nira den nwra trang dang nam
gon trong g6i mi cta ciu ta. Ta chuyén giot den pin sang chd khéc:

- Bung bd! Vat nd di ma an!

Tan van cAm g6i mi trén tay:

- N6 ciing c6 vé doi, chac me né cling ché€t vi bom phdo r'6i, cho né an
treedrc mot ti roi em dn sau.

- Thang d4n! - Ta gét. - Tk ¢ kim d&n gic, tao chwa nghe ai néi rin lai
nhai mi bao gio’. Vat di!

Tan danh chum ngén tay quang chd rin con ra ctra hdm, noi c6 mot
viing nwoc kha to.

Dung dwdi nwede nhin 1én, thd'y Sen vin ngoi ling, Cwong dwa nira gbi
mi cho anh ta:

- An di anh Sen, k&o né treong, kho nudt 18m!

Sen van ngdi im, méit nhin 1 d& 1én néc ham dang cé nhitng giot nuwde
nhod xudéng.

Tw khodng tréng ngoai ctira hadm, c6 ti€ng chan 16m bom 16i dén, roi
ti€ng cua cau lién lac ti€u doan vang lén:
- Bdo cdo, Ti€u doan tredng moi Tha tredng Ta 1én hoi y.

- T&1 roi ma van chwa tha cho nhau?



Ta cau nhau, nho phi mi€ng mi trong miéng ra, khoac sing bo 1€n ctra
héam, chay theo cau lién lac.

Binh d3 in xong, thd'y Cuong dang 1di hdi tit nwde ra khdi ham bing
chiéc mii sit chién lgi phdm, anh ciing 14’y mot chiéc mii khdc tat phu. Cha
maYy chdc, nwdc trong ham da giat toi ddy. Hai ngueoi nha'c may hom dan
ké tam roi ngd lung ndm xudng, ki€u ndm chéo queo trong mot toa xe Itra
thoi chién.

Nam mot lic, vé nhu cin bénh mat ngd lai hanh ha, Binh tré day 16i
trong ba 16 ra mot cudn s6 hoen &', d&n canh Creong mwon cdy dén pin soi
vao, lat gi¢ tng trang. Cwong nha’c dau nhin, bén trong cudén so Tan lwgt
hién ra nhirng birc ky hoa bit chi sinh dong la ling phac hoa nhirng canh
chi€n dau, hy sinh, canh sinh hoat cia linh Thanh c@, linh ti€u d6i ma mot
ai d6 n€u khong trai qua thi khong th€ ¢6 nhirng nét sO tran trui va xuat
than nhw th&” dwoc. Nhat 12 nhitng d6i mét, chi hai mau den tring thdi ma
toat 1én dwoe nhidu diéu thé, ca sw hoing loan, giing xé 14n Ii lom, kién
cwong an gidu bén trong. Nhitng d6i mét clia ban ning sinh ton manh liét
dan tron vao long ty trong dé€n binh than. Cwong nhin nhw chay vao nhirng
birc tranh d6, mét ty nhién tha’y cay cay...

- Tuyét 18m Binh oi! Cu phai giit gin cah than ro6i chuyén bang dworc
ching ra ngoai d€ ca nwdc, ca thé gidi bi€t vé cudc chién tranh, vé nhirng
nguwoi linh bao vé Thanh ¢G nay.

Binh lic dau:

- Vé @€' 1ap day im lang, d€ ty tran an tinh théan, d€ khoi nghi ngoi lung
tung thoi chir ¢6 can ai xem, ai phan gi dau. Cau th nghi xem, n€u ngay
nao ciing dap mat vao bom dan, chét chéc ghé ron ma khong c6 nhirng dam
mé ngoai né thi chic phat dién 1&n tr 14u roi.

Cwong khé€ nhin sang Sen nhw thdu hi€u r'6i im 1dng. D6 cling 1a nhirng
tam sy cua anh. Chinh nhirng dong nhét ky vi€t voi, nhitng 4m thanh, giai
diéu ky la chwa nghe tha'y & ba't cir dau da dém ngay #n hin vao trf nhé, né



bung, ngo ngudy, chuyén ddng rdi rit, lang chim da la mét lan gié mat thoi
cho cdi dau cua anh khéi mung dd Ién.

C6 mot ngon gié dém mang theo hoii am ctia nwdc thoi vE day nhe tam
h'on ngwoi linh xudng chi€u sau nghi nggi chir khong chi 1a bom dan.

Binh bdng nhé giong:

- Nay! Cai ¢c6 Hong cta cu thé& nao ro6i? Minh mdi gidp c¢6 &y hai Tan,
mot Tan chéo thuyén, mot Ian dén tan day tim cdu nhwng d€ lai an twong
kha manh. Khong phai an twong vE vé dep gidi tinh don thuan ma vé mét
vé dep tran mac, dep nhu sip ra phdp treong, la 1im! Dwdng nhur bom dan
cang khing khiép thi cdi dep cang dwoc ton 1€n. Con s6ng, minh s€ dit
khodt choi cd mot birc son dau kho rong véE dé tai nay, thie dé tai ma tin
ring th& giGi khdng c6 hay it c6.

- Minh tin. Vi minh cling dang cing tdm trang. Néu con sdng, tat ca
nam & chd n&u con song Ay.

- N&u chét thi sao? - Binh nhin thing vao mét ban.

- [t nha't cling d€ lai mot cdi quing quy cho nhitng ngwdi di sau 1am tiép.
No6i that, didnh nhau thi théi, khi khong ddnh nwra hodc dém vé, trong dau
minh ¢ ving Vﬁng nhtrng am thanh ra't la, thir &m thanh chi c¢6 giao huwong
m&i tdi ndi chit c4c hinh loai khdc, khé 18m, dit hay d&n ma’y ciing khong
cham dén 101.

- Bao vat da'y, chinh cdu cling phai nang niu git 137y!
- Cau no1 a1?

- Minh néi Hong cua cau.

- Th& ma minh twdng ciu dang néi vé am nhac?

- Nhitng nguwoi nhw ¢6 &y lam dep cho cudc chi€n tranh nay. - Binh
tram ngam noi ti€p. - Cau mong cho hai ngwoi con sdng cho d€n ngay
thing loi khong thi cudce doi nay phi ly qua!

Nhw bi 1ay lan, d&n lwot Cwong hoi lai:



- Tw @6 dén gior, ciu ¢6 nghe tin gi vé ngwoi phu nir chu thuyén budén da
lam cho c4u cam thu dan ba nhw ¢6 Tan ciu k€ voi té khong?

Anh khong ngo cau hdi d6 da khi€n cho nét mat cia ban minh tréd nén
lang chim khdc la thay vi phai bdn bot mép ndi sting 1én.

- Khong... Nhwng sau nay n€u con sdng tr¢ V€, minh nhat dinh sé tim
gap lai nguoi dan ba d6. Vao toi day roi, khong hi€u sao minh lai hay nght
ti hinh 4nh Ay, cd cdi xu 1an céi t0t, lai thém vo cing dwoc song lai
nhirng canh doi thwong cé hon gidn, ¢6 yéu thwong, c6 dau bu'én nhw h'6i
ay. Pung ra ba ta lam moi diéu chi vi yéu, yéu qua héa ro, the thoi.

Cuong dot nhién nhay mit lia lia:
- Ai, ai nhic 4%y nhi?

- Con ai ntra! Sau mot ngay danh ddm toi boi khong tin tire gi ngwoi ta
phai nhic cht.

- Khong... Hay 1a me minh?

Cuong bat gidc nhin ra ngoai troi, mat than ra... Hinh nhw ¢6 mot linh
tinh gi d6 bao diém khong hay vé Hong? Bom phdo hom nay tang 1€n gap
boi theé nay, li€u em c6 sao khong?

*

Trong can nha nhd xo xac nam cach bén sdng mot doan gan nhw khong
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con chut do dac nao dang gid, mai 14 boc tung, chdc 1a cua dan bo lai, xung
quanh 1a manh vwon ciing xo’ xac, chdy trui.

Duwéi anh dén pin téa rong, Quang dang ngdi im lang tred'c mat Hong.
Tay ¢ van bj tréi, khuy do dit tung, d€ 16 mdt khodng nguc con gii trang
dén toi tinh. Bén ngoai mo mo’ hién ra khuoén mat cia g toan phé dang di
qua di lai, thinh thodng lai khé 1én nhin vao.

C6 da ngdi ddy ca gior dong ho va hin ciing da hdi c6 nhitng ciu hoi
khong th€ khong héi cé gio dong h'6. Trén mat ¢6 ¢cé mot vét mau nhd ma



ngay tir lic dau vao, hdn d3 mudn lau khod bing chiéc khin tay clia minh
nhung lai khong th€ lau. Hin nhin ra c¢6 gdy va xanh hon Tan gip trudec,
khi c6 b& dira bé trén tay trong dong nguwoi chay loan, nhung phéi chang vi
thé" nhin c6 cang dep hon, dep va hap din hon ca cdi Tan gidp cO6 & san
treong hdm nao. Dt ¢d ra vé cltng rén lanh ling nhung trong 1ong hin
khong th€ khong rung 1én nhirng cdm xtc khac la, thir cadm xic da d4m anh,
da deo dgng din vit hin nhiéu thang nay. Thuc 1ong 14 hin vira mudn gip
lai vira khong mudn gdp vi moi sy gdp td't nhién hay ngiu nhién lic nay
déu tré tréu hét, cdi gip cta hai con ngwdi ndm & hai chién tuyén doi lap
khic nghiét. K& thii! Cb gdi v&i d6i mit mé to khdng biét sor hai kia 12 ké
thii ctia hidn w? Hin khong tin nhung lai budc phai tin theo mot dinh dé
chinh trj da an kha sau vao ngwoi. Chao 6i, gia nhw gio day khong c6 chién
tuy&n, khong bom dan, khdng giét chéc, chi c¢6 co va hin, chi c6 hai con
ngwoi mot nam mot nir ng'6i bén sdng, khong phao sang, khong thu hén, ¢6
bao nhiéu diéu d€ hdi, bao nhiéu diéu d€ néi thi moi sy sé tré nén dé chiu
biét bao! Trudre mét hén, c6 1a mot 4n s& hiit hoam ma hin khao khat kham
phd nhung lai phai dién vai kich han thii. L'an d4u tién hin 1o m& cdm thay
cudc chi€n tranh nay c6 gi khong that, khong dung nhv chinh n6.

Nhin ¢6ng h'6 da gan mét gio sang, bi€t khong the’ na’n na 1au hon dwoc
nira, trong dAu da c6 mot chi dinh khéc, hin ling 18 ding day dién nd't vai
kich ctia minh va ¢ong thdi cling mudn che mét cdi thing ngudi et goii 1én
cdi miii ch'dn hdi chic 1a dang 14p 16 & ngoai kia. Thue long hén thira biét
ga von la dan du thd du thyc thudc tang lop thap, ma da thap thi khong
chiu dwgc ai sang gid, ai hoc van cao hon nén dang tim moi cach, k€ ca
nhitng c4ch d&u gid nha't @& ha bé hin hay chi it cling 1am cho hin mat mit
trirgc thwong cAp, nhung céi thé ciia né chwra tdi va hin cling mudn cir d&
mui hdi d6 & canh xem sao, cling vui, cling c6 mdt tdc nhan d€ hin tinh tdo
tw bi€t kim minh lai hon. Hon th€’, n6 cling 1a m6t tay sing cw, viéc gi giao
cho déu dworc hoan ta't trét lot, minh cling nhan.

Han ding day, di dén tredc mat cd, khong hi€u sao lai tranh nhin thang
vao doi mat van mé to ddy binh than cda cd, ning giong:



- Tém lai c6 van khong thay d6i y dinh?
- Khéng. - H6ng tra 1oi.

- That ti€c! Pang 1€ tran chi€n ché chét nay, céi cd1 xay thit moi ro’ nay
khong nén c6 cd, khong nén c¢6 canh dan ba con géi cdc ¢ dinh v6. Cong
san cac c6 doc ac qua do!

- Anh khdng du tw cach n6i cau d6. Anh da bi€t gi vé phu nir ching toi,
veé cudc chién da'u cia ching t6i?

Tt chd héi cho qua chuyén d€ con chon thoi di€m thuin loi chuyén
sang mot y dinh khdc, hin bdng bj d6i mét va cdi giong danh danh kia 1am
bd'c mau 1€n mat khién ti€ng ndi ciia han cling tré thanh cau kinh that:

- Xin 13i thwa c6, tdi han hanh 12 biét, ra't biét d& c6 the qua quyét rang,
c6 Tam, cling nhw ngwoi phia bén c6 dang I'am. Viéc gi ma ho phai d6i hang
chuc ngan sinh mang d€ gitr 18y cdi Thanh c6 hoi thd'i, chét gidm chi vi céi
ngod nhan la da't dai 6ng ba, tién to nay. Vay né khong phai manh dat sinh ra
t6i chic?

- C6 nhirng diéu anh va nhirng ngwoi nhe may anh khong hi€u, khong
bao gio’ hi€u dwoc diu. - LAn nay thi c6 quay di nhw khong th€, khong
mudn nhin vao bd mat kho chiu kia ntra.

Quang hoi nhao ngwei cii xuéng nhin thaamg vao Hong:

- Nhung c6 diéu nay thi ¢6 can hi€u ngay vi ching t6i ra't ban khong cé
thi gio’ d6i co: Mdt, vi chi 1a mot nhén vién ctru thwong nén theo cong woc
nhan dao, cd khdng phai la d6i twong tac chi€n cia ching tdi, do d6 ¢o chi
céan htra s€ tr vé phia sau lam mdt ngwoi binh thwong, téi s€ ding ra bao
lanh. Hai...

- Mang s6ng cua toi s€ dwoc quy€t dinh ngay tai day.

- Puing.

- Vay t6i chon cdi thi hai.



- Rt ti€c 1a toi biét c6 s€ tra loi nhw vay! Day la luat 1€ thoi chién,
mong c6 dwng oan.

Hin ra hiéu. C4i gi linh c6 vé mit sit ngudi nhu mot sat thi lanh 180
buwdc vao. Quang ha't cam:

- Cau ctr lam cai gi ¢an lam.
Tén linh day nhanh cd ra ctra. Quang khong nhin theo.
Vién todn pho budc vao, khé vo tay:

- Hoan ho! Vi danh dy, ddm thad tiéu mét &m dnh ngot ngao khong phai
ai cling lam dwoee. Chi ti€c, Trung dy hoan toan ¢6 quyén thwdng thirc mui
vi néng hoi ctia n6 triedre khi bi€n nd thanh dong lanh.

Khong quay lai, Quang thd mot cAu khdng ¢an gidu vé giéu cot:

- T6i budc phai lvu y 6ng todn phé mdt di€u: sau nay trong moi viéc,
Thi€u dy c6 th€ hoan toan dat minh trong tw thé” ddi dién dang hoang chir
khong cén phéi lén lut theo doi. Hinh nhw trong quin treong nguwoi ta
khong day d€ muc nay.

Ga toan pho chwa kip phan tng thi bén ngoai, chéch vé phia bén séng,
hoi xa mot chiit bdng vang 1én hai ti€ng nd ra't danh.

Toédn pho dwa tay lam da'u:

- Phai ha thd mét ké doi dich xinh dep nhw vay thi Chda ciing ddc ac
thiét!

D6 1a hai ti€ng nd tr hong sing ctia ngwoi linh ¢6 vé mit sat tha lanh
180 dworc 1énh din c6 di ra khéi cdn nha. Hai phdt sing 1am cho Hong
chodng giit, toan than do ra twdng moi sw d6i voi minh da két thic nhwng
dinh than lai th'y than th€ vAn con nguyén, d6i chin tran vin bdm xudng
mit d4't, c6 bun rtn nhin 1én. Cdi hong sting kia van dang TAm IAm chia vao
¢d, hoi cim xudng mot chiit va phia trén, khuén mit ga dao phti c6 ddi mét
tring da nhw mét thi van lanh 180, cd hon khong c6 mot da'u hidu gi.

H0ng noi:



- Anh linh! N&u phéan sy bit anh phai bin thi bén ludn di, khong nhat
thi€t phai thtr 1am gi cho phi dan.

Ngudi linh vAn khong thay doi cdi sic mit nhw tir khi lot 1ong da dwoc
ddc bing g nha mo, sing van lim lim buwdc tirng bredc dén sit canh co.
Hong khé nhim mét lai. C6 biét gior phiit cudi ctia di minh da didm, chi
ti€c sao no lai di€m vao chinh ldc nay, trong m6t hoan canh tro tréu thé
nay. Hinh anh con lai 16e 1én trong d4u c6 la hinh anh cia Cuong. Cuong
i, em di ddy, & lai anh dirng budn nghe... Co tham vinh biét va nhém hén
mét lai...

Nhwng khong. Sao lau qua khong nghe tha’y ti€ng nd thé nay? Hay la co
da chét roi, chét that roi? Voi mé mét va cdi diéu dang hién ra kia 1am cd
strng so... Ngwoi linh da khodc sing vao nguoi, hai ban tay tho rap lang 1€
md& dy tréi cho ¢, khodc thém vao vai ¢6 mot tAm pong - sO r'oi, van nét
mit gb lim, anh ta n6i nhw ti€ng néi khong phai tir cdi miéng kia phat ra:

- Con mot doan ntra 1a t&i trang, chi c di thfflng! Ong Quang din chi
nén tré vé thanh phd tiép tuc di hoc, dirng quay tré lai ddy nita! Ong bio
chd nay khong phai 1a chd cia mot ngwdi nhw chi.

Hong bat gidc cam 187y tay ngwoi linh, giong hoi nghen lai:

- Anh linh, t6i chwa bi€t tén anh la gi, qué quén anh & dau nhung toi xin
thanh thyc cdm on anh. Nho anh néi lai véi 6ng Quang 1a t6i cdm on Ong
d'y, day la Tan thir hai 6ng &y da ctru t6i, n€u con sdng nha't dinh t6i s€ co
dip ta on.

N6i xong, cd6 quay ngwoi di nhanh theo hwdng tay chi ciia ngwoi linh.
Ngwdi nay nhin theo mot chit roi, van ling 1€ nhw gdc cdy, chia sing 1én
troi né ma’y vién dan nira.
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Ta tt ti€u doan tré vE vao lic gan mot gio’ sang.
Nét mit 1u Ii cta anh T4n nay lai trdng mot vé dim chiéu khéc la. Ta vy
moi ngwoi lai, ho khan mét ti€ng roi néi ludn:

- Lénh cho dai d6i ta dém nay phai tiéu di€t dwgrc ban chi huy tieu doan
biét dong quan s6 6 ac O6n dang dong tai ngd ba Long Hwng theo tinh théan
phong ngw 1 chii dong tiéh cong. Long Hung, chd nay thing Tan biét chi?

Téan td vé hao hirng:
- Da bi€t. Ngay nao di hoc em cha qua do.

- Tot r'oi. - Lai mot ti€ng ho bat ra. - VAy chuan bj dAn dwong! Tat cd
tranh thi nguy trang, mudi 1dm phit nita xud't phat. Thang Sen van & lai coi
ham va canh gioi.

Géc trong cling hAm, mdt 4nh phdo sdng tir trén cao hit vao soi 16 doi
mét dang nhin 1&n ra't la ctia Sen...

Con muoi phit, Ta bdng mwon Binh cdy biit Bic, xin manh gid'y roi lui
V€ gbc sap, bAm dén vira ho cuc cuc vira viét hi hody céi gi d6 xem chung
nhoc nhan va mai miét 1dm... Viét xong, nhét vao tan dudi day ba 16, boi
trét bun da't qua loa 1én ngwoi 1€n mat roéi ra 1énh 1én dwong. Ta't cd nhirng
dong tac 4y khong qua dwgrc mat Cuong.

“Tat ca nhirng gi hi€n 1én mat anh ban lic nay déu bdo di€ém khong tot
dau.” Chot nho dé€n cau ndi ctia ngeoi phdng vién nhi€p anh h'6i chiéu néi
voi Ta, anh budc dén bén, ndi khé:

- Dai doi tredng c6 sao khong? Néu con ho, cir & lai, em din anh em di
dworc roi.

- Léo nao! Cdi gi ma & lai v&i khong & 1ai? Di!



Ta gt va ciing v&i Tan, sting xudng tay, anh din dau doi hinh xuyén
vao troi dém.

Ho nwong vao bong tdi day dac, thin trong ludn qua khic twong
thanh... ti€n qua khoang trdng... bd ra dwong cdi... Ian theo vét dwong mon
d&n mot nga ba thi dung lai.

Tan thi thao:
- Bén roi, day la nga ba Long Hung.
Ta chi mdt ng6i nha t6 c6 sdng den, hdi Tan:

- N6 da’y phai khong? - Tan gat dau. - Tot, theo tao! Panh nhanh rit
nhanh nghe chira?

Ho khom thdp ngwoi, nhén chan do dAm ting bwde. Than the ho nhoa
chim vao cdy cd, vao troi dém, vao da't dai &m wdt. Bong gd ma Ta cham
vao mdt hang rao lwdi lam, bi cira rém mdu. Vay tay cho moi ngwoi ng'oi
xudng, anh ciing mét nhin. Bén kia hang rao 12 mot cdi c ma ba ang kién
cO, bén kia cy ma 1a bong mdt t€n linh dang di di lai lai. Thém mot tén linh
khac di ngwoc chiéu, ca hai sing hwom hwom trong tay.

Troi se lanh. Mot ludng gié lanh tir hudng bic thdi vé khien Cuong
rung minh.

Theo hiéu 1énh cua Ta, Cwong bo 1€n dinh lam dong tac chui qua rao thi
ding lic & ding sau nghe d&én khuc mot cdi. Anh giat minh quay lai va
strng s6t chirng ki€n ngwoi Pai doi tredng ctia minh dang danh vat khomn
kho khdn nan v&i con ho tai quai dang hanh ha. Toan than Ta gong cudn
1én nhw bi bd cap d6t vao chd hi€m... nhung khong dn thua, tié€ng luc buc,
ré r& trong cd hong van phat ra. Nghe dwoc ca tiéng rin rit nhw ti€ng gid
thoi qua 6ng nra. Cwong voi treon tré lai xem c6 gidp dwoc gi khong,
nhung lam sao c6 the gitp khi cdi am thanh khung khi€p dang dwoec khuéch
dai hang chuc I4n trong d&m ving d6 bat tir trong ra chit khong phai in tir
ngoai vao. Cwong dwa tay vudt vu6t vao lung anh... Khong 6n, chi thém
ngtra ngdy. Gidng nhw Ian nao chira ho cho Hai & trong hdm, Ta voi bit ca



ndm cd c6 tron ca diat nhdo nhoét dwa vio miéng cd nudt... Van vo ich,
tiéng ho day nim cd bat ra. Ta lai voi vor cdi mil vai doi trén dau, vo tron
tong ti€p vao c¢d hong. Van bat lwc, cdi mil vdi cing chung sd phan v&i
nim cd kia. Khoéng con cach nao khac, Ta danh vii sdu méit xudng da't wot,
that siu, sAu nra... Chd dat 4y nhw miéng ndi Itta cir s6i 1én luc buc. L'an
ndy c6 vé khd hon, cdi lung ctia Ta khong g6ng quén 1én nira va tiéng thé
trong ngwc anh bit dau vang ra déu déu. Cuong hicu Ta da udng cd mot
vdc nuede bun vao bung cho dju cdi ¢an c¢& dang néng rdy. Ua nwdc mét
nhin I&€n, khong nhin thdy chi€c ring nao, Ta cwoi thi€u ndo ra hiéu cho
Cuong ti€p tuc cong viée roi nam at ra, kiét stc...

Chang vo sinh Ha thanh ngay nao dém nay lai c¢6 dip dwoc thuc thi
nhitng bai luyén ctia minh mdt ciach dic dung. Trong gidy ldt, anh da luon
qua dwoc 16p rao cir mi ken day d& ndm phuc ngay dudi chan tén linh géc
lic ndy trong mét bui cd My cao ngang ngwc. Tén linh nhd con khong trong
o mat ngap mot ti€ng sai quai ham r'6i vach quan dai to6 t6. Dong nwdc dai
khai n'6ng mii rirgru phun tia vio cd mit anh. Chic hén vira doi phién géc
sau mdt chau nhau? Anh nghi va ty nhién cam thay ldc nay day, gitra ga va
anh c6 céi gi gan nhau la 1dm. Cling 13 thang ngwdi, cling tir mot gia dinh
cé cha ¢6 me, c6 anh em, c6 th€ ¢6 ca ngwoi yéu hay v, cung mii m6 hoi
chua loét, cing mdt dé€m cbi cut khong bi€t chét sdng ldc nao, cung... Ké
dich & xa con mo h'd khai niém, khi né & gan lai thad'y n6 nhw minh, giéng
minh 1am sao. Gidng d&n ndi anh chi mudn lic nay hing giong mot tiéng
10 to roi dieng ddy v vao vai né cdi pach va néi: “Thoi, ddnh nhau mai
chan réi, da r'6i, hi€u nhau qua roi, gio t& véi cu ra phd lam mot td ha tiu
néng rung rang, thém mot ly ca phé dd danh cho sui bot cdi da roéi tinh gi
thi tinh”, nhung anh van phai ndm im. Quy luat chién tranh, quy luat s6ng
con khong d€ cho anh dwoc phép tha ndi tinh cam ctia minh theo mot chiéu
khong dinh gi d&n hién tai. Ma ding ra, trede thing ngwdi nay, anh chd
thd’y ¢c6 mot chiit han thi gi d&€ hay diét, mic du trong y thirc anh van hi€u
ring, n6 chinh 14 nguyén c& clia moi sir khon cling, ma't mét khon xiét k&
cho anh em minh & trong khu Thanh c& xwong ngwoi nhiéu hon dat da,
mau ngwoi nhiéu hon mwa roi kia. Nhuwng c¢6 ding né 1a nguyén cé hay



con ¢6 mot thé” Iyc nao, mot thang nao dirng dang sau né nira? Mudn roi,
xin 16i thdng em nhé, t6i phai 1am phén sy ngwoi linh.

Anh bat dady danh manh mdt x0ng tay vao cd ga. Ga dui xué6ng nhw mot
khiic chudi bi ddn ngang than khong kip kéu 1én ti€ng nao. Cuong rit dao
gidm K& sit ¢& ga dinh dwa mot dwong két liéu nhung roi khdng hiéu sao lai
thoi, d&€ mic gi nim d6. Tén th hai anh ciing 1am nhw vy, nhanh hon,
manh hon, lam vwra di d€ cho sy s6ng khong roi khdi chiing ma chi bj té
liét phan ntra ngwoi phia trén.

Ctra da mo, vat can khdong con ntra, ca doi hinh nhanh chéng ti€n sat
ngdi nha t6 van con 4dnh dén dd quach nhw mét thi hoang hit ra. Ho men
theo chan twrong dén tred'c mot khudn cira s6. Ta redn ngwoi nhin vao. Bén
trong ¢ chitng bon, ndm si quan cip dy cAp t4 clia sdc linh biét dong dang
chum dau vao mdt tAm ban d6, vé cing thgng ban bac cai gi d6. Ngoai ctra
chinh ¢6 hai tén dirng gac nhw hai birc twong. Va ngoai san dang c¢6 hai
chiét xe boc thép di qua di lai, gam gu.

Trong phong, mdt vién trung td qua'n bing tring & trdn dang néi gi nghe
lao khao khong rd, chi tha’y hin khum ban tay, bép nghién lai roi dong
manh xudng mdt ban nhw up ca, dap bep.

Ta thi thao vao tai Cuwong: “Bon khdn nay tinh ngay mai an twoi nudt
sdng minh ddy. Vay b6 an trwdc! Cac cau khdong ché dam ngoai san. T
trong nha.”

Dut loi, khong hi€u hoc dworec mi€ng vo khi nay tww du, Ta nhdn chan
12y da quang vit ngwoi qua cwra sO, dwng lai, dirng chodi chéan, chia sing
vao gitra nguc top si quan, giong khan dic: “Ping im! Pa dén gio chiing
may phai dén tdi cho nhtrng tdi 4c ma chiing may da gay ra ba’y lau nay &
cdi Thanh cd nay!” Anh nghi€n rang lia cd bang. Nhw hirng tron mot con
16 tir trén cao d6 up xudng, ddm si quan thay nhau guc ngd ma mét vin
m¢ to ngo’ ngac nhw khong hi€u chuyén gi da xay ra.

Cung lic, Cwong va nhom ctia minh cling tan ra, chi€m linh nhirng go'c
cdy, na nhitng dwong dan rd't cang va chinh xac vé phia chi€c xe va dam



linh rin ri dang 0 a0 chay t&i. Pan nd chat chia, Ita dan 1am sang ruc ca
mot khu ngd ba. Trong phiit chdc, tredc mit Cwong da tré thanh trong
hoédc khong con thdy gi ntra.

R6i nhw linh cdm thd'y mot diéu gi khong On, anh thét vao tai Hai: “Cau
phu trach gidi quyé&t n6t hai cdi xe kia!”, roi lao tré lai cai phong hop lic
nay.

Trong cin phong lic &y, v&i sic mit phan khich d&n cuc do, Ta dang
thoin thoét vor vét ta't ca gid'y to, tai lidu trén ban cho vao tii xdch deo bén
hong thi ba't ngo’ con ho 4p d€n lam anh phai cdi gdp ngwoi sao nhang ma't
vai gidy va dong thoi lam vién Trung ta kia da thoi gian trdn tinh. Chinh
vao cdi gidy dinh ménh d6, khat sing ngén trén tay hin twéng di chét nim
rui & goc nha bong nhdng I¥a... Ta hoi gidt ngwedi 1én roi dm nguce ldo ddo.
Lai mot nhang Ira nira. L'an nay chinh xac hon. Bén lwgt anh ngo ngic
nhin sirng k& bin minh nhwr o4n than roi guc hin, nga sdp mat xuong dong
gidy to.

Vwra ldic Cwong nhdy vao, chirng ki€n cdi chét ctia Ta, anh hdc 1én mét
ti€ng dau dén roi budc dén dit mii sing néng riy vao ngay thdi dwong
vién Trung t4, lanh lung si€t co, si€t thaalng cang chi khong c¢6 mot chut
chan chtr nhw cdi Tan ddnh gidp 14 ca, anh d3 d€ nguyén cuc d4 sic canh
trén tay trong khi dwong di ctia né phai 1a chinh chd thdi dwong ctia thang
nam dwdi kia. Lic gi chi huy ti€u doan biét dong veo dau sang bén, thé
hoi cudi cung cling 1a lic anh b& thd'c ngwoi dai doi trwedng van con thoi
thop ctia minh qua ctra chinh lao ra.

*

Trén cao, nén troi chuyén mau nhon nhot bao hiéu da qud nira dém.
Troi lai bat dau mua.

Céch ngd ba mot doan, tim mot chd khua't, ho ding lai, Ceong dit nhe
Ta xudng, rit bong bang ¢4 nhan bang bé cho anh. Nhung khong kip nwra
roi, bang quan dén dau, mau tw bung tor ngwc Ta trao ra dé€n d6. Nhw vo
thirc, Ta yéu ot day hai ban tay nhoe mau ciia Cwong ra, théu thao: “Théi...



dtng 1am gi nira... Phan tao d&n day la xong... chi thwong maYy thang ching
may. O lai bao ban nhau ma s6ng. Cwong... tao ¢6 14 thw d€ trong... gii cho
tao.”

N6i xong, anh tr tv nham mat nhw ngwoi chim vao gidc ngli. Dong
Thach Han dwdi kia rén 1én mot ti€ng ai odn, tic twdi...

Moi nguroi cdi dau lam dong tac méc niém. T4t ca im lang, chi co ti€ng
khéc nghen tic ctiia cau bé Tan l1a khe€ bat Ién...

V&i thi th€ cua Ta trén vai, ho di ti€p vEé phia khu thanh, Tam liii, khong
ai n6i voi ai mot 1o nao. Pa trai qua bao cdi chét, bao sy mat mat nhung
chwa Ian nao ho thdy sy mat mat lai ndng triu nhw [an nay. Ho khong chi
mat di mot d6ng doi, mot ngwoi chi huy thdo vat, mot ngwoi anh than yéu
ma hon thé, ho con mat di mdt chd dwa tin cly, mot diém twa chic chin ma
khong bi€t trong nhirng ngay t&i ac li€t hon, ho s€ song va chién dau th&’
nao?

b3 bot mwra. Nhwng bau trovi van con sting nwede. Mot vai vi sao am wot
trén cao nha’p nhdy Ian cudi cling réi tw tw chui vao ménh mong.

Tan dang di dau thi chot dwng lai, ngé nghénh cai dau troc thui lui mot
lic roi cdt giong hdt hodng:

- Chét! Em quén mat dwong r'oi!

- Ct binh tinh. - Cwong budc d€n bén canh. - Em nho hwdng khong?

- Khong... - Mit cdu bé bi xi, mit van con ngan nga'n nudc. - Hinh nhu
mat moi dwong tw ldc... mac niém anh Ta.

- Bd me r6i! - Binh néi. - Ki€u nay troi sang, né dem twng thang bd vao
10.

- Im! - Cwong git khé r'o6i anh ngira miit chii myc nhin 1én troi. - C6 cau
nao con nhéd nhirng nguyén 1y lwong giac ap dung vao thién van khong?

- T6i nhé. - Binh néi. - Ta dang & hwéng nam, mudn di vé hudng bic
phdi cit theo canh huyén ctia sao Than Néng. - Anh nhin Ién. - Kia, sao



Théan Nong con mo mo kia, canh huyén kia, di theo t6i!
- Khong, canh ddy cht. - Hai cai.
- Canh huye€n. - Binh néi lai.

Hai ngwoi s€ con cdi co chwa biét dé€n bao gio né€u cudi cung Cwong
khong 1€n ti€ng quy€t dinh:

- Tr4n mac lam kién thirc ro rao hét r'oi. Vay ta di theo canh huyén
tredre, khong ding, lai di theo canh day sau.

- Nhat tri! L'An nay toi dan dwong.

Binh néi va pham pham di tredc. Moi nguoi cong thi the€ ciia Ta theo
sau. Ba't ngo nhan dinh cda Binh da ding. Chi mwoi phit sau, ho da cham
bor song, tir ddy dd mo’ mo’ nhin tha’y toa nha cut mai ctia B6 chi huy.

Troi lai mwa tdm td. Ho nhe nhang dat thi the€ cia Ta xudng, bé chat
bang miéng vai du phdo siang khong con lanh lin vira dwoc 14y ti trong tii
ctia Ta'n ra roi tat ca quy xudng, chip tay 1én nguc.

Tiéng Cwong hay tiéng séng vd bor xa ving:

- Anh Ta oi... Khong mu6n d€ thi theé’ anh phai bi bom phdo quang quat
nhi€u Tan trén mat da't, ching tdi xin phép dworc thuy tdng cho anh. Néu ai
d6 14y dwge anh 1én chdn cad't & mot chd an toan thi chdng tdi cling toai
nguyén. Mong anh s6ng khon chét thiéng phu hd cho ching t6i, nhirng
thing em con song ti€p tuc hoan thanh coéng viéc clia anh d€ lai. L néi
nay thay cho nén tdm nhang xin dwoc thip 1én md anh...

Ho ling 1& mang anh ra mép song lic nay dang #m 4p nudc, kinh cin
tha xudng. Mot quang nwde tung 1én. Cai xac chim nhe roi sau d6 noi bénh
troi twe tw ra ctira bi€n. Trén troi, mot loat hda chiu bay 1én nhoe nhoet nhw
vO tinh soi dwong cho linh h'on mot con ngwoi vé mién cuc lac...

Roi bo song, ho Am thdm di ngwoc 1én Thanh ¢§. N6i budn thwong
chong chénh da khi€n cho ho khong nhin thdy mét bong ngwoi dang budc
nguoc lai xudng bén song, béng con géi, cdi bong ctia Hong...



*

Troi sdp sdng. Khong kip ngt, moi ngudi tp trung ng6i nghe Cudng
bam dén doc 14 thw ctia Ta d€'lai trong ddy ba 16. Giong anh xa véng:

“Em va con thwong nho! Anh sdp di ddy. Lan nay chdc anh sé di xa mdi
mdi. Vay la anh khong co dip dwoc gdp em va con nita roi. Anh thwong no
ldm! Khi anh di, né chi nhin anh khéng néi nhwng anh biét trong long né
ciing thirong bo ldm. Em nho néi véi con rdng thing bo'vé tich sw ciia né
dd biét nam xudng nhw mot ngweoi dan oéng, mot ngwoi linh thiee thu.

Em... Phdn anh trd ng’ nwoc thé’la xong, chi thwong em, me gia, con nho
nhwng anh biét em sé viwgt qua dwgc. Nho dong vién me, dikng de’me khoc
nhiéu. Sau nay cé ai dem long thwong em thdt long, em cié gdn bo voi
ngwo'i ta, nhw vdy & dwdi kia anh ciing mdt long. Ngay thdng loi, néi con
nghi dén anh, em cw di tau vao Qudng Tri, xuéi song Thach Han tim dén
thon Nhan Biéu, ngwo'i ta sé vo't anh lén chon o do. Trong md co miéng ton
khdc tén anh...”

Im ldng. Ti€ng sut sit cia Tan khé vang 1€n. Ri€ng mai téc xu xi, vang
chdy ctia Sen 12 vin guc xudng hai d4u gbi d€ tran.

Cwong ngude nhin 1én bau troi d&m Thanh cd, tt trong tdm twdng siu
thdm clia anh, dwong nhw ¢6 cai gi @6 nhr mot thanh am bi thwong va thao
thi€t nao d6 khe khé V§ng 1€n, lan tda r'o6i thu lai lan sau, ra’t sau vao trong
ngwoi nhe mot géc d€ danh, géc cat gite nhirng diéu tinh loc nhat d€ cho
dip trao ra...

*

“Ngay... thdng... nam...

Me oi! Viy la cho dén hém nay, chiing con da tru dwoc toi ngay thir bdy
muwoi ldm. Anh Ta, ngwo'i anh ddng kinh cua chiing con di roi, di lang lé, di
thanh thdn nhw da biét trwcc gio khdc ra di ciia minh, diéu ma lau nay con



chi coi la hoang twong, la sdn pham cia mot bé 6c mé mu. Sw ra di cua
anh 4y dé’lai cho chiing con mot khodng trong ghé gom qud, dén néi chiing
con phdi nghi rdng, chinh tinh nghia tir sinh dong doi, nhitng ky tec sdu sdc
nam gai ném mdt da két dinh chiing con lai, dd ha hoti tiép sirc dé cho
chiing con biét viee't 1én 1Gt cd d& dieng vieng chir chwwa han da la nhitng gi
thudc vé ly tiwong, hoai bao hay muc dich chinh tri xa x6i nao.

Me co tin vao nhirng diéu linh cdm khong? Anh dy da linh cdm, da tién liéu
trwoc dwoc noi chon cdt cia minh va dan vor con sau chién tranh tim dén.
Con con, con hiéu do chi la sw trdi nghiém cia ngwo'i linh, sy trdi nghiém
mang tinh quy ludt va da cham dén tam linh.

Me! Cudc hop bén Gy dién tién dén dau roi me? Con hiéu méi ngwoi linh
ngd xuong & day la moéi cu thiic cho cudc hop lién quan dén vdan ménh dan
toc o bén kia mau chong dwoc ky két, diing khong me? Cho nén me ndi cdc
bdc, cdc chii o do cwe yén tam, tui con sé lam hét siec minh dé’ chan ly dwoc
ton tai va dé’me nhanh dwoc tro vé nha nghi ngoi.

Con diéu nay nira me co tin khong? Cang vao nhirng liic dc liét nhat, ddau
dc con cang vang lén nhitng dm thanh la ldm, né ngo ngudy, né ruc rich
chuyén dong, no thét gao doi dwoc thodt ra. Po la am thanh ciia mot bdn
giao hwong ma néu khong trdi qua nhigng ngay o ddy, con sé khong bao
gior ¢6. Co e vi thé’ nén con sé tim cdch tranh thit dé’ cho né dwoc tdi sinh
thanh nhitng ky hiéu, boi, con noi diéu nay khéng phdi la bi quan dau,
chwa biét bom dan no tim dén con liic nao.

La dwa con, con thwe long viea mong nhirng dong thw nay dén diwgc voi
me lai viea khong mong. Khong dén dwoc la con van con song, van con viét
tiép. Dén dwoce roi twee la con dd... Nhwng khong noi hét tdt cd voi me thi
con biét noi voi ai. Vi me khong chi la me, ma trong nhigng phiit gidy hiém
ngheéo nhdt, doi voi con, me con la Ha Noi, la qué hwong, la T6 quoc. Con
ndi thé; chdc me hiéu.”
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bém Yy, nguoi me cling khong ngd, noi thanh phd” yén tinh va trang 1€
nay dang la gan sing.

Qua nhirng dong thw giri me viét thoing bay 1én tir noi Thanh c& kia, ba
nhr mo' h'd nghe dwoc ti€ng ndi ciia dira con ri rdm bén tai. Cuwong oi!...
Me day, me ciing dang nghi vé con ddy. Me bi€t con va ban bé con & do
dang gian kh& 14m, gid nhwr khong c6 hoi nghi nay, me cling di xin vao dé
voi con roi. Vao dé me c6 th€ ndu com, giat gidi, bang bo... lam gi cling
dwoc, mién 1a dwoc & gan con, dwoc chim séc con.

Ba tréd dy, quang thém ta&'m voan cho d& lanh roi lidng 1€ ra ngdi truedc
tAm anh da con dit trén mit ban. TAm anh bing ban tay nay di dau ba
cling mang theo nhw mot chd dya tinh thdn, mot niém an 0i thiéng liéng,
sdu thim nhat. Cong viéc ban bju thi thoi, rinh mdt chiit, nhat 14 moi khi
dém V&, ba lai ng6i tredrc con d€ nghi, d€ nho, d€ chuyén tro ma khong ro
tai sao ba lai chic mam ring, néu lam th¢’, bang duwong dy than giao cich
cdm tAm linh, bang tit cd tAm long clia mdt ngudi me, dira con s& khong
no bo ba ma di.

Ngoai kia troi di sdp sang. Mot budi sang yén han & day va mot budi
sang bom dan & d6, mot budi sang chwa bi€t diéu gi s€ xay ra v&i con. Bat
gidc ba dwa tay chip ngang nguc, mit ngwdc nhin 1én bau troi vi viit gid,
Tam ram khan cau thdn Phat phu hd cho dra con ciing dong ddi cua né qua
khéi dwore ngay hom nay, cir mot ngay da, Nam mo A Di Pa Phat...

Chot ¢ ti€ng dién thoai réo vang & géc phong. Ba giat minh cam Ién.
D6 1a giong ndi cua dong chi tredng ban bao vé: “Co oi! C6 c6 khach doi
& dudi nha a!” Khach nao nhi? Tw ngay sang day dén gio, ba ¢6 khach nao
dau, va & day ba ciing khong quen ai ca. Hay 1a ¢ tin tirc gi ciia n6 ma mot



ai do twr trong nwdc vira qua? Nghi vay, ba voi trang di€m qua loa r'oi h'oi
hop di xudng.

Cho ba & phong khach 1a mot ¢6 gai Viét Nam an mac nén na, toc
buong tha che di nira khuén mat. Khi ¢6 gai d6 nhin 1én thi ba thoang giat
minh, Thanh, con bé ngwoi yéu ngay nao ctia con ba!

C6 gdi gan nhu chay ao lai 6m chdt 18y ba, giong ngao nghen:
- C6... chau vira xudng tau. Chau biét cd dang & ddy, hdi mai moi ra.
- Th&"a? bi sudt dém qua a?

Ty dung ba lai budbng mot cau 18y 1€ thay vi cing 6m chét 18y c6 nhw
om mot ky ni€m, 6m chinh mdt phan than the€, mot phian linh h'on cia con
minh nhung...

- C6 01... ¢d c6 nhan dworc tin gi cda anh Ceong khong?

Ba lac dau, cling lai 1a cai lac dau dirng dwng. Nhan ra diéu do, cd rom
ro'm nwdc mat:

- Chau bi€t co6 gian chau, thdm chi khong mudn gdp lai chdu nhung...
n&u cd biet rang nhitng ngay & xa t& quoc chdu di nghi nhiéu 18m, da vo
cung h&i hén, da ty nguyén rda minh la con ngwoi cha ra gi, sao lai c6 th€
noi ra dwgre nhirng 1o nhin tAm nhw thé tredre lic anh &y di? C6 oi... Néu
anh dy con song thi khong sao chir chealng may anh #y... thi chdu kho s&
suot doi.

Cau noi nay khi€n ba lanh hin. Chao, vay ma clng goi la tinh yéu w con
ngroi bdi bac kia? Yéu ma chi vi nhitng 1y do khong ra ly do &Yy, néu
khong mudn néi la qua v thye dung &y ma no d€ cho mot chang trai mang
theo ndi han tinh di vao chd chét w? Va cai goi 1a hdi tin xem né song hay
chét cling dau xua't phat ttr sy hoi han ma thwe chat 1a chi tim mdt chit ciru
r0i linh h'on, ding khong? Ba dinh néi thgng v&i cd nhw thé nhwng r'oéi lai
thoi, néi lam gi, vo ich, va lai nhin khudén mat vd vang, thAim thdm nwoc
mét kia ba lai khong n&. Biét dau trong cdi thyc dung thoi thwong d6 lai
cha con mot chit tinh cam that xen vao.



Ba cam tay co gdi, vO nhe nhe:

- Thoi chuyén da r'6i, bd qua di. Cling 1a ki€p dan ba v&i nhau, ¢6 hiéu,
cO cling khong trach chau. Pung triedc phin sy 1on lao, mdi ngwoi ¢6 cach
hanh xt riéng ma khong the’ ap dat dwee. Va lai, néi diéu nay de chau yén
tam, trong d6 no cling da tim dwg'c mot ngwoi con gai ra't hgp vori nd roi.

Mot thodng hao hut hién 1&n trong 4nh mat, c6 cii xudng néi If nhi:

- Da... chdu ciing... mwrng cho anh aY.

- Thé& nhé, c¢6 phai chuan bi di hop day. Trwa nay c¢6 moi chdu ding
com, cO gi ta nd1 chuyén ti€p.

- Da, chdu phai dap chuyén tau tré’ lai ngay bay gic. Chic ¢6 manh khoe
va... thoi, xin phép co6 chau di!

Co gdi cii dau chao roi budc nhw chay ra ngoai tién sanh. Ngwoi me
nhin theo gidy lau, khé buéng mdt ti€ng thd dai...
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Thoi gian da chuyén dich sang phia nita dém bén kia roi ma troi van
khong c6 dau hiéu tanh hon. Duéi danh phdo sang, né€u ai d6 tw trén cao
nhin xudng s€ thdy toan canh dong song Thach Han va khu vgc Thanh co
hién ra 1énh ldng nwéc nhw mit h'd. Mit song gan nhw bang véi mit dat.
Nudce tr song theo il tran 6 6 vao thanh. Nuwdc trong thanh lai 6 6 tran
xudng cac ham, tran vao cac duwong giao thong hao ngang doc, tran vao ta't
ca nhirng gi goi la noi trd an cia con ngwei. Trong cdi 1€nh lang nhw nan
dai h'ong thiy thoi tién ¢6 dang hién linh trd lai &Yy, chdc chdc lai thap
thodng c6 mot mo da't, mot mang bé tong, mot dun cd nho 1€n nhw cd dao,
nhr n@m mo.

Troi van mwra khong diet. Nwdre van réo 0 tai, dai dang.

Lic &Yy, trong ham chi ¢6 Hai, Tan va Sen la ké ngwoi trén sap, ki€u ké
ntra nidm ntta ng'odi, hodc ké tp thia vao nhau cho d& wét. Riéng Sen van
ng'6i guc dau thu lu & mot géc. Khdng bi€t Sen ng'di nhw thé ty bao gior ma
néu khong thinh thoang ngat dau sang bén thi & ngoai nhin vao dé nghi anh
da chét, chét trong tw thé thwong cé trong cdac can ham & day. Con Cwong
va Binh lai ngdm ntta nguoi trong nwde. Cling ngl, mot ki€u ngd khd sé¢
nhw ké hanh xac trong kinh Thién chuia. Thinh thoang Binh lai giat minh
dén biim mot cdi tinh day ro6i lai ngu.

Mot tiéng &ch kéu op op dau ddy khieén Cwong choang tinh, dui dui mét
nhin 1én... sp sdng r'oi, phdi diy thdi, gan diy chiing hay lo mo ddt kich
vao cdi gio’ chang vang nay, cdi gio d6i phwong nira ngll nira thiec. BE cho
tinh hén, anh v3 bop bdp may cdi vao gay, tho tay ra ctra ham, vuc xudng
dong nwdc kham khém chdy qua dinh dwa 1én mat thi bdng rut ngay tay lai
nhwr cham nuwdc s6i, ngay trwedc méit anh, trong 1an nwdc nho nhor 4y, mot
x4c ngwdi khong quan 4o 1ét sét troi qua, ddp dénh modt mang mong trang
sdp dang phan huy khua't dan...



Ti€ng €ch lai ké€u gan hon. Tan ngdc dau 1€n ngo’ ngac:
- Em vira nim mo' di bit &ch, vira chdp duwoce thi tinh, tiéc qud!
- Tiéc gi! - Cwong noi. - Ech that kia kia.

Tan tr& mat nhin xudng, mot chd &ch gay dét dang mic ket gitta ma’y
céi da gd & goc ham, hai cflng chan choi dap r6i rit, mdm cr ngodc ra... V@&
thich thd tré tho’, Tan nhoai ra chdp dwgrc, nhung khong tha ra ma rit voi
sl day cua chi€c giay d€ bén canh, loay hoay budc hai cdi gio tong teo Yy
lai r'6i lai loay hoay tim cach treo 1én lwng chirng nwde & ctra ham.

Bi treo, chu &ch cang kéu 6p Op, mia may, dap nwdce tir tung. Tan khodi
chi:

- Ech canh d6. P& né kéu cho d& budn.

Chot bau troi bi xé nat boi hang loat nhirng trdi phdo bay t¢i. Mat da't
chao ddo, nwoe trong ham séng sanh. Phdo chwa dit, nhirng trdi bom cac
loai tir nhirtng chi€c phan lyc ba't than lao t¢i ném xudng da tao nén sy
cong hudng Am thanh nhw tiéng vor clia miéng ndi Itka d€ bit dAu phun trao
nham thach.

TAn nhdm mét 1ing nghe ting ti€ng nd mdt roi h'dn nhién nhw dira tré
hoc dé&€m:

- Trai nay nghe yc mdt cdi 1a bom dao nay... Trai nay nghe rao rao nhw
chdy rirng 1a bom phat nay... Trdi ndy nghe 16p bdp nhw bap rang qué lira
dich thi 1a bom bi... Con trdi nay khong nghe ti€ng, chi nghe Itra phut phut
dit khodt 13 thang napan... - Im mot 14t, cAu lai xwéng 1én. - Trai nay 1a
phéo du... Trai nay la phao chuyp... Trai nay 1a phdo khoan... Trai nay la... -
Cau chot kéu ru 1én. - Chét con €ch canh cua em roi!

Noi ctra ham, chd €ch bi manh phdo chém bay hét phan than, chi con lai
cdi dui to twdp dung dwa...

*



Bom phdo tam ngtrng. Troi bat dau sdng hirng, ném tirng mang ning
nhot nhat vao long ham. Cwong xach sing ngoi 1én khdi mat nwde. Tan
bdng cuwoi vang:

- Nhin anh Cuwong kia! Nhu rin hai mau aYy.

Moi ngwdi nhin lai, dedi 4nh ning sé'm, than th€ anh chia 1am hai mau
that. Ttr c& xudng tring nhot nhw cd won, tir c& tréd 1én lai den chdy nhu
vira bi bom napan, chi ¢6 doi mit va hAm ring 1 tring, tring da, tring &n.
Hai ciing bo 1€n, than th€ cling hai mau khong kém, thdm chi con ro rét
hon. Th& roi nhw 1y lan, ta't ca, trit Sen, déu treon minh ra ning d&' 16 16
c4i than th& nira tring nira den clia minh.

Binh dua:

- Ctr th&’ nay ma nghéu nghén di trén phd nhi? C6 khi cu Da Vinci phai
song lai d€ xem loai sinh vat nay la sinh vat gi ma chwa hé c6 trong cac hoa
pham vé Kinh thanh?

Tiéng cwdi bat 1én. Lau 1dm mdi lai ¢6 mdt tiéng cudi chio siang vo tu
va sang khodi th& nay! Nhung tiéng cwdi chwra kip tét thi ci khu hAm bdng
rrc 16a nhw ¢c6 mdt manh thién thach ngan d6 tr dai Ngin Ha roi xudng.
Binh luc &y dang ngoi ngoai cung chot ra 1€n mot ti€ng ro1 6m chat 18y
mat gan nhw bj thoi vang bat tré lai. Ngay 1ién d6, ¢6 ra't nhiéu lwoi Iva do
ryc vit dén, 1i€m xeéo xe&o, reo phun phuyt, lu'én vao ctira hdm, ludn vao céac
ngach giao thong hao, vao than th€ con ngwoi. Ludi Itra ludn 1i€m dén dau
la & d6 bung chay nhw c6 mdt tran hoa thi€u, mdt tran dong da't ngan do
richter chup xudng.

Cuong thét 1omn:

- Sting phun I¥ra! Tat ca xué6ng ham, dung bao cat, gach da bit kin céac
ke lai!

Moi ngudi voi lam theo. Trén miit da't, nhitng con rin lira bdng chdc
ma't con mo6i nén cir ['ong 16n dan qua dan lai, quat 1én vit xudng thiéu rui
td't cd nhirng vat th€ ran mém, nhd to trén dwong di cda nd. Lic nay, qua



khe gor, Cwong md&i chi muyc nhin ra va sing sdt phat hién d6 chinh la
nhirng lwdi lra tw trén nhitng chié€c xe 16i nwde den trii dang xé nwde ung
uc bron vao. Pa c6 chi€c xe treon dé€n gan cira ham. M6t qua dan B40 tw
tay anh phong ra tring dich... nhung khong h€ han gi. Qua tht hai ciing
vay! Con héc thd ledi dd chi ring manh minh mdt cdi, hoi sung lai, chao
nghiéng roi lai 14’y thiing bang ti&p tuc ch'dm 1én, phé phé phun Ira. Cuwong
cay ding nhn ra, van céi thanh xe c6 tran bao cat kin mit da hat lai tat ca
nhirng trai hda Iyc manh nhat tw trong cac tang hdm, cac khic doan giao
thong hao bay ra.

Di c6 chién si & khu hAm bén canh bit lita, toan than bing chdy. Anh
dién cudng chay 1én mot khoang trong vung vay, ldn 106n, nhao 1én 16n
xudng nhwng ngon Itra khong h€ thuyén giam ma con chdy dir ddi hon.
Day 1a mot tredng hop khong thé sé chia, ciru chira ma chi c6 thé tran mét
ding nhin, danh cho cho cdi thé xac kia dui xuéng, tan chdy, bi€n mat...

Tan n6i nhd vao tai Binh:
- P&€em! Anh bin yém tr¢' nghen!

N6i ro1, nhe mot con sau do tinh quai, lai nhu mot chi€n si chdng tang
sanh sdi, v&i than hinh nhd thé cia mot thi€u nién, cdu vac cdy B40 dai gan
bang ngudi bo len lach gitra cdc vat chwdng ngai, gitra cdc xdc chét clia cd
bén nay 13n bén kia, ngoét qua ngoit lai khién cdc ludi Ika, cic dwong dan
bat lyc chi lwdt qua phia trén ma khong sao cham dwoe vao ngwoi. Cir thé,
thodng chdc cdu da tién gan dé€n mot chi€c M48 swng sirng nhr mot toa
nha dang nghénh ngang cudn xich bwon t&i nhw bwon vao chd khong
ngudi. Van & tw the ndm, Tan dit ciy sting 1én vai, khong ¢an nhdm mit,
si€t co... Trai dan c6 hinh hoa chud1 hot trén vai Tan khong bay vao thanh
Xe ma gam thflng vao xich. Lira nhdng 1én, vin ngon I¥a nghin do, mau
tring nhung TAn nay ca vong xich niing né dit tung, ron rot tudt ra phia sau
nhuw con thd bj 16i rudt. Phia trén, cdi nip ting hot hodng mdé tung, tir d6 cdc
béng linh thudc lién doan bi€t dong vang ra, nhdy xuéng, dm dau chay tri
mang Ve phia sau.



Ping trong giao thong hao, Pai d6i tredng kiém Chinh tri vién Dang
Cuong hét to:

- C4u 2y lam dworc r6i... Ta't ca lam theo! Xong 1én...

bén lwot nhirng than hinh van quéan cdc, 4o rach, & tran nira den nwra
tring lao 1én. Lai thém mdt vai cdi xe tudt xich nira. C6 xe bc chdy, cé xe
1at nghiéng. Xdc chét rai quanh, c¢6 cdi xdc cling ngin Itra nhw luit bu trwe
nghiét nga gieo cay nao git qua &y dang dwoee hién hanh.

Nhung dan qudi thd vaAn sip x&p lai doi hinh, phe Ita lao 1én dién loan.

*

Trwdc mét Hai hién ra mot canh Un tic bi thAm trong giao thong hio. B
ddi ngudi bj thwong, ngwdi con lanh nhoi 1én tir cdc nip cong ngam, chen
chiic, x6 day, d6n &... Nhirng lwdi Itva nhan da &y 1i€m xudng ran rat khién
s hdn loan lai cang thém hdn loan. C6 nhirng ngwoi khong chiu ndi dp luc
da cd nhoai Ién mat da't d€ hy vong dwoe thd mot chit khi troi thi 14p tire
bi nhitng dwdng dan nhw da chd s&n, thing cing gim t&i, hat ving trd lai.

Hai chan mot chién si wot lwdt thwedt vira tee long cdng nhoi 1én.

- Sao, céi gi xay ra & dwdi d6?

- Nuwére bi &. Téc roi.

Hai dudn mat mot chiit roi ¢Am sidng len lach qua ddm dong, qua nhing
mui m6 hoi khét n'dng, qua ca nhirng vé€t thwong ri mau chui xudng.

DPing 1a long cdng dang nghet nguoi. Nwdc da khong thoat dwgc ma lai
dang dang dan khi€n cho sy co dong chi€n thuit trong long da't hoan toan
bi b& tdc. Ctr da nay thi ta ti giét ta chit chwa cAn dén sting dan ké thu. Hai
khyng lai mot chut, vang trdn cang ra, roi nhwe da quy€t dworc mot diéu gi
hé trong, anh chen, gat, diii nguoc lai dong ngwdi mdi lic mdi ken dic. C6
ldc anh bj d& nga sd'p ngad ngira, ¢4 lic bi giAm dap 1én cd lwng, ca mit, ca
c0. Anh lai gong nguoi ving day dii ti€p... R6i 1ong cong cling sang dan
bdo hi€u anh séip ra dé€n ctra. Dot ngét mot mui hodi thsi xde 1én khi€n anh



ba't gidc vang vat, xdy xam mat may, quan bung mudén ndén. Anh nhin thé
diii ti€p, dii ti€p ntra...

Cudi ciing cdi clra cdng bang vi sit nim ngang mép nudc va nguyén
nhan un tic cling ba't chot hién ra, ghé ron. Tai ctra cOng, mot xac chét trodi
tr dau t&i gidt ngang mét lwdi, treong phinh, bit kin. Khong kip suy nghi gi
thém, anh v6i nhoai t&i, ding ta't cd nhitng gi c6 the’ dung dwoc: bang sung,
mili sting, lwdi 1€, diung ca tay chan nhim 4y cai khdi xwong thit citng ngéc
nhw héa da kia ra khdi nhwng ba't lwc. Néu cé kénh ra dwgc mét chiit thi
nwoc lai day lai, cing hon. Cudi cling, khong con cach nao khac, anh Tam
ram trong dau: “Khong bi€t anh & bén nao nhwng vi sy s6ng clia moi
ngwoti, toi xin 16i...”, roi Ién dan lia mot loat vao cdi xdc do. Céi xdc dn dan
vira ra teng manh roi t tie tu6t xudng cho mot ludng anh sang quy gia lua
vao cling lic v&i dong nwde trong cdng bit dau thdc thio thodt ra.

Anh ciling theo dong nwdc nhoai ra khoang tr6ng, thoéa thué vweon vai,
hup xudng, gior ca hai tay viy chao t& hda lyc 1am nhiém vu bao vé cira
cdng, 1an xudng, khoan khodi d€ mic cho dong nwdc day dwa minh di mot
doan roi m&i nhd dau véi ¥ dinh s& 1én bor, di tit qua chi huy s& vé phia
dai d6i ciia minh. Nhung vira vudt nwde trén mat, dinh dat chan 1én gor da
buwde 1€n thi bat ngo mot d&” giay bdt-do-s6 den si, to twong, 1d&m mau da
hién ngay tred'c mat. Phia trén 1a mot nong sing cling den ngdom va trén
ntra 12 mot cdi cwoi rat hi€m doc. Cai cwoi cia Phan Thdi, vién Trung dy
toan phé Hic B4o, lic nay hin d3 deo lon trung dy, va phia sau hin 1a mot
day nhirng nong sing khac tir trong cac lum bui dang gom chdi vao anh,
san sang x0 dan...
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Trung dy Phan Thai néi v&i Pai iy Quang, cling da thang lon dai dy,
quan doi Cong hoa ra't hao phong trong viéc tang ham cho cdc si quan nhw
mot sy khich 1€ cu th€ ma néu khong thé” thi tinh than cta ho s€ tha doc
hét, v&i giong vui vé, mot diéu ma it khi gap dwoc & ga:

- Anh Quang cit yén tim 1am mot gidc cho ngon di, thing Cong sin nay
de toi.
Quang cudi, dwra tay ra bit tay ga, mdt diéu 1au nay ciing chwra hé cé:

- Chic mwng cau da 1ap dworc mot chién tich! Cong nay la cfia cdu, cu
c6 the€ toan quyén xw 1y né. Chao!

N6i roi1 Quang di theamg vao cdn [€éu da chi€n cua minh. Théi nhin theo.
Quan hé gitra ga va vién chi huy cua ga gan day da dworc cai thién phan nao
k€ tw ldc ga chirng kién con ngwoi bi hi€m kia da lanh ling ha 1énh dwa con
Viét Cong kia vé v&i dat. Thé l1a dwoc, la cing md&i thdm thu khong do6i
chung troi voi Cong san. B&i voi Pai iy Quang, ga hi€u, mdi tham thu nay
khong bit dau tir ndi hon cim ui't han cy th€ ma c6 vé ric rdi sang trong
hon, thuéc vé mot diéu gi d6 nhu tiém thirc sdu xa bén trong, cdi tiém thirc
ma phia bén kia thwong kéu bang giai cAp hay cdi gi gi d6. Con gi, ngudi
cha xa tredng bi Viét Minh x& tir, ngwoi chd deo lon d6n tredng lai bi bon
Viét Cong phuc chét, vay thi voi ga, Cong san khong la cai gi khac ngoai
mot ké thu ba't cong dai thién, mét mén n¢’ mau can phai tra, cang 18y dwoc
nhiéu mdu cang ha, cang mat rudt. Ga da trich mau thé tred'c m6 cha, m6
chi nhw thé€ va nha't dinh s€ lam dwoc nhu the'.

V&i qua da'm sit sdng bac trén tay, gd budc nhanh vao cin 14n dang c6
thang linh Cong san bj tréi chit trong d6 v&i vé hing khodi clia mot con
dwoi woi sdp xé x4c con m'6i vira tém duorc.



Quin diii, c&i tran, toan than lem ludc, hai khuyu tay bj tréi giat ra ding
sau, Hai ng'di trén chiéc ghé st hoen gi v&i khudn mit swng vii, bam tim.
Phan Thadi ttr ngoai di vao, sach s€ diém dua, phang phat mui nwdc hoa gay
gy chat linh. Ga nhin te dau dén chin nguoi th binh, nhéch mdt céi cuoi
giéu cot:

- Chao anh ban! Anh ban thit nhin lai con ngwoi cia anh ban thé tham
nhw th€" nao ma dadm doi chong lai mot déi quan thién chi€n nhw ching toi,
liéu c¢6 cuong tin qua khong?

Hai bum miéng nhd ra mot chiéc ring ¢6 1an ca mau, quay di khong trd
loi. Céi cwoi giéu cot trén moi gd Trung dy chuyén thanh cay nghiét, gi
budc d€n dung mdi sting hd't mdt anh tré lai:

- Bung ¢6 lam tro quan t& nira! Quan tir gitra trdn tién con kha di coi
dwoc, quan t khi da sa co that thé nira ngwdi nira ngom thé nay 1a méic
cwdi 14m, néi ding ra 12 d& nguoi.

Hai chi€u thang cdi nhin vao gitra b6 mat d€u d€u tron i cua ga, bat noi:

- Bit dwoc 1'6i, cdc ngudi mudn ban thi bin ngay di, ding theo luat thoi
chién, dirng gid cdi tro khich bac dan ba Ay ra, tdm 1im!

Réc! Qua da'm st trén tay Phan Thdi vung I1én khién cd khudén mit anh
veo 1€ch sang bén. BDén day ga hi€n nguyén hinh cdi ban chat du tha du
thie ctia dan anh chi bén xe bén tau tredrc khi vao quan treong:

- Me may! Chét d&n dit roi ma van con ldo! Tao ghét céi nhin clia may...

Di 1ién v&i cau néi d6 1la qua da'm sat thir hai dong ngay vao d6i mat
dang nhin ra't thing clia anh. Mot thoang chap chdi, mdu & khée méit i ra
nhwng 4nh nhin vin bay qua ddi mi mét swng tay, chiéu thang vao mit ga.
Ti€ng ndi anh khan khan, dap dinh bot mdu dang sti ra noi khée miéng:

- T6i nghi rang, v&i mdt ddi quén thién chi€n nhw 6ng vira néi, nha't lai
la mot si quan, ong khong nén c6 cach néi chg bia, ha dang &y voi doi
phuong.



Phan Thai strng ra mot gidy roi bat ti€ng cwoi ha ha, nhe cd ma’y chiéc
rang vang noi khée miéng:

- Me, céi thang dom cii Tan nay ciing biét dn ndi 1dm, khong giong
nhitng thing khdc & vao tredng hop ndy 1a chi con biét co rim ngudi lai.
T6t! Chéc cling la dan c6 hoc, dan sinh vién nhw tin tinh bdo cho bi€t, ding
khong?

- Khong, t6i chi 1a ngwoi the, the dién.

- Quan ham, cap bac?

- Binh nhi.

- Bau 6c nhr anh ma chi ¢6 binh bét théi v? Hinh nhw phia Cong sian
may anh khong biét cach dung ngwoi? Hoi udng!

- Ching t6i bo ta't ca vao diay khong phai vi chi€c lon ham trén ve do.
Né&u chi vi thé thi cdi trin dia nay da bi bo trong tw 14u roi.

- Kh4, trd 1oi van dege! - Ga dap tay xudng dui. - Qué quan?

- Ha Noi.

Ga khong hoi ntra, quay di cham di€u thudc, nha khéi pheo pheo. Me,
mot thing binh nhi céc cdy ma biét in néi, biét giit phong d6 nha binh nhuw
thé” trede cdi chét 1a khong dua dwoc. Bén trong cdi ddu nham nhé day
cha’y rn kia chic con cé mdt cdi gi khdc nira d€ ching né c6 th€ liéu than
ma gitr cho dwgrc cdi manh da't chét tiét nay. Mot chiit n€ n€ nhen 1€n, ga
cham di€u thudc thr hai di d&€n nhét vao mié€ng anh. Hai kh€ néi cam on
roi chu mi€ng rit siu mot hoi vao 1'6ng nguec.

- C4c anh biét 1 cdc anh sé& thua khong? It nha't 13 & ddy, & ci Thanh c&
nay? - Ga ng6i xudng chi€c ghe¢” dodi dién, hoi.

- Trong chién tranh thua thing 1a chuyén thwong, chic dng si quan hicu
r0 hon to1 dréu do.

- Thyc cha't cac anh chi 1a nhieng con thi€u than, nhirng vat t& mang cho
mot ménh 1€nh ngu ngd'c, mot am muu chinh tri cing ngu ngdc khong kém



ma khong biét.

- Khéng, ching tdi bi€t. Phai biét rat rd nén mai ¢6 th€ tru dwoe dén
ngay hom nay truedc cuong d6 bom dan ma ngay chinh cdc dng chéc ciing
18y lam khing khi€p.

- Héi that nhé, anh ban binh nhi! - G3 cdi sdt mit anh, van céi ki€u hoi
nhon nhét. - Anh ban ¢6 s¢r chét khdong? Va néu phai nhan mot vién dan
ngay vO0 so lic nay thi anh ban c6 hdi hin gi khong?

Rop! Ga bat kim hda khall sing ngin trén tay roi ké sit thdi dong anh
nhw s&n sang bép co.

Hoi thép lanh bu6t khi€n Hai thodng dau nhéi trong ngwc nhuw ¢c6 mot
tia Itta han nao vira cham dé&n chd nhay cdm nha't. Chao 6i! K&t cuc roi
minh ciing chét, cling thyc hi€én deoce cai y dinh ma vi n6 minh vao day,
nhwng khong th€ chét mot cach tirc twdi, tam tdi nhw thé nay! Pong doi,
ban bé di chét gan hét roi, minh ciing sin sang chét nhung phai chét thé
nao cho ra chét chir! BaYy la chwa ndi, chét thé thi céi ly do, tiém thirc kia
roi sé di dén dau hay van lai mii m& nhw bao nim qua né dd mii m¢é nim
chinh inh gitra ngwoi than d€ gy phién luy bi€t chirng nao cho gia dinh?

Nghi vay, anh ldng 1€ nhin vao cdi miéng dang cwoi nhon nhot dy:

- La nguwoi sao lai khong sor chét, 6ng Trung dy! Ching ta cé phai sinh
ra d€ tro thanh ké chém gié€t chuyén nghi€p dau. Nhung chét thé nao, chét
vi cdi gl m&i 1a diéu ca toi va 6ng phai can nhic dén.

Dai iy Quang tir ndy da budc vao phong, kin ddo ngdi xudng mot chd
khuit va da nghe dwoc tron ven mau ddi thoai bat thwong Ay. Hén biét
ring gi to4n phé vo bién, dau éc ndng can clia minh khong phai 1a doi tha
tranh ludn cla c4i tay ti binh gl gii rdch rwdi kia nén dirng ddy, hing giong:

- Théi, trong ldc thién ha dang ddanh nhau mu troi mu dat ngoai kia ma
cac vi cir ng6i ddy 1dam nhdm nhirng di€u v van &Yy thi that 12 hai hudc.
Trung ty, cho dwa hin xudng ham, tréi ki lai, mai s& tinh.



Ga Trung ty phat tay. Hai tén Hic Bdo x6ng xoc di vao, thd bao 16i
nhanh anh ra khoi lan. Nhwng chwa buwdc ra khoi cira da bi Phan Thai goi
giat lai: “Khoan!”, ga ti€n sat d€n anh, gam ghi:

- Anh ban, chuyén nay chwa xong diu, ching ta con c¢6 dip chirng minh
di€u toi vira n6i. Pua di!
Hai di khua't, Quang tha nguoi ngdi xudng:

- Ngay chiéu nay cho gidi hin 1én Ban an ninh sw doan, & d6 ho s& c6
cach néi chuyén véi han. Viéc cia ching ta & day 1a siét co chit khong phai
1a hdi cung.

- Khong! - Phan Thdi lic d4u. - V&i loai ndy cha c¢6 cdi Ban an ninh nao
xt ly dwgre hét. T6i da c6 cach, mong Pai iy dong thuan.

- C4ch gi? - Quang nhirdng mat.

- Van 1a cdch ¢ dién thdi nhung vai ching ta, voi ddc di€m tran chién
nay, téi hy vong rang né s& dem lai hiéu qua bt ngo. Chiéu nay tdi s& xin
phép dwore trinh bay cu the€ voi Pai ty.

Quang im ling. Hin biét ring, ddy 1a dip d€ cho thing dan 6ng khong
nhiéu kién thitc nhung lai 14t s&n co' muu va sy tham lam, hanh tién kia
dwoc boc 10 ban than trede cap trén. Pugc thoi, td't thoi, anh ban, xin ci tw
nhién, cudc chi€n nay cha cua riéng ai!
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Paris thang Chin. Mua nay céc loai hoa dang né ryc va cac khom cay
doc hai bor sdng Seine sau mot dém bdng chuyén sang di cdc sic mau tim
dd vang xanh nhw trong mot birc tranh c& dién dién td canh thu. Mua thu
chau Au, mia thu thanh binh, mia thu c@a nhitng cip tinh nhan cam tay
nhau bwdc that chidm trén cac dai 10 rong dai, se se lanh.

Ba me cua Cwong khé kéo tAm manh ctra sO mau xanh xuéng va chot
tha’y long se lai. Pira con ctia ba néu ngay 8y khong mdt muc xin vao chién
treong thi bi€t ddu gio’ nay no - cu sinh vién Nhac vién tai nang da cam
chic mot xua't du hoc nwde ngoai, ciing dang di dao dudi kia d€ tan hwdng
hét 4m thanh, mau sic ciia mot cudc song yén hoa? Hom nay da la ngay thi
bdy muoi 1dm k& tir khi nguoi ta thong bdo cac don vi bit dau vueot song
vao tran roi! Thanh co, Quang Tri, Thach Han, My Chanh... nhirng cai té€n
xa ngai chwra mdt Tan ba ¢ khéi ni€ém, chwa mot Tan ba duwge dat chan dén
Ay, sao bdy gi® né lai ndm sau trong tAm kham ba, lai tré nén nhwng nhirc
gan gui voi ba d€n nhwong vay.

Khoi lwong cong viéc thi nhi€u, d6i phwong lai luén bi€t st dung
nhirng ngdn trd ngoai giao sanh soi, bi€n do khon lwong khi ngot nhat, khi
vO midt, lic bai ban, lic lai tho rdm khi€n cho sw ghi chép, tong hop, theo
doi tirng budi hop, tirng chi tiét ciia ba ludn ciing nhw cdnh cung sip bat na
nén chi khi d&m V€, ca thanh Paris chim trong swong khéi, chim trong gia’c
nga thi ba m&i c6 dip ranh rang d€ nghi d&én con. Bing nhitng ngudn tin bi
mat va t& nhi tr dong chi tw 1énh mit trdn, ban v&i gia dinh, ba biét nd van
con song, nd van chién dau diing cdm va hinh nhu d 1én nim quyén chi
huy mot cap co s& dai doi gi d6. Pai doi hay ti€u doan, hay trung doan, k&
ca sw doan thi d6i voi ba, voi tAm long ngwoi me cha 1a cai gi hét. Ba
mudn khi dwoc séng tré vé, né van cir 1 thing Cweong bé bdng, hay vui
hay budn, d&m ngu dang rong chan tay, vao mam com thi ao ao mot céi la



ding 1én, chwra bao gior cai me mdt cau nhwng lai luén lam me budn vi cac
quan di€m s6ng vira ¢O kinh vira hién dai ciia n6. Cwong oi...

Cé tiéng g cira, va ngwoi c6 van cao nién van bd quéan 4o ki€u Ton
Trung Son gian tién t tdn bwdc vao. Thoang nhin thd'y dong gidy to tai
liéu vAn bay ng'dn ngodn trén mit ban, 6ng néi v&i vé di ngai ciia mot ngwoi
cha:

- Co Lan van chwa nghi a?

- Da, chdu con mdt chut nira.

- Nghi sod'm di! Puwong dua con dai, cdi ki€u hop hanh co cwa nay la
cling chwa th€ nhanh dworc, cd gitr gin stiec khoe, tdi thd'y cd dao nay co vé
y€u nhiéu, da sam, mét tring.

Ba chot thdy cay cay song mii. Bin biu, cang thaamg dén nhu vady ma
ong van chi y dén sitc khde ciia tirng cén bd dudi quyén. Ba se mét nhin
1&n, chao 6i, m&i c6 ma’y thang ma téc dng da bac tring ca ra! Trong trich,
s6 phan ca da't nwdc d'6n vao vai ma dung ddng, di lai, 1o néi ctia dng van
nhe nhang, binh di nhw khoéng, cdi nhe ciia mot con ngwoi dic dao, ludén
lu6n biét 1am chd tinh thé, ding cdi tinh thing cdi dong, it n6i nhueng mot
khi da no6i thi nhirng cau chtr tedng nhw ndém na Ay bao gio’ ciing khién doi
phwong b&i rdi. Ong phan nao mang hinh anh cia dng twéng gia mot mét
Kutuzov trong Chién tranh va hoa binh ma h'6i tré ba c6 doc, vi nguyén
sodi nay trong cac cudc hop quan trong chi ng'6i nhw ngtt nhung lai chinh Ia
con ngwoi danh bai dwoe vi hoang d& Napoleon vi dai. Tredng doan My
Harriman tudi gia khong chiu dwoc ap lwc cudc hoa dam da xin nghi,
Kissinger bong tré thanh linh h'dn, bao nhiéu cdi khon ngoan, loc 16i cta
mot chinh khach g&'c Do Thai tung ra bang hét nhung roi déu bi 6ng bé lai
tirng ciu tung ¥y, cudi clng, nhw cudc hop chiéu qua, budc phai ding diy
bit tay 6ng ma ndi: “Rat vinh hanh khi c6 mot d&i tha phai thanh thyc néi
l1a ra't kho chiu nhw ngai!”

- C6 Lan nay! - Ong dwa tay khé kéo td'm rém ctra s& Ién.

- Da...



- S4c thu dep th& nay, bdng tha'y nhé Ha Noi! Thuc 1ong t6i chi mong
cho xong sé¢'m moi viéc d€ gac tat ca lai, thd bd mdt minh di dao khép Paris.

Ba chwa kip ddng cam v&i nguoi lanh dao cap cao ¢6 trai tim thi nhan
ay thi 6ng da quay lai héi ludn:

- Theo ¢0 liéu n6 co6 ky khong?
- Chau tin 1a c6.
- N&u c6 th€, cho t6i nghe mot 101 bién gidi?

- Hom qua chdu doc trén to> Paris Match c¢6 mot ciu thé€ nay: “Nguoi
My s€ thua ngay trén ban hoi nghi, b&i ho dang thua tirng ngay ngay trong
long nwd'c My.”

- 'Y ho néi phong trao phan chién dang dang cao trong qudc hoi, trong
cac tang 1op nhan dan My. Nhueng mudn thé thi phai bé gay y chi clia ho
ngay trén chi€n trerong. Khong c6 qua ddm quéan sy thi khong c6 sy xoay
chuyén gi hét trong cdi dau da nhiém qud siu sy kiéu cing 4.

Ba dinh n61 mot di€u gi do thi 6ng da gio tay ngan lai:

- T6i dén day d€ ghi nhan cong sirc va nidng lyc nhay bén trong cong
viéc dwoce giao clia c6. Nhitng diic ké&t, phan tich sic sdo va Am nhin nhay
cim clia ¢d d3 gidp cho ching ta nhiéu 1im. C4m on! Thi nira 12 t6i mudn
chia sé v&i ¢6, mot ngwoi me dang c6 con chi€n ddu & chién treong. Phai
khging dinh, khéng c6 sy hy sinh ngoan cwong ctia cac chién si thi ching ta
khong cé gi hét. Vi th&, cling 1a m6t nguwoi O6ng, nguoi cha, du doi lic da
tha'y mét moi, tdi chi mudn chiing ta lam hét sirc minh d€ nhanh chéng ky
dwoc cdi hiép dinh ngtrng ban nay. Xwong mdu nhan dan di d6 xudng qud
nhiéu ro6i, d&€ d6 thém nira 12 ching ta c6 toi. That 1ong, c6 nglng bén, ¢
thﬁng lol, tham chi la thrfmg loi tron ven chdang nira ma khéng c6 sy hdi tu
thi cling thay trdi 1ong 1im.

- Thwa chid! - Ba quy€t dinh héi cdi cau hdi ma mdt ngueoi me da mudn
héi tr 14u nhung khong thé hoéi. - Tai sao ta lai chon Quang Tri va ¢6 nha't
thi€t phai chon né khdng khi c6 bao dia danh khéc c6 thé chon?



Ong im ling mot chut rdi nhin thdng vao mét ngwdi me, tha timg tiéng
mot:

- Hom r'6i, tai hanh lang, Kissinger cling cé héi t6i mdt cau twong tw, toi
da dan 1o ctia mot nha bdo Anh ndi ti€ng trng néi vE chuyén nay trén tor
bao Hoang gia cua ho: “Quang Tri hay Thanh c@, trong mot cudc chi€én
tranh tong lwc, manh da't ngh¢o va nho 'y khong néi 1én diéu gi, thAm chi
rd't v6 nghia, nhwng nd s€ la td't ca néu nhw gir dwoc, Ha Noi s€ chirng
minh dwoc mot diéu la ho hoan toan c¢6 di nang lyc lam chu dwoc mot
viung dat. N6 goi nhd dé€n long chdo Pién Bién cach didy mwoi tdm nam,
Ha Noi da choi mdt canh bac tuyét voi khi€n ngwoi Phap phai dai bai, chi
khic ngay &y, quan doi Ha Noi ndm & thé tién cong, con biy gio ho & the
chi€m giw.”

Ba im ling. Ong budc dén gan cira s&, nhin ra khong gian dang se se
lanh, ti€ng ndi nho di:

- T6i ra't hi€u ndi 1ong clia c6, mot ngwoi me dang c6 dira con duy nhat
chién dau & d6. Biét lam sao dwore, trong gudng mdy chié€n tranh cé nhirng
dja danh, nhitng viing da't bdng dung phai oan leng gdnh chiju ca strc ning
cudc chién nhr mot sy ngiu nhién nhwng cling lai ra't tA't nhién, cling nhw
tai sao Viét Nam nghéo khd, lanh hién ctia minh lai cir mai mai 1a noi do
strc voi cdc thé lwc ngoai xdm? Lich st 1a rd rang nhwng lich st cling
khong phai mdi lic dwa ra ngay dworc nhitng ciu tra 1o théa dang. Co hi€u
khong?

Ba ling 1€ gat dau. Tiéng ndi chan tinh 4y 1am nwdc mét ba chuc trao
ra, nhung khi ba dui mét nhin 1&n thi ngwoi c& van dic biét da ling 18 ra
dén ctra, tAm lwng hoi gl xudéng nhw dang ganh chju ca strc nang ctia van
ménh non sdng triu de 1én nguoi...
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M@&i ndm gio’ chiéu ma khu Thanh ¢6 da chuyén mau u am, t&i nho. Chi
c6 ti€ng muwa roi vao tinh lang. Trong céi tinh lang rat dang nghi ngo do,
lai chi nghe ti€ng ru'6i nhang kéu u u. Tiéng u u khu€ch tan, ting dan thanh
mot Am thanh kinh di, dai nhich quiy 16ng khip khong gian.

Ngdi trong géc ham, van chi 12 géc hAm hoi ham, Sen co rit ngwoti lai,
thinh thodng lai giat th6t minh mot cdi. Binh c6 vé khé chiju:

- Ong Sen! Hét n& r'6i, 6ng ngdi th:flng l1én cho dang hoang chut di!

Sen van khong thay d6i thé ng'di, so hdi dwa ban tay tring moc nhw da
trdn da't chi ra ngoai clra hAm, noi c6 mdt céi xac bay nhay nidm chim trong
cai viing d6 duc khong hi€u mau hay 1a bun dat.

K& bén cdi xac 1a mot ngwoi linh & khu hdm bén canh c¢6 vong bing
tring quin quanh cd dang vira ndm ngira vira ding tay, ding dao gdm moi
dat nhao 1én thanh mot cai h6 néng choén, sén sét nwdc. Vé nhw kiét hoi,
moi tay, anh hoi nh6é ngwoi 1én d€ 187y lai stre thi 14p tiee mot trang dan tw
bén kia twong thanh phia tred'c da bay dén sat sat, gam nwéc tung tée 1én
ngwoi. Hit vao mot hoi that sdu, ngueoi linh lai tré vEé tw thé” ban dAu, tiép
tuc cao cAu vao da't nhw chi gidn ndm ngira ma dit ¢6 cudng cudng gidy
dap d€n ma’y cliing khong lat sa’p lai dworc.

Thay vay, t hdm cfta minh, Binh 14p tirc nhoai ra. Pong tdc moi dat
cua chang hoa si teong lai ¢6 vé thanh thao va chuan xac hon. Cing c6 th€
cdi dong tdc nim ngtra ti€p can ti¥ si clia ngrdi Trung doan tridng hdm nio
van con lwu lai trong trf nhé ctia anh. Chi mot lodng, cai hd da su hon va
nwde chay vao cling nhi€éu hon. Xong, anh kéo cdi xac nat ba’y khong toan
thay kia xudng. Nwdc ving 1én nhung cdi xdc van cong queo nim lai.
Khong con céch nao khic, anh danh mim méi mim lgii qudp chén, bé tay cai
xac cho vira miéng hd roi thwa co’ bén kia im ldng, anh 18y da nhay 1én



dung ca strc nang than ngwoi ddn manh xudng... Cai than th€ tran tru'dng,
di dang kia lic d6 m&i chiu ngoan ngoan lot han dudi ddy ho'.

*

Trung doan trwéng Thanh theo giao thong hao chay dén, than thé quit
queo nhw ti nhan bj nhdt vao chudng cop & nha ti Con Pao. Ong bt tay
Dai d6i tredng Cuong that chit nhr thAm gi gim mot tinh cdm nio vao
dé6. Cai giong khao khao gior da chuyén sang re ré nhw cdi loa hong:

- Tin tw trén cho biét, sing mai rat ¢4 th€ ching s& danh mdt cd tong
lyc. Tre 1a ching mu6n choi canh bac cudi clung, ta't ca cac don vi gitr
virng ¥ chi va trung thanh voi chién thudt phong thit mém déo vwra nhu vira
cwong. Ta da thing n6 trong mia kho thi sé thing tiép trong miia mua, sa
mac chi€n hay thay chién déu van chi 1a trAn dia nay. Tinh hinh nay, ngay
mai chic con ciing hon, rat ciing, can phai hét sitc gon nhe d€ dé co’ dong.
Céc don vi ¢6 thwong bénh binh khan trweong cho chuyén ra bén hét ngay
dém nay!

N6i xong, Ong lai chay qua trin dia khéc, van cdi ti€ng ré ré vang lai
nghe that kho. Cwong, siy sat toan than, mau quét day ngwoi, vét kho vét
wot, vét da dong vay, vét con rém mau thoat nhin nhw nhirng hinh sam r6i
loan, khudn ngwc va cip dui d€ tran van 16 ra nhitng thé cor con sin chic
méc du da top tep di kha nhiéu, lang nhin theo ngwoi chi huy trung doan,
khong gidu dwgrc vé ai ngai. Goi la BO chi huy nhwng cé khi 6ng chi con
khong toi tram tay sting trong doi hinh. Va do tinh hinh qua khan treong,
nhiéu khi khong kip triéu tdp hop ma éng va nguoi Chinh ty phai tryc ti€p
lao xudng tung don vi d€ tri€n khai nhiém vu cho kip thoi. Trung doan
tredng thi tri€n khai phwong dn chi€n dau, Chinh uy thi tri€n khai nghi
quyét Bang bo, rat rach roi, rat nhat quan theo ding ky cwong di€u Iénh
mot trung doan chinh quy, mot trung doan cr sang dd quén, t6i lai voi sach.

Voi! Voi do theong vong tai chd, voi do vira ddnh xong tran dau, voi &
gitra sdng, voii & trén bo’, vori @i chuyén, chwa bao gior cai dong twr “voi” lai



mang d&u tich bi kich ghé goém nhw & trdn dia thanh Pinh Cong Trang
nhtrng nam cudi the"ky 20 nay!

Cuwong khom nguwoi bwdc vao hdm, dé€n bén Sen, dit tay 1én doi vai
dang gu xudng:

- Anh Sen, tinh hinh sép rit cing, anh chuan bj dd doan t&i nay qua
song.

Sen nghe chi khé& chao nguwdi roi van ng'di im. Cwong ra hiéu TA'n chuan
bi @0 cho anh ta, r6i quay qua Binh, vé bon ch'on khéc la:

- Qudi! Bén gior ndy cAu Hai vAn mat tdm la sao? Hay la ciu Ay gidp
di€u gi trong long cong roi?

- b€t6i xudng tim nd! - Binh dom dirng day.

- Thoi, Sen t&i nay di, chi con ba thing, minh khong mudn mat thém
thing nao nira.

Chot Tan nho 1€n, khé né xach mdt chi€c bong cang ph'dong, nét mat vo
tw:

- Eo o1, bong anh Sen c6 cdi gi ma nang thé”? Pan dwoc a? b€ em 137y ra
nhé!

Vwra nghe noi, toan than Sen da giat nay, mot cdi giat twe bén trong giat ra
chir khong phai tir & ngoai tic dong vao r'oi bing mot ctr ddng ra't ba't ngo,
Sen dinh nhao ngudi ra gitt chit 18y cdi bong d6. Nhung khong kip, bang
mot dong tac dit khoat, Binh da ¢am céi bong nang trich &y 1én, thao day
budc roi chic miéng d& doc xudng... Ca hai tron mét kinh ngac. Trén dat,
trirdc mét ho 13 vo thién liing nhitng lon hdp, tién bac nguy, dong h'd, nhin
xuy€n, day chuyeén...

Lang di mot 14t nhw I'6ng ngue bj ai d6 vira 18y vong dai thép siét chat,
Cuong bat 1én mot tiéng cwdi ding chat nhw khéc roi trirng mét hét vao
gitta khudn mit c6 ddi mit dang bac phéch nhin cidm xudng ay:

- Ra!



Sen lo’ ngor budre ra, mét van cii gdim. Cwong chi d6ng @6 dang dnh 1én
dwdi vat nang chiéu cudi cung hat vao:

- Cdi gi day? Ha?

Sen khéng tra 151, toan thin nhw syp xudng, nhiin mém. Cwong nim
nguc 40 anh ta deng day, ghi sat mat:

- Tam than ma con bi€t hoi ctiia thé nay a? VE phia sau ma hoi ti€p, dwa
no di!

Anh vung chan d4 manh, cd dé6ng d6 linh kinh d6 bay veéo vao khong
trung roi roi 16m bom xudng nwdc. Nhirng ti€ng roi nhw nhitng 4&m thanh
v6 nghia ctia l1ong tham va ki€p nguoi.

Binh bat 1én mot ti€ng cwoi khd khdc:

- Me! Thi ra lau nay no6 chi gia bénh d€ hy vong mang dwoc cdi ddng d6
khon nan kia vé phia sau.

Khong hi€u c¢6 nghe dwoc ciu néi &y khong, chi thdy Sen hoi rung
ngwoi 1én mdt chit r'oi cdi dau bwdc di nhw mdt tén téi pham, ta't ca vé tam
than hoang loan lau nay dwong nhw bién méa't d€ chi con lai mot nét mat
khon kho, bé rac.

BdOng mdt Am thanh khdc chdi 16i hon khién bwde chin Sen dung stng.
Am thanh cta chiéc loa dién mé hét volume tir mot chd kha xa bén kia
twong thanh phong thang vao tai moi nguoi:

“... Cdc cdn binh thuoc Trung doan 48, Trung doan 95 Cong qudn hdy nghe
day! Cdc bgn dang di vao ngo cut khong co 161 thodt, chi ngay mot ngay
hai, trwcoc swc tan cong vii bdo ciia nhigng don vi thién chién nhdt thudc
lwe lwong tong tri bi quan lwc Viét Nam Cong hoa két hop voi vii khi siéu
manh ciia ngwoi My, chéc chdn tat cd cdc ban sé khong mot ai song sot, sé
lam moi cho cd song Thach Han. Vi vdy, cdc ban chi ¢6 mot con dwong
séng duy nhat la ha vii khi ddu hang hodc quay siing lai bdn vao cdp chi
huy khdt mdu cua cdc ban. Khong co hoa binh, khong co Paris gi hét, do
chi la mét sw bip bom doi bang mdu xwong cia cdc ban. Sy tinh ngé ciia



cdc ban sé dwa chinh cdc ban tro vé voi vor con, gia dinh. Bdy gio, cdc ban
hdy muc kich nhon tién mot trong nhigng sw tinh ngo ay...”

Tai chd d6, k& dang néi vao loa vé&i vé dic chi khong ai khic ngoai
chinh ga Trung Uy toan phd. Trwed'c mat ga, hoi chéch ra phia khoang trong
mot chiit d€ nhirng ngwoi bén trong thanh c6 th€ nhin thd’y r6 1a Hai. Anh
dang bi tréi ghi vao mot cay coc duoce cdm siu xudng da't nhw mot ti tl
dang ding dwa coc cho gidy phit thi hanh 4n ngoai phdp trwong. Néng
cudi chiéu hat vao khudn mit bot bat, hai hd'c méit swng tim, doc theo caalng
chan day nhirng vét mau da kho khi€n toan than anh ct goi nho d€n hinh
anh Chua Jesus bi dong dinh trén gia chtr thap.

Cho cho ti€ng ndi cia minh da tao dwore an twrong ban dau can thiét, va
cling cho' cho moi con mét trong thanh chd muc nhin ra, gi todn phé méi di
dén, nép vao sau lwng anh, vong tay dwa 6ng loa vao sat miéng anh, gan
khé:

- Nao, anh ban! Hay mot Ian to ra thirc thoi di!
- N6i 6 ra di! - Hai quic méit, mdu trong miéng anh diin ra.

- Chi c4n anh ban néi lai y si nhitng cau tdi vira néi hodc néi ngén hon,
dai y 1a bi€t h61 han, thad'y sai [am, xin dau hang gi gi d6 ciing dwoc. Nao,
bit dau di! Nén nhé rdo troi déu 12 trd choi hét, 1am gi ¢6 1y twdng, 1am me
gi ¢6 anh hiing, ba't khua't, chi ¢6 cdi mang sdng ctia ban thadn mdi 1a quan
trong. Nao!

Hai im ling... Anh hi€u thoi khic djinh ménh ctia minh di dén. Anh da
binh than cho doii n6 ngay tw khi bi cai miii sing AR15 oan nghiét ké vao
dAu ma bay gio' né méi d&n thi k& ra cling 12 mudn. Anh khong nghi rang
chiéu nay, mot chiéu mwa bén dong Thach Han, anh s€ dwoc chét giwra
Thanh ¢6, manh da't da chat chira bao ky niém dau thwong va oanh liét,
dwore ra di triedc mit nhing ngwoi anh em, dong ddi qud ddi than yéu, the’
cling 1a toai nguyén. Anh ciing hi€u gidy phit nay dong ddi dang nhin ra,
dang lo ling chd xem anh s& ng Xt v&i cdi chét cia minh nhw thé nao,
trong d6 co th€ ¢b ca cdi nhin ciia ngwoi Trung doan tredng, ctia 6ng Chinh



uy, nhitng ngwoi chi huy d6ng cam cdng kho ba’y 1au ma anh ludn kinh
trong. Chét! BD'ong d6i anh chét da qua nhi€u r'éi, chét hét 1op nay dén 1op
khdc, by gior d&n lwot anh 4u cling 1a diéu dé hi€u. D& hi€u nhw céi khai
niém chét d€ rira 1y lich, chét d€ c6 tAm bang liét si dit 1én ban thd cho
bang v&i ngedi ta lic nay dy, trede ké thi, trede ddng ddi, tredre nhitng
gi thi thAm qud doi thiéng liéng, c4i khdi niém &y bdng trd nén tAm thwong,
nhd bé. Rira 1y lich w? Sao lai phai rita? Ma c6 can phdi ria chang nitra thi
tred'c hét 1a riva danh dw, rira 1ong ty trong trwedrc thé lwc thu dich, trwdc ta
khi dang hién dién tredc mat kia.

Mim mot nu cwol nhe nhdm, anh ha't cam:
- B4t cong tdc Ién!

- O ké! - Bj bat ngo, ga swdng ron. - Ngay tir dau toi da biet anh ban sé
lam nhw th€”. R4t thong minh, ra’'t bi€t dicu, OK!

Cong tic bat. Im ling mot gidy. Tiéng x&o xeo clia chiéc loa dién vang
1€n... Sau d6 la giong noi ctia Hai, thoat dau con kho khe, nhoc mét, sau do
trd nén ranh ré hon:

“...Cdc dong chi! Téi la Hdi, Hdi gu, Dai doi 1 Tiéu doan 13 ddy. Cudc
chién ddau bdo vé Thanh cé ciia chiing ta khong vo ich, cudc chién dau ay
nhdt dinh sé thc‘fng loi...”

Ti€ng néi vong vang vao khong gian, lan tda vao tirng can ham, xody
budt vao tai teng d6ng doi. Nhw bi mot céi tat vénh mat, tén toan pho ac 6n
ngd ra mot chiit, chodng vang chwa kip lam gi thi ti€ng ndi kia lai vang 1én
ga’p géap hon:

“Cwong oi! Binh oi! Tan oi! Cdc dong chi oi!... Toi di ddy, cdc ban & lai
hday ndam chdc tay sung! Chiing no dang run s¢'. Chién thdang cudi cung sé
thudc vé chiing ta, nhitng ngwo'i linh bdo vé Thanh co. Vinh biét...”

Cai bang sting ngfn trén tay gi todn phé vung 1én phang thé’ing vao
miéng lam ti€ng ndi anh vo ra, tut lai. “Da4t!” Ga rit 1€n. Lién d6, nhirng



can xdng mau chi mang nhian USA di dit sdn dwdi da't degrc nhac 1én, mé
nip, tedi x61 x4 1én dAu, 1én ¢b, 1én cd ngudi anh. Pau d6, ga hoi i lai, rit
hdp quet cling mang nhan Zippo USA, quet Itra r'oi quing vao. Lira bung
1én, 1li€m nhanh, trim I1&én anh. Phiit chdc, toan than ngwoi chién si da hda
thanh ngon dudc sdng chdy gitra ménh mong hoang tan, chdy ngit 1é€n troi
cao tron vao lra khoi...

Trong mdt hoan canh dac biét khi nwde nha ly loan, ngwei linh, khong
phai rira, ma 1a da d6t chay 1y lich, d6t chdy qud khir budn dau ctia minh
bang ngon Itta ti ton, anh hiing nhw the'.

*

Ngon Itra 4y ciing dang chdy trong mét Sen. Bit d4u chi 12 lom dom hét
anh, sau roi la sang bung, ran rat. Ngon Itra da dot chay moi géc tdi u uan,
da thiéu rui moi tap chat nho ban con vweong lai trong dau. Rung manh
minh mot cdi nhw thoat xac thanh mdt ngwoi khac, Sen lzalng lang 18y trong
bdng ra mot bd quéan 4o cd binh ching, bd quéan 4o ngwoi linh chi s dung
trong nhitng gio khic trong dai nhat, mic nhanh vao nguwoi. Pau dé, anh
luc tim trong b'dng con bao nhiéu trdi tac dan 1 gidt kin mot vong tron day
leng.

Toan thin anh bdng bi€n thanh ¢4. Vét ¢d ta chim vao troi chiéu, chim
vao dat dai khe ranh, chim vao ddy mit dong ddi ling 1& troi nhe Vé phia
ngon dudc sdng dang hit 1&én nhitng tia Itta cudi cling. TAt cd nin théd.
Cuong phay tay. Nhirng lu'ong dan yém trg> bay ra nhiéu ting nhiéu 1op.
Vét ¢ da dén sat gan muc tiéu Ira, da dé€n sat gan ké thu nhwng c6 1€ do
qud mai mé khodi trd v&i trdo man ror dang dién ra, nhirng hung thii sat nhan
thoi trung ¢ hoan toan khong d€ y. Chi dén ldc tw vét ¢cd ma doé bat than
bay ra nhirng trai tac dan nd rd't chum, rdt cang thi ching m&i kip bung
tinh. Nhung da mudn! Nhirng than xdc dinh tac dan tung 1én, roi xuéng,
nga vat hang loat.

Trong d6 c6 ca than xac cua ga toan phd. Nhwng ga khong chét, chi bi
manh gam vao nguc, dwoe hai tén khac dor diu chay di.



Puwoc da, voi ti't ca s ud't hin trao dang, bo doi tir trong cac giao thong
hao 6 at lao ra, na dan dw doi. Mot sy thdo chay kinh hoang xua't hi€n cling
voi nhirng ti€ng la hét thé tham ciling man r¢’ nhw thoi trung co.

Pam gidc tan. Lira khoi cling tan. Chi con veong lai mui khét nhw mui
phdo nd sang xuan. Bo doi voi thu gom phan hai cot da chdy den, con boc
mui da thit dd@p dinh cta Hai, nhanh chéng rit vé. Ho ding lai tredc mot
top ngwoi dang ding tham lang nhin xudng, trong d6 c6 khudén mat cia
Cuong, Binh, Tadn va cad khuén mét cua Trung doan tredng Thanh, cla
Chinh &y T4n. Sen dang nim d6, im lim nhw nga, bd quan 4o cd trén nguwdi
da bi dan gam toi ta, rach nat.

P6ng doi nang anh Ién, lang 1& dwa anh cing bd hai c6t cia Hai tré vé
tran dia.
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Mot ngay chéng choi v&i 167 danh tong lwc cia d6i phwong da tam dut.
Ca khu thanh nhu mot co' th€ bj vét kiét cling sirc luc, nam vat ra, ngdp
ngdp. Khong c6 hoang hon, chi ¢6 nén troi chuyén mau sang tdi sim 1a
bi€u hién cho sy k&t thic mot ngdy. Mot ngay chwa chét tiec 12 van con
song. Chu trinh &Yy 1dp di 1ap lai nhw ké t& th chwa dwge thye thi an t& hinh.

Troi van mea. Tiéng mwa nghe nhw tié€ng khéc. Ngon dén chai chdy leo
1ét trong hdm ggi 1én d6m sang ma troi. Ceong va Binh dang ng'6i im ldng
trén sap. Tan lui cui & dwdi cam mil tat nwoc. Nhwng mat nwde trong ham
van dang 1én, ding d&n map mé mdt sap.

Tan vira thd hon hén vira néi:

- Tw lic em dé ra dén gio, dy c6 1€ 1a dot mua 1d 1on nha't.

- Ong troi phu minh réi! C nghi troi ning 14 da qud da cho st chiu
dyng ctia con nguoi, vdy ma troi mwa con ghé gm hon. - Ceong noi.

- Bao gio’ cha vay. - Binh phu hoa. - Trong Tam qudc, 6ng Khong Minh
da cha ndi la gi, sa mac chién khong th€ so v&i thily chi€n, mirc d6 thiét hai
& cau Treong Ban khong the€ so vai tran Xich Bich.

- Ngbi diy nghe dwoc ca ti€ng séng song. - Giong Cwong bdng xa
vang. - Khong hi€u gior ny d c6 ai vét anh Ta 1én chwa hay lai troi ra t&i
tdn ctra bién thi...

- Dai d6i lic nay con c¢6 sdu mong. - Binh ndi nhw diém danh. - Bén nay
ba, ham bén ba, n€u dém nay khong c6 linh sang séng thi c6 khi chi dén
mai la sach!

Cuong cwoi nhe:

- Tredc diy thang trén sap thing dudi nwdce, qud chit, nay lai thém



dwoc chat nhw the'. Nay Binh, ciu van vé day a?

- b&'khai phat r'6.

- T61, vé di, cling nhw t&, thinh thoang cling phai vii dau vao may ndt
nhac cho dau 6c n6 do’ ra ra.

- H6m nay da sang ngay tht bdy mwoi chin roi dd’y nhi? Bay mwoi chin
ngay dai bang bdy muwoi chin the ky.

Binh lai 1am nham va d€ nhw mudn x6a di nhirng con s& dang tré’ thanh
an twong ghé godm &y, anh cudi nhin trn trAn vao cudn so ky hoa cla
minh... R6i nhr ¢6 mét sy chuyén dong gi d6 pha ra tr bén trong, anh
nghién rang xé manh: “V6 nghia hét!” Nhirng to gidy 6 vang roi 14 ta
xudng nwdc, chim dan. Ceong voi nhao xudng, quo tay nhat 1én dwoc mot
it, vy nwdrc, gf vao mit Binh, git 1én:

- Thing ngu! May 1am cdi gi thé?... May c6 biét nhitng thi nay d&i vdi
cudc doi né quy gia nhw thé” nao khong? S€ khdng ¢6 mot ai vé hon dwoc
nita. P6 13 may vé bang mau, hiu chwa?

- Nhwng ma d€ lam gi khi nhirng birc vé nay, nhitng n6t nhac cia cau
kia cling s€ tan rtra theo ching ta?

- Thi da sao nao? Cai chét cua anh Ta, cua Hai, cua Sen, cia thﬁng Ta,
cta biét bao ngwoi khac khong phai d€ cho ching ta song u t6i thé nay.

- Nhung tai sao lai ¢t phai 1a chd nay? C6 th€ ¢6 chd khdc d& chét chéc
thé thdm hon d€ dit trén ban hoi nghi kia ma? - Binh bdng chuyén lan suy
nghi ctia minh sang chuyén khac.

Cau no6i vo tinh &y khién anh thodng giat minh bé&i me anh dang & do6 va
cling b&1i c6 lic chinh anh da trng nghi nhw thé’, da teng din vit nhw thé”

- Chinh trj nhay cdm va phitc tap 1im, lich st s& cong bang. Nhung trén
ta't ca la danh dw, danh dw con ngwoi ma ta khong thé’ d€ mat. Theo minh
bi€t, khong, minh nghi thi ding hon, chuyén mac ca trén ban hoa dam chwa
phai 12 tAt ca d€ ta phai gitt bang dwoc cdi Thanh c& nay dau, ma con mot
cai gi khac nwra, cao hon.



- Cai gi?

- Minh chwa that rd nhung ciing c6 the bang cdi khu thanh bé ti teo nay,
ta mudn ching minh v&i the gidi rang mot dan tdc, mot doi quan biét song
bi€t chét, bi€t yéu thwong bi€t lang man, mot ddi quin di ra tw truyén
thong lich st ngan nam va nén van hda tham sau thi ddi quan d6 s€ khong
bao gio’ chién bai. DPai loai th&, ma thoi, deng di sdu vao né nira, mét dau
1am.

Binh dot ngdt quay mit lai, nhin thang vao mét ban:

- Minh biét c4u 13 nguwdi clng rin va c¢6 tAm nhin hon minh, c6 1& do c4i
gdc gia dinh truyén lai, minh hdi that nhé, cé khi nao ciu nghi ta sé khong
gitr n0i manh da't nay khong?

- Ttre 1a tha't bai?

- Cr cho la th&’, hodc goi la chié€n bai cho sang nhw ciu vwra ndi ciling
dwoc. Sao?

- C6 chiz! Lam sao ma cdi gi ciling thing dworc. Lich stk chién tranh thé
gioi, phe chinh nghia chi€n bai khoi ra roi day thoi, tham chi chié€n bai
khong gwong didy dwoe nira nhw quan doi ctia N hoang Cleopatra chang
han, nhung... bi€t néi the" nao nhi? Nhwng cdi d€ lai ciia sy chi€n bai &y s€
c6 mot y nghia, mot gid tri gi d6 ma lic nay ta chwa the bi€t dworc.

- Nhung cudc doi ngan qud, minh con c6 biét bao dy dinh phai 1am.

Cuong lang di, 6m chat 13’y ban:

- Pwa cho t&. Té s€ ¢ cach lwu gitr va giri ra. Phai d€ cho thién ha biét
ching ta da song va chi€én dau cho mot muc ti€u cao dep va long ty trong

nhw thé nao.

Tan tw ngoai chui vao, trén tay 1la mot chi chim con wot lwdt theot, cau
cwoi nhoen nhoén:

- Em bét dwoc né & hd bom, cu dang rét run, tdi nghiép!



T4n nang niu, ha hoi, xoa bép cho chi chim. Ndm gon trong ban tay
ngwoi, chd chim nhd kéu Ién nhirng ti€ng kéu chiép chi€p bi€t on yéu ot.
Nhin canh dé, ba't gidc nét mat u &m cua Binh kh€ dan ra r6i 1ang 1€ nhat lai
ta't ca nhirng trang gid'y, cudn tron, lang 1€ dwa cho Cuwong.
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Pa Néng.

Thanh phd” dwge thién nhién wu dai dic biét voi mot bén sdng mot bén
bién sé hét stirc tho mong, ém dém néu nhw khong c6 cdi quan cang g6 ghé
trin gitr ngay noi ctra bi€n, mot thr quan cang sam uat va hién dai vao
hang bic nha't ctia chinh quyén Viét Nam Cong hoa lic ay. V&i vi thé dia
chinh trj thuan lgii d6, khong phéi vd c& ma ngwoi Phap ngay tw dau thé ky
da nhim né nhu mot vinh nwdc sau dic dia d€ d6 quan nham 14n chiém
toan bo manh da't hinh chtr S con qua v ngheo nan, lac hau nay, va khoang
ntra thé ky sau, n6 cling 12 ban dap d&€ ngwoi My dit chan 1én nhim thon
tinh toan b mién Nam Viét Nam. Va gio’ ddy, gitra nhirng ngay ctia nam 72
chdy Itra, n6 van cit 1a thd pha ctia nhitng doan quin dang d6c stec hanh
binh Iam cudc tai chi€m Quang Tri.

Phong lam viéc ciia Twong Ngoé Quang Truwdng sang nay dwoce quan
canh canh gac nghi€m mat. Trong phong, ta't ca cac si quan chu chdt dang
ngdi bong dirng bat diy. T ngoai hanh lang kin ddo, vién Dai tedng tong
tham muwu tredng va top tuy tung di vao. Vi twdng nay noi ti€ng 1a mot
twong salon, thich ng'6i di€u phdi trong van phong thom nirc mui nwde hoa
Cologne hon 1a xudng thi sdt tin céac don vi, ma né€u dén nay Ong ta van
con ngoi & vi tri tot dinh quyén uy nhw thé 1a bdi Tong thong Thi€u khong
mudn lam mat 1ong ngwoi My khi dinh cho ra ria mot nhan sy cia ho, hon
thé&” khong it Tan chinh vi twdng nay da xin tw chiec voi ly do la lung: “Toi
khong hop v&i nha binh, toi chi thich van cheong.” Va sang nay, voi mot
khu6n mat tri thirc, nho nha, v&i bé quan phuc ¢6 ca ngu vai sang choang
lai xua't hién & day thi chic chin 1a ¢6 chuyén gi.

Cuoi gwong gao dua tay 1én vanh mii ddp 1& moi nguwoi, ong ta nhe
nhang moi tA't cd ng'di xudng r'di van nhe nhang 1én ti€ng:



- T6i t&i day d€ truyén dat cau hdi cua Tong thdng voi 6ng Tw 1é€nh va
cac vi twdng linh: Panh nhanh khong xong, danh 14 dii khong xong, danh
nhoé danh Ié cling khong xong not, vy cac ngai dinh thé nao? Hoa chang?
Hoa sau khi dd mat di mot khdi lwong bom dan twong dwong voi bay trai
bom nguyén t& ném xu6ng Hiroshima, hoa sau khi da nwong vé ddy hang
chuc ngan binh linh con cung w? T6i vin nén nhic lai, day 12 nguyén y hdi
cua Tong thong.

Ng6 Quang Tredng cudi mat:

- Xin Pai twdng néi lai voi Tong thong gia han cho ching t6i thém thoi
gian. Ching t6i da lam hét nhirng gi minh c6 th€ lam va tin m&i nhat cho
bi€t bén trong Cong quan da cé nhiéu bieu hién réu ra.

Vién Dai twdng bd chi€c mii bé-ré mau den ra khoi dau d€ 10 mdt mai
toc bong bénh va mot vang tran kha dep:

- Toi hiéu, thea cdc ban! Nhung ménh Iénh van 1a ménh 1&énh. Toi, v&i
tw cdch tong tham muwu tredng, xin 161, du chi 1a mot thit tong tham muu
tredng khong c6 thue quyén, van mudn néi v&i cdc ban rang khong th€ gia
han dwoe nira. Cay viét clia ngwoi My khong cho cho ching ta gia han ma
bat c Iic nao cling c6 th€ s€ ha xudng chinh thirc ky vao cai Hiép dinh
Paris dang di vao h'¢i choét. Vi vdy Tong thdng ha 1énh chi ndi trong ba
ngay ntra phai tai chi€m dworc Thanh co va sau d6 1a 18y lai toan bo tinh
Quéng Tri.

Ong ta lai d6i mii vao, song ti€ng néi va di€éu bd khong phai vi thé” ma
oai phong hon, ma né van c¢ gid'ng nhw phong thdi cia mot gido sw trén
buc giang dwong:

- Thwa cac ngai, trede khi dén day t6i da cé buoi lam viée tryce tiép voi
ngai Pai twdng tong chi huy lién quan My va da dwa d€n mot quy€t dinh
quan trong, ngwoi My s€ st dung con at chu bai cudi cung, d6 1a bom chin
tan, loai bom chwa hé dwoc st dung & ba't cir dau. Vi siee cong pha khong
mot lyc Iwong nao ¢6 the chiu ndi cta nd, cac ngai chi con viéc doc toan
lrc vio ma thanh todn cho né xong di, k& ra ciing 1au qué r'oi. Hy vong rang



Tan sau t6i dé€n day s€ dén v&i cdc ngai trong mot tw thé” khac, tw thé” cua
ngurdi chién thing.

Ta't ca dap manh got giay, d6ng thanh kéu “R&!” nhung la thee dong
thanh dé chirng, khong rd rét. Tién nguoi thuwong cAp van bd vo phuc bat
dic di nhr mic nhAm clia ngwdi khéc di ra chiéc trye thing dang dau ngoai
san bé tong, Twdng tw 1énh ho:i:

- Thwra, t6i tha'y gan day Tong thong ndi trén dai cé vé mat sat, lang ma
ngwoi My qud, phai chang vi vdy ma btra nay khong tha’y c6 6ng ¢6 van di
cung Pai twdng 1én ddy, mot diéu ma lau nay da thanh tién 1€?

Dai twdng quay lai, nét mit bdng tré nén tré nai:

- Vi cd Tong thong va ca ching ta déu bi€t 1o, cé tdi chi€m hay khong
tai chi€m dwoc, voi tinh thwe dung c¢6t dwoe viéc cua minh, ta lai chi la
mot ndt mun rudi nhd da bé'c mui, ho con phai gitr the dién triede toan thé’
gidi ntra nén treedc sau gi roi ho ciing ky thdi. Cho nén t6t nhat 1a ho tranh,
10i dén lai phia sau d€ mai day cé ky cling do' ma't mat.

- VQy cudc tai chi€m nay la vo ich?

- Ciing rdng vt vat mot chit khi ban d&n nhitng quyén lovi nglrng bén.
To6i va Trung twdong da sdng véi nhau lau, da kha hi€u nhau, t6i mudn néi
mot di€u rang, cai k&t bi dat cia ching ta sap dieém.

Truede khi budce 1én trye thing, Twdong Tredng con hdi thém ciu cudi
cung v&i cung cich twdc bd hét moi 1€ nghi:

- Em bié€t anh Hai bira nay xua't tweong thé nay la mot viéc cuc chang da,
n6 khac v&i théi quen thwong ngay clia anh.

- Oi cha! Pai teong “lam vi” &y ma, moi viéc 1on nhd déu do dng Sau
quy€t hét, minh dinh z6 lam chi cho mét!

- Em hiéu.

- Nhung tui minh 12 quin nhin, dAu mudn hay khong mot khi da trét lao
vO cudc choi thi choi cho ddng mat. - Vién Pai twdng chot nghiém trang. -
D6 ciling 1a danh dw. N&u ngwoi My ho dung tdi vii khi tdi wu d€ gidp ta



nhd cho dwoe cdi Thanh ¢d nay thi cling 1a d€ ctru vot mot chit danh dw
muon man. Chiic Trung twéng hoan thanh b&n phan!

Mot cdi bét tay vira chit vira 1dng nhung ciing dd cho nét mit cia vién
tw Iénh Vung 1 chi€n thuat thoang tré nén nghi€m trong.
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Rang sing.

Trén sap, Binh va Tan vAn con ngd mé mét. Khong hi€u sao gan day
Binh bdng lai ngii dwoe, nhwe ngli bl cho t't cd nhitng ngay tredc d6. Anh
néi dua voi Ceong: “Hinh nhw d6 cling l1a diém g& day cau a!” Con Tén,
v&i nét mat con rat ngdy tho, cdu chang vira nhai nhép nhép vira néi mo
di€u gi ma cai mi€ng thinh thodng lai nhoén cuwoi.

Nguwoc lai voi Binh, Creong lai mat nga, anh dang ng6i tya sing vao
vai trong tw th& canh gic vira nhin 1én bau troi Thanh ¢6 nhw mot sy tha
h'6n vao nhirng am thanh an chim dau do roi cii xudng thép gid'y mong co
ké ddy cac khudng nhac ngodn ngoeo dit trén dui. Dudi giot dén pin vang
khé con sét lai, anh cAm bit viét. Viét ra't nhanh, viét mé mu, viét dim
chim, viét nhw x& bang hét nhitng diéu di dwoc chit chira 1au nay & ddy
sdu tdm kham, viét nhw linh cdm thdy diéu gi dang cho phia tredgc ma
minh khéng con c¢é dip vi€t nira. Nhirng n6t nhac 1i ti ttv ngon but chi got
nhon trong tay anh bay 1én, rdi rit, chot ngweng... réi lai ao at hon. Nhirng
ndt nhac vo tri nhung 16 rang, thong qua d4nh mét nhw chdy Itra, nét miit
xud't than, thang hoa d&€n nhot nhat cia anh, nhitng thanh am cua né dang
vang 1én vi vit, ron rang trong tim twdng khi€n anh dwong nhw nghet tho.

Neén troi trang dan. Khi chid chim TAn nhdt & cudi hAm giat minh cat
ti€ng hot bdo sang thi ngoi bt trén ban tay xay xwdc mau cia anh ciing
dwng lai, chim manh mot cdi, vat né ra khong gian nhw khong bao gio’ so
dén ntra. Pau do, anh can than cudn thép gidy lai, nhét vao nguoi cung voi
thép ky hoa clia Binh. Pdi mét hoi nhdm lai, mot nu cwdi rd roi nhung sdng
ngoi hién 1én moi anh.

Anh dinh nga leng vao vach hdm tranh thd chop mét mot chiit thi rudt
gan bdng co thit lai tredc modt Am thanh ra't la dang rén trén bau trovi.



Téan ciing bung tinh, cdu ngéc b 1én troi ngd nghiéng:
- Tiéng ning 15m, khong phai B52, B52 c¢6 khéi xit ding duoi kia.

Binh ciing di tinh diy, vira dinh dui mét nhin 1én thi chi nghe dén uc
mot cdi, 14p tirc ca ngwoi anh da bi ha't dui vao géc hdm. Ca Cwong va Tan
cliing th&, ngd nghiéng ngd ngta, t6i tim mat may... Pén khi dinh than
dwoc tré lai thi khdng ai con tin & mat minh nira: Truedc méit ho, ngoai cira
ham la mot khodng trdng hodc mu mijt Itta khéi hién ra. Man khéi tan
loang, cdi trong trai d6 da bi€n thanh mot hd” bom khong 16, sau hit nhw
khong nhin thd’y day!

- Bom siéu niing... - Crong 1am bam. - Chiing bit dau ding bom siéu
nang!

- Troi da't! Pung bang cdi ao & lang em. - TAn van khong roi mét khoi
cai mi€ng khong I'6 ctia hd bom.

Binh nhw linh cdm dwoc di€u gi, quay sang Ceong hoi thang tho't:

- Cau cat ki nhirng to ky hoa cia minh r'6i ch?

- R6i. - Cuong cuoi, gt dau. - Sao khong va't béng nira di!

Cai cwoi cla anh lai bi chim 14 b&i mét dd rung khac 4p xuéng kinh
hoang hon, cé cam gidc ca khu thanh dang bi mé6t cdi hong nui Itra buc 1€n
tir long da't ha't tung lén troi. L'an nay thi néc hdm bj bay di nira mai. Lo ro
than th€ Cwong dang bj di't d4 de 1én ting khdi tirng ting, ndm im ljm.

Tan via cudng cudng moéc dat viea méu mao: “Anh Cuwong... Anh
Cuong oi! Tinh ddy di...” Con Binh thi bi hoi bom ha't tung ra ngoai, nim
song soai cdch xa miéng hdm ca chuc thwdre, cling ba't tinh. Tan lai cudng
cuong nhao ra, lay goi: “Anh Binh... anh Binh 01! Em khong cho anh chét
dau... Ching minh chi con c¢é ba anh em...” R6i cdu lai chay tré¢ lai voi
Cuong, lai mé&u méo...

Khip khu thanh, nhitng trdi bom khdng I khéc lai tiép tuc cio rich
khong gian roi xuéng... Nhieng céi ao sdu hoam lai ti€p tuc 10 ra.



Cung lic, tir phia bi€n, mdt dan tryc thang bay t&i den ngdm nhw mot
bay chau chdu ma. Gidng mot nhat choi khong 10, tw cai bung no phénh
ctia ching, nhung trdi r6'c két phong chénh ché€ch xuéng tran dia, quét tung
nhitng nip ham con lai, quét bay nhitng béng ngudi dang chay tung tée
trén mat dat.

Binh da tinh. Manh 4o cudi cling con dinh trén nguoi cling khong con
nita. Ndm ténh hénh nhin nhitng trdi roc két lao xudng dang giy céi chét
tan hoang cho d6ng doi, anh vung day, thét 1én mdt ti€ng man dai, nhat cay
AK chay d€n mét mo da't cao, chia thealng 1én troi, chang chan bén ca bang
vE€ phia dan chau chdu dang ¢ ¢ chui xuéng d6. Mot chi€c trec thang an
dan bung chdy lao ‘Am xudng & vé song. Anh lai 1ip thém mdt bing khéc,
lai chang chan, lai chia thglng, tia ning sém mai trt vao than hinh anh mot
mau dé cua Itra. Nhwng Tan nay anh chwa kip si€t co thi toan than da do guc
vi mot loat dan 20 ly phong xudng gdm 16 chd ddy than thée.

Cwong ldc 'y da dwgre TAn moi ra khoi chd dat sip, 16a nhéa chirng
ki€n canh &Yy, thét 1én dau don: “Binh!”, r'6i loang choang lao ra bé& thoc
anh vao ham. V&i 10ng ngwe bi pha toang, mau tueng dot sui ra sdi bot,
Binh chi n6i dworc mot cau:

- Con... con s6ng, cAu mang cdi &y vé cho ba toi... néi thang Binh nay
ba't hi€u da... da khong chiu theo ngh€ cua ba...

R6i tét thé:.

Cuwong hoc 1én mot ti€ng dau dén, guc mit vao bd ngwc ddm méu cua
ban. Mat mat ndi ti€p ma't mat, tedng tam hon da chai san nhung khong
hi€u sao [an mat mat nay lai khi€n anh khong gwong ddy ndi nira. Va mai
d4u bu xu ctia anh s€ van con guc nhw thé nira, guc ludn, budng troi néu
nhw khudén mat cia Tan khong hién ra. Mot khuén mat con qua tré, mét cai
nhin con gan nhw tho ngdy &y da lam anh bung tinh. Khong! Cudc chién
da'u van tiép tuc, d6ng dodi ctia anh, diu chi con mot ngwdi nhung van can
dén anh. Anh vudt mét cho ban, 18y bd quéan 4o trong bdng ctia minh miic



cho cdi than the nira den ntra trang ctia ban r'oi cung voi Tan xdch sing ra
khoéi ctra ham.

Troi van d6 mwa. Nhitng hat mwa dang bi€n thanh mau do. Mwa do.
Mua mau...
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Paris sang nay troi van se lanh nhwng da c6 that nhiéu néng.

Ning nhudém vang ciy thdp Eiffel, ning chi¢u tirng vét long lanh vao
phong hop. Va dudng nhw ning ciing pha nét diu dang vao tirng ddi mit
cda it nhat 1a nira s6’ nhirng con ngwoi ng6i day.

Trong khi chi doii phéi doan ctia Sai Gon dén la du, ma phai doan nay
hinh nhw bao gio cling cd y dé€n chdm, nhw th€ ho mudn st dung cai cham
tré d6 d€ danh vao tidm ly nhirng thanh vién bén doan dai dién Viét Nam
Dan chii Cong hoa hau hét dd cao nién nén dé birc xiic, mat tinh tdo nhim
hy vong gianh dwgc chit thé” thwong phong khi mac ca, nguwoi me khé d€
mét vao bai bdo trén to> New York Times con thom mui muc in dit truede
mat. Tac gid bai bdo khong tranh né ma di thflng vao ban chat sy viéc voi
mot cai tit kha dam:

“Hoi nghi Paris vé Viét Nam, cugc dam phan hoa binh gay go nhadt thé
ky 20!

Trong gdn ndm ndm, khodng thoi gian dai chwa tung thdy trong lich s
dam phdn thé gioi, voi 201 phién hop cong khai, 45 cudc gap riéng cap
cao, 500 cudc hop bdo, 1.000 cudc phong vdn, hang tram cudc mit tinh ung
ho Viét Nam, cudc ddau tranh ngoaqi giao cua cd bén bén co lién quan dén
hoa binh ¢ Viét Nam tqi Trung tam Hoi nghi qudc té Paris da thwe sw la
mot “don cdn ndo” thdt an twong. Day la sy két hop giika cudc chién ddu
trén chién trwong voi cudc ddu tranh trén ban dam phdn va trén trwong
quoc té.

Bdn Hiép dinh Paris vé Viét Nam bao gom nhitng noi dung chii yéu: Hoa
Ky ciing cdc nwoc khdc cam két ton trong doc ldp, chit quyén, thong nhdt
va toan ven lanh tho cia nwoc Viét Nam. Hoa Ky hoan toan chdm dwt sw
dinh liu vé qudn sw va can thiép vao ndi by ciua mién Nam Viét Nam, ton



trong quyén tw quyét va bdo ddm cdc quyén tw do ddn chiu cua nhdan dadn
mién Nam Viét Nam. Nhdan dan mién Nam Viét Nam tw quyét dinh twong lai
chinh tri cia minh thong qua Tong tuyén cir tw do va ddn chii. Viéc thong
nhdt nwoc

Viét Nam sé dworc thiee hién bang phwong phdp hoa binh...”

Ngoai hanh lang c6 nhirtng bwd'c chan u€ 0di di vao. R6i cudi cung phai
doan chinh quyén Sai Gon cling ¢6 mat chdm ba mwoi phit voi thai dd Tam
li, khé chiu nhw bi 4p tai dé€n day, nhw dé€n de ban veé viéc cua ai do, viéc
ctia ngroi nao d6 chir khong phai 1a viéc ciia minh.

Vi tredng doan cua Viét Nam Dan chi Cong hoa dirng ddy, mai toc bac
dwoc ning vién quanh mot 16p séang 1én nhw bach kim. Giong néi 6ng twoi
tinh hon nhung van khong ma't di vé diém dam c6” hitu:

- Thwa céc quy vi! Vay la sau hang chuc cac cudc hop cong khai, hang
tram cac cudc hop ndi bo, sau nhi€u ngay tranh luin c6 lic cang thrfmg, co
lic khong that hi€u nhau d€ roi cudi cung hdm nay, cac dy luat hoa binh vé
Viét Nam da budc dau dwore hinh thanh trong sy d6ng thuin co’ ban cia ca
bon bén. That 1a tuyét voii! Hom nay véi tw cach dén phién cha tri, phai
doan Viét Nam Dan chi Cong hoa xin moi ba thir tredng bo Ngoai giao
chinh thirc tuyén doc ban hiép dinh dwoc sor thao buoce dau...

Tredng doan Viét Nam Cong hoa, mét si quan deo ham cap twdng, dau
hidi cua, ddng nguoi phuc phich, 1§ 18 vé vo bién khi cit ngang 10 ngudi
dang noi:

- Nhé ring day chi 1a so thdo. Tl day dén khi c6 nghi dinh chinh thirc
chiing ta con phai ch, moi chuyén khdng dé dang nhw vay dau.

- C4m on dng dd nhic, thua 6ng! - Vi trwdng doan Viét Nam Dan chd
Cong hoa lén tiéng. - Pung 12 moi chuyén khong hé dé dang ma so T'4n
nhém hop hoan di hoan lai t&i con s& bon da 1a mdt minh chirng, nhwng, toi
cling xin lru y ong tredng doan Viét Nam Cong hoa ring, cdi gi thudc chan
ly thi mai 1a chan 1y, dau ¢6 hop d&n Tan thir bao nhiéu ching nira.



Vién doan tredng Sai Gon nhéch mép cwoi khay mdt ti€ng r'éi ném céi
nhin qua ddi mét hum hip ra ngoai khung ctra s& coi nhr khong nghe,
khong nhin, khong tha'y.

Trong bau khdéng khi trdi chiéu d6, tredc nét mat mét mdi nhwng rang
ngoi cta cac thanh vién hai doan Viét Nam Dan chi Cong hoa va Chinh
pht Lam thoi Céng hoa mién Nam Viét Nam, tredc vé binh than khién
cwong ctia doan My va vé hdm hyc ra mat ctia doan Sai Gon, ngwoi me cia
Cuong ding diy, 4o dai tim, téc van cao, kinh tring, vang tran thanh tao.
Giong doc ctia ba rung nhe nhwng van that sang va 4m, mdi chtt nhw dworc
chit ra tir bon phan cong dan, tir ndi 1ong ngwdi me, tir hon thiéng song
ndi, t nhitng dém khong ngd, tr giot mau cua nhirng nguoi chién si dém
ngay do xudng vi nghia cad noi TO qudc than yéu cach diy hang ngan ciy
sO.

Ba doc nhw c6 ddi mét to va dep, kién nghj va nhiéu tinh cim cia
Cuong, dira con yéu thwong & sat gan bén canh, cling dang doi theo ting
chu...

“Paris ngay... thang... ndm... Nhitng diéu khodn co bdn ciia Hiép dinh Hoa
binh vé Viét Nam...”
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Cudc phong thi Thanh ¢6 da bwde sang ngay thir tim muwoi mot. Tam
muol mOt ngay dém la tdm mwor mot sy tan hoang ghé romn, nhung sy tan
hoang d6 chwa bao gior lai hién rd nhw ma’y ngay gan day. Tan hoang trén
bau trdi, tan hoang trong canh vat, tan hoang trong méit ngwoi.

X& chiéu. Ngoai kia, nhitng tié€ng nd kinh thién di tam ling, khéi bui da
tam tan ra. Nhwng trong hdam chi huy, noi chd't chira thwong binh lai vo
cung ngdt ngat.

Mat d6 thwong binh von da qua tai ngay tw nhitng ngay dau va bay gio
sy qué tdi d6 da khong con nam trong hai chit “qud tdi” d6 nita ma phai
dwoc thay vao bang may chi “khdng con chiu ndi”. Quan do mdi ngudi
mot ki€u, hau hét 1a cdi tran, quan cdc, kha hon thi quan dai, 4o 16t nhung
hét thdy déu rach buwom, ban thiu. Ho nim ngbi chat nich, ndm x&p 16p,
ntra trén den ntta dudi tring, d& 1én nhau, ng'di lan ra cdc ngin ham khéc,
lan ca vao khu vwc chi huy, gay xop, h6c hac, rau téc rum roa, mi€n man
nhirng vong bing tring, nhitc nhdi nhitng tiéng rén la, khim khém nhirng
mui vi cda thit thdi, xwong ro, sinh hoi hoai ... Vdy ma ngoai ctra ham,
thwong binh ning nhe céc loai van ndi dudi nhau kin kin kéo dén. Nguoi tw
di, nguoi phai diu, ngwdi nim trén céng, ngedi dwge cong trén lung, c6 ca
ngwoi budc toong teng chan va dau vao don tre khénh di vi khéng con
vong...

Béc si Lé dan nhw con thoi gitra nhirtng bong bang, mau me bwra bon r'oi
chay ra ngoai ctira ham, hai tay dady mau dang rong, hét the thé:

- Khong vao nira! Khong dwoc chuyén vao nita! Hét me né chd roi!

Nhwng van ¢6 nhirng bong ngwoi 1éch lac, xi€u veo ¢d stre len vao. Anh
lai ¢6 stee day ra. Khong dworc, cudi cling anh gidt cdy AK cia mot chién si
ding canh d6, chia nong vé mot t6p ngwoi len manh nhat:



- Ai bi nang dwoc vao, ai con di dwore, ra ca ngoai kia, néi khong nghe
toi bén!

Nhung 1am sao ¢ thé ban khi 1¢i de doa ctia anh tré thanh thira thai,
khong c6 mdt chit strc ning ndo va dong ngwdi van chen day nhau vao,
don . Bac si Lé tha xu6i nong siing, ding do’ ra mot ldc, ba't e va tuyét
vong, anh ngdi thép xudng go dat, @& mic cho nwéc mit chay ra, nhitng
giot nrde mét ciing mau do...

Pirng canh anh, Trung doan tredng Vii Thanh da chirng kién ta't ca. Voi
chi d6¢ mot chi€c do quan phuc trén nguwoi, phia dwdi 1a chi€c quén coc da
rach te tua, khudn mat hdc hom, den chdy, ong bwdc dén dit tay 1én vai
ngudi bac si, vd vO vai cdi nhw ngam sé chia roi ngodt ngwrdi len nhanh vao
cin ham chi huy clia minh, trong mét thodng 4nh 1én mot cdi gi d6 bat
thwong.

Tai day, 6ng dung ngay nguoi Chinh uy cling chi mdt chi€c 4o may 6
ban thiu phia trén nhuwng phia dwdi kha hon mot chiit 1a ¢6 chiéc quéan dai
bj cit dng qud nira. Ong dang cAm Ong dién thoai 4p vao miéng, mot cdi
miéng v&i nhitng cong rau da bit dau bac va tay bén kia c6 mot vong bing
tring deo noi c6. Giong Chinh ty d4 y&u 1dm nhung van ¢ gong 1én nhu
dang ding trong mot hdi nghi quan chinh ngan nguoi:

- Khong dwoe! Lic nay hon lic nao hét Bang vién phéi di dau, tuyét
doi gite vieng 14p treong quan di€m, kién quyé&t ch6ng moi tw twdng dao
dong, moi phéat ngdn khong ¢6 lgii cho tinh thian ti€n cong!

Vii Thanh di d&n d& 18y 6'ng dién thoai, khé 1ac dau:

- Anh Tén, v&i nhitng con ngweoi da tru vieng dwoc cho dén gior phut
nay, co 1€ ta khong cén phai néi nhirng cidu nhw thé€’, bédi vi ho da ching
minh bang mau, bang sinh mang minh ring ho 14 ai, ho cAm sting vi muc

dich gi n€u khong mudn néi ta't cd ho déu la anh hung.

R'6i d€ mac Chinh uy hoi steng lai, 6ng dwa 6ng néi 1én miéng:



- D18 dau, hay bdo cdo that di! Hién cdc ciu con bao nhiéu nguoi ¢ th€
ti€p tuc chi€én dau?... Ba mwoi a!... Con D3, th€ nao?... Hai sdu w? Vay tinh
d6i?... Thong tin?... Trinh séat?... Cong binh?... Pdc cong?... Ha? Chi con c¢6
th& thoi w?

Ong g4n nhw d€ roi thong mady xudng, thin tho nhin ra khoang troi bé
bang ban tay trén khung ctra r'oi quay lai, nhin thang, nhin siu, nhin ra't lau
vao nguoi dong cap:

- Anh Tan! Ca tran dia lic nay tinh hét cling chi con khong t&i bay chuc
tay sung k& luoén ca anh em tr¢or 1y, van phong, thong tin... S6” thwong vong
cling twong dwong. Pan dwoc lai chwa chuyén qua dwoc. Cir da nay, voi
nhirng trai bom hiy diét Tan dau ti€n ching dem ra st dung kia, thém mot
ngay ntra 1a hoan toan kiét strc. Anh nghi sao, anh Tan?

Chinh ay t nay da nghe tron dwoe ci dién thoai cda chi huy tredng, co
mat Ong thinh thodng lai co giat trong sy kim nén vat va nhwng vi la chinh
Uy, 12 chd dwa tinh thn quan trong ctia bd doi, clia trdn danh nén dng khong
cho phép minh dwg'c mét phiit sao nhang, tha roi vao sy mém long ta't yéu
ma van rdng 1am ra vé trdm ngim, chi c6 the tha roi dworec nhing ngodn tw
chdc nich:

- Tiép tuc chi€n dau theo tinh than ciia Mat tran, theo ding nghi quyét
Pang ty chir 1am sao!

Vi Thanh sa sam mat:

- K€ ca hy sinh dé€n nguoi cudi cung?

- b6 1a truyén thong ctia quan ddi cdch mang.

- Va cdi cudi cung d6 rit cuc van phai chdp nhin mot cdi két nhon tién
chic chin s& xdy ra: chi ngdy mot ngay hai chiing s& tran vao dwoc khu
Thanh co nay?

- Tha nhw the’,

- Anh Tan, ching ta déu 1a nguwoi Cong san, déu la chi huy, da tung sat
canh bén nhau tir h'6i Pién Bién, da qua hi€u nhau nhwng ciing da dén lic



phai nhin nhin lai minh c¢6 qua duy y chi khong? Duy y chi vira d6 1a mét
dong lwc chi€n da'u, nhwng khi né qua do s€ tré thanh cudng tin. V&i mot
twrong quan chénh 1éch nhw thé" ma ta da gitv dwgre dén trén tdm muwoi ngay
dém, khong phai chi ching ta ma ngay ca bao chi thé” gidi, cac nha lanh dao
chién lwgec cua d6i phwong cling coi day la mot ky tich huyén thoai. Hon
the¢’, n€u nhung gi ta da 1am vi Hi€p dinh Hoa binh thi c6 1€ ta da lam hét,
lam xong, lam dd lam qud mirc r6i. Theo t6i, 1a ngwoi chi huy, ta khong
nén d€ xay ra mot cai két trang tay dé tao nén sy anh huwdng nguoc lai.

- Thé nao 1a tring tay?

- La ma't sach, mat ca sinh mang 14n danh dy. S€ khong con mot ngwoi
nao song sét, sé ¢ ca nguoi trd thanh th binh. Cai dau va cai nhuc 8y sé di
vao lich st nhr mét vé€t nho' ma dam tu binh Phap & mat tran Dién Bién
Phu da 1a mot bai hoc con nguyén gia tri.

Ngwoi Chinh @iy quay mat lai, d&n Iwgt 6ng nhin thealng vao Vi Thanh:
- Khéng con cdch nao cé th€'lién lac dwore voi Mit tran a?
Vii Thanh ldc dau:

- T4t ca cac phuwong tién lién lac déu bj dut hét, bay gio’ chi con chiing
ta.

- Cho’ thém mot chut nira xem!
- Lic nay moi s cho doii déu tré thanh v6 vong.
- Tirc 1a anh mudn ta rut lui? Ty ddng rit lui khi chwa ¢6 1énh & trén?

- Anh Tan a, trong chi€n tranh, mét khi da hoan thanh nhiém vu chinh
tri, da thyc hién dworec muc dich chi€n dau thi sy rut lui ding Iic d€ bao
toan lyc lwong va gite gin dwgre thanh danh du rd't it 6i thi khéng bao gio
goi la ty dong ca.

Chinh Gy hoi tram ngadm nhin xudng r'oi lat sau ngang Ién, ro rang ti€ng
ndi da c¢6 chiéu bot cang:



- Chiéu qua tdi c6 dién 1én Pang uy Mat tran, cic anh &y bdo ctr cd gitr,
chi ngay mot ngay hai s€ c6 chi vién dac bi€t va doi phwong ciing c6 nhiéu
d&u hi¢u thoi chi.

- Ngay mot ngay hai a? Toi s luc d6 noi day khong con mot bong
nguwdi. Nhur vay tir chién thing ta s& tré thanh chién bai thim hai tredc con
mat cong luan.

- Anh van bdo lwu y dinh cho rit?
- Riit! Pang nao ciing phai rit, rit lic niy con bao toan dwoc danh du.

- Chwa ¢ 1énh, t61 e rﬁng ching ta, toi va anh s€ lanh da hau qua, it nhat
la ra toa an binh.

- Con ¢6 mot hau qua ghé gom hon, d6 1a sinh ménh cia gan tram con
ngwoi dang trong cho & ching ta. Bon ciy sd vudng thi xa, hai traim nam
muoi ngan mét vudng Thanh c6, hon tim mwoi ngay dém t&¢ tha, hon
muwoi ngan nguwoi hy sinh, mat d& bom dan day nhat trong lich s chién
tranh th& gidi, twong dwong voi bay trdi bom nguyén t& gidi xudng
Hiroshima, trén d4u mdi chién si it nha't ¢4 hitng chju mot trim trdi bom,
hai tram trdi phdo, khong mdt phan da't nao khong tron ddc kim loai, nhw
vay bo doi da hoan thanh nhiém vu vé vang ctia ho ma khong th€ lam hon
dwoc nira. Con ra toa 4n binh w? Toi sin sang ra, cdi cd nhin cia minh
trong tinh thé" nay khong con c6 gia tri gi hét.

- T twr... Viéc nay 1on qua!

- Lén hay nho 1a thy & quan niém mdi ngwdi. Bao 1on né 1ém, bdo nhd
né nhd, mién 12 Irong tAm ta khong dau don.

- Khoan, d€ t6i suy nghi chut da.

- Moi suy nghi ldc nay déu da mudn. T6i, Trung td Vi Thanh, chi huy
tredng bao vé Thanh cb s€é hoan toan dirng ra chiu trach nhiém, chi mot
minh toi.

Ngwoi Chinh Gy sdm mat:



- Anh dwng nghi t6i thdp kém nhw thé! Hon hai thang song chét bén
nhau, di qué hi€u nhau ma sao lai c¢6 the nghi vé nhau nhitng diéu céc c&
nhw thé”? La cwong vi chinh Gy kiém bi thw Pang ity B chi huy, né€u can
quy vao trach nhiém thi t6i s€ 1a ngwoi chiju trach nhiém ndng nha't ch
khong phéi anh.

- Chinh vi th&’ ma anh chéan chw?

- Chian chwr khdng phaéi cho riéng t6i, ma vi nhitng di€u siu xa thudc vé
ban cha't diéu 1énh, vé pham cha't ngwoi linh cach mang.

- T6i lai chi nghi d&n sinh ménh cua ho, nhirng sinh ménh ma gia dinh,
vo con ho giti gdm cho ching ta. Sy hy sinh nay da qud dd, da t&i nguong
va hon hét la da dat dwgc muc ti€u chinh tri dé€ ra, ta khong cho phép
Xxwong mau cua ho d€ xudng thém ntra.

- T6i cling da tirng nghi nhitng di€u nhw vdy, nghi nhw anh, thim chi con
dau dén hon anh. B&i vi... - N6i dén day, giong 6ng chgt nghen lai. - Cach
day ba ngiy, téi nhan dwoec tin thdng con trai duy nhi't cta toi di hy sinh &
Mait trdn Puwong 9, nhung tdi khdng néi voi anh, khéng the€ ndi, khong
mudn ndi, nha't 1a trong hoan cainh mdng manh s6ng chét nay.

Vi Thanh khé rung nguwoi 1én. Anh buwdc dé€n 6m chat 18y do6i vai gay
gudc cta ngwoi cha da nén kho dau vao sau trong long d€ khong anh hudng
dén dong doi.

- T6i hi€u anh va toi xin 16i cAu néi vira roi. Cling 12 do qud néng voi.
Thyc long nhirng ngay qua, n€u khdng c6 anh bén canh thi chwa bi€t t6i s€
di€u hanh trdn danh th& nao. Vay, thwra dong chi Chinh dy, lic nwdc sbi lira
bdng nay day, t6i cho’ dgi quyét dinh cudi cung cta dong chi!

Sau mot chit im ling nhoc nhan, ngwdi Chinh Gy bd doi bao vé Thanh
¢O n6i nhw ran ting lovi:

- Ca cudc doi binh nghiép t6i chwa mét Tan vi pham ky ludt chién davu,
nhwng Tan nay, tred'c nhirng ngwoi con sdng va nhirng ngwoi da mat, toi
cha@p nhén.



Vii Thanh brrgc d&n bét chit tay ngudi dong cAp gay gudc, liic niy nhin
da gia di t&i chuc tudi, roi 6ng quay sang ngwoi si quan lién lac, giong
chim xudng, tic nghen nhoc nhin dwa ra mot ménh 1énh ma cé 18 ca cudc
doi binh nghiép 6ng chwa ting dwa ra.

- bong chi xuéng cac don vi truyén dat 1énh cta bo chi huy: dém nay,
ta't cd s€ rdt sang bén kia sdng! Thwong binh rit tredc, b ddi rit sau. Ruit
nhung khong phdi bd chay, cudc chi€n ddu phong tha chwa két thic ma sé
dwoc ti€p tuc & bo bén kia!

Nguwoi si quan dwa méit nhin 6ng nhu chua tin, khong tin, nhung thay
nét mat Trung doan tredng nghiém lanh nhw nét mat cta nguoi dwa dam
nén voi chay di...
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Chiéu muon. Troi ldc mwa ldc tanh. Nhitng hat mwa bay xién qua cac
dun khéi van dang con van 1én, bay xién qua rang chiéu bAm tim, thAm roi
xudng cac chi€n hao chat nich t& si, thwong binh, thA'm roi vao mat séng
tdm muwoi mdt ngdy dém chuwa hé c6 mdt khoanh khic tré lai mau xanh.
Mot bau khong khi ndng né€ dén thé lwong bao trum toan khu thanh.

Maic nhirng b6 quan phuc con lanh 1dn vwa 16i trong ba 16 ra, Cwong,
Tan dirng cdi dau treéc mong lung. Ho ling 18 quy xudng, chip hai tay 1én
nguc. Tiéng Cwong trdn vao mua gio:

- Héi o1, Binh o1, Td o1, Sen i, cdc d6ng chi oi... Anh Ta oi! Ching t6i
di day, sip dén gio’ sang song roi... Sau nay néu con sdng, anh em tdi nha't
dinh s€ tré lai dwa anh, dwa cac dong chi vé v&i gia dinh. Tam biét!

Tan co co md chi chim non vao ma minh roi tha tay ra: “Bay di!” Chud
chim ldo ddo mot chit r'éi viit bay vao bau troi xam ngoét.

Hai nguoi, cd dai doi lic nay chi con ¢6 hai ngwoi, di nhanh xudng bo
song. Tai d6, nhirng t6p thwong binh dang nam ng'di ngdn ngang cho dén
lwgt qua sdng. Dwdi anh phdo sang, nhitng con thuyén, nhitng bé¢ mang,
nhtrng boc ni 16ng dan qua dan lai, tréi ngwoc trdéi xudi ma leong thwong
binh trén bo’ vin gAn nhw khong vori di chit nao.

Trong céai x0 b0 tanh n'd0ng mui mau va di€ém sinh &y, thap thodng bong
ciia nguoi bac si, nguwoi chi huy tredng va bong nhirng ¢6 du kich lam
nhiém vu van tai, trong d6 cé ca cai dang don ddo cua Xa ddi tredng Hong
ldc an lic hién trong sy hdi ha ddc thic, diéu hanh da tr¢ thanh gan nhw
bat lwc. Thinh thodng lai mot trdi phdo dung cot nwde & gitra dong, & bo
bén kia va ngay ca bo’ bén nay.

Ti€ng Trung doan tredng vang 1én:



- B6 d6i bam day cdp va phao, thuyén, bé mang danh cho thwong binh!
Khan treong!

Trong chién tranh, vi tri nguoi chi huy bao gior cling dong mét vai tro
quan trong n€u khong mudn néi nhi€u khi la td't ca, nhwng & vao nhirng
tinh hudng chénh vénh nhw tinh hudng veot song nay, cac khai niém veé chi
huy va bi chi huy dwong nhw hoan toan bi€n mat, d€ thay vao do, ta't ca
cling déu 1am mdt cdng viéc nhwr nhau. Nhw ngwoi Chinh y ra't nguyén tic
va lic nao cling myc thwdce kia, lic nay khong chi thd’y cdi dang tdm thuwdc
cta 6ng di lai néi nang, khich 1€ dong vién an ui don thuan ntra, ma voi
mot canh tay con lai, dng that sy da trd thanh mdt ngwei linh ctru thwong
tan tuy, thAm chi d6i khi con vang tuc v&i nhirng chié€n si chen 14 lam r&'i
loan trat ty.

Thuyén da cip bén nhwng Cwong viAn ngin ngtr chwa mudn buwdc
xu6ng, mac cho Tan da trén hai Ian ldc thi cau kinh lic lai nin ni nhdc anh
buwdc 1én khong di ngwoi né lai quay dau di mat. Cweong van ding dang
dwa cdi nhin hun hit suc sao vio tirng ngudi, ttng nhém ngudi rdi rim mo
nhoa tredc mit... Chot mét anh sang 1én nhwr ¢6 dm 1an tinh nao bay vao.
Trudc anh, 1an trong bong bang 1a cdi ddng manh khanh, mém mai qud doi
quen thudc ctia Hong dang lui cui & mép nwdc voi mot vét thim mau
khong hi€u 1a mau hay md hoi chay doc td'm Iwng con géi.

Anh quay qua Tan:

- Anh ¢4 chiit viéc, em ctr qua tredee di!

TAn nhwdng mit:

- Viéc gi anh?

- Viéc ¢6 lién quan dén ca cudc doi.

Tan lic dau quay quay:

- Khong! Ca dai doi con ¢6 hai nguoi, gior sao lai ¢6 chuyén sau truedc?
Anh khoéng dwoe bd em...



Cuong cui xu6ng hon phot vao cdi ma dang phiu ra ctia Tdn mot céi r'oi
quay nguoi buoc di.

Anh di nhanh t&i cdi bong nguoi kia. Nhwng khong phéai! Hong oi...
Tiéng goi thang th6t chyc bt ra & ctra miéng 14p tirc bi chan cirng khi cd
gdi kia quay lai vori mot khudn mat hoan toan khac, mdt cai nhin hoan toan
khac. Chung hing toan than nhwng trét roi, anh lai di ti€p, lai suc sao anh
mat vao ta't ca nhitng gi goii 1én cdi béng ddng vira gan vira xa, vira mo' h'd
vira ri't cu th€ cda em. Nhuwng roi van khong phai, van 1a nhitng khudn mit
khéc. Anh van di, cdi dau lic néng lic lanh dwong nhwe khong con 1am chu
dwgrc doi chan ctia minh. T6i phai gap dworc em, trong tinh hudng chao
chénh chwa bi€t di€u gi s€ xdy ra nay, tdi khong th€ khong gap. Suy nghi
chdy bdng &y day nhanh d6i chan anh dé€n voi nhirng cédi bong con géi khac
nhung moi sy van thé, trat 141! “Vay em di dau? Lic ndy em dang & dau?
Liéu c6 cai gi khong may da dén véoi em? Hong o...”

Chi c6 ti€ng phdo gam rit 16ng 6¢ va ti€ng rén la dau don caa thwong
binh ddi lai. Tha't vong, anh dinh quay tr¢ vé voi Tan thi giong Trung doan
tredng Thanh bdng vang 1én & mot mo da't cao:

- C4c dong chi! C6 ba ti€u doan biét dong két hop véi lwe lwong Hic
Bédo dang van dong dén day d€ ngan chdn viéc chuyén quan cta ching ta.
T6i cin ba mwoi nguoi con sirc chi€n da'u theo tdi danh chan ching lai!

Im liang mdt 1t réi tirc thi mot nguwoi... hai ngwoi... mwoi nguoi... rat
nhiéu ngwoi chir khong phai chi ba mwoi tich ra toe nhirng t&m than rach
nat ti€n lai phia 6ng, trong d6 c6 ca Cwong va Tan.

Ong quay qua Chinh ty:

- Anh Tan & lai phu trach cho bd doi qua song, toi dan anh em di nén
tran cudi cung nay.

- Can than nhé! Hen gép lai bén kia song!

Hai nguwoi chi huy rdch rwdi si€t chit tay nhau roi moi ngudi lao vé vi
tri ciia minh.



Cwong cling dinh lao di thi vwra lic, ngay phia sau Cwong khé vang 1én
mot ti€ng goi that khé: “Anh Cwong!” Nhw ¢6 mot cai gi d6 ngot lim va
budt sic tir dau d6 xa x6i 1dm xuyén thf:ing vao nguc, anh rung minh nhin
lai... va khong tin & mét minh nira khi Hong dang dirng trird'c mét anh, sic
nét va nhip nhoa nhw twr thinh khong ha xudng.

Giong anh rung 1én:
- Troi, anh tim em mai.

- Em ciling tim anh. Em s¢ khong con dwoc gap anh nwa. - Ti€ng néi
cling nhw tw trén thinh khong vong xudng.

Ho 6m chat 18y nhau, 6m chit trwed'c bao con mat ctia d6ng ddi nhin

N

Vao.

- Em di dau day? - Cwong hoi sau khi ho da buéng nhau ra.

- b1 theo anh, di1 chan dich theo cac anh.

- Khong dwge. Chd em 1a & duwdi kia cor.

- O! - Van cai nét bwdng binh hién 1én trén doi moi hoi cong. - Anh
quén em la xa doi tredng roi a?

- Thu tredng Thanh khdng cho em di dau.

- Em xin r'6i, Thu tredng bao c ra hdi anh.

- Nhung ma nguy hiém 14m!

- Em mudn dwoc mot Tan & bén anh, chi€n ddu canh anh, sdng chét
cung anh, nguy hi€m th& nao cling dwgc. - N6i dé€n day, c6 nhin thﬁng vao
mét Cuong, ha giong. - Anh Cudng, anh con nhé 16 em néi hom Ay
khong? Gio diy, ch'ong & dau vo & da'y.

- Hong...

Mot noi xtic dong ba't chot dang 1én khong kim dwoc, Cwong lai ghi nhe
cdi than hinh than thi€t kia vao long minh r'6i ca hai chay nhanh theo doi
hinh.



Troi van mwra va phdao mdi lic mdi nd day dic hon, nhw the€ doi phwong
biét ma lam cudc tién dwa bang bira tiéc Am thanh cudi clng.

Dang chay, bong t& trinh sat di dau bat chot dung lai khodt tay. TA't ca
cling chot dwng r'6i nhanh chéng tan ra nhitng vi tri che khud't trén trién
song, nam xudng, sing gim thaalng vé phia trede. Tai chd do, cdch khong
day tram thwdc, trong bong t6i nhidp nhoa, nhirng chi€c bong linh chat
chdi, nén sat tim hup ciing dang dan hang ngang hang doc den kit tién lai
Tam 1i nhr mot dan thdy qudi viea toe dwdi song bo 1én nhe nanh mua vudt.
Cuc dién that chénh 1éch. Hon ba mwoi chién si phai do v&i s6” lwgng biét
dong quan thién chi€n gap hang chuc Ian hon. Nhueng hon tdm mwoi ngay
dém ho da qué quen v&i sy chénh 1éch nay, chénh 1éch d&€n ngoai stec hinh
dung nén khdong mot ai té ra bdi rdi, chodng ngop, tham chi con td ra phan
khich vi day Ia Tan dau ho dwoc tac chi€n thanh thoi, rdng dai gitra thién
nhién khoang dat chir khdong phai trong nhirng cdn hdm ngdt ngat, tanh
khim va du cheamg may c6 ngd xudng thi cling ngd vao dong sdng im ap
nworc.

Ong Thanh quay sang Cwong, néi khé nhw néi véi mdt chi huy dong
cap:

- N6i anh em tén rong ra d€ tranh sat thwong va hét siec tiét kiém dan.

- RO!

Cuong dinh treon ngwoi di thi chot 6ng gitr lai, ti€ng ndi an can nhw
ctia mdt ngwoi cha néi véi con:

- Cuong! Pang hy sinh thi hy sinh, dirng qua 1i€u mang. Chu biét thoi
gian qua chdu da tredng thanh nhiéu 18m, me chdu & bén kia chic cling s&
ra't vui, sau chi€n dich nay chdu phai vé di hoc lai, khdong c6 1y do gi ¢ lai
trong nay nwra.

Cuong cling néi nhw néi voi mot ngwoi cha:

- Chd ctr tin & chdu. Bon chdu sé hanh x& nhw nhirng ngwoi linh ¢6 ty
trong cua Trung doan Quang Son.



N6i xong anh bing ngudi di, d€ lai trong mit ngudi chi huy hinh dnh
rrc sang cua mot diing si “t vi dao” ra't mac nhién.

Tran danh tuy khdng cén sttc nhwng lai tao dwgre thé” ba't ngo khi chu
dong nd sing tredc. Ngay tir loat dan ddu ho da hat dwoec kha nhiéu dich
quan xudng sdng, xuéng mép nwdc, da pha vo co ban dugc cdi ddm dong
ken ddc nhiéu fang nhiéu l&p & tredc mat. Nhwng r'oi khi biét d6i phwong
chi ¢c6 mdt nhiim ngwoi 160 téo tan ra r'oi lai hop vao theo ding chién thuit
nghi binh truyén thong, chung da x6c lai doi hinh va ao ao lao xuéng. Va vi
th&’, mot trdn tao ngd chi€n nhon tién phai xdy ra nhw né da twng xay ra
theo ding quy luidt danh gan ma bén it ngwoi di mudn hay khong ciing
budc phdi roi vao tinh thé” co cum vo cung bat lgi.

Mot Tan ntra, ranh gidi gitka ngwoi chi huy va ngeoi bi chi huy bi dot
chdy. Dwdi Itva dan, dwdi dnh phdo siang, Hong nhin r6 ngwoi chi huy
tredng Thanh ¢6 ciia minh dang ta xung htru d6t nhw mdt chang trai tré con
nguyén sttc voc, diu ring cdi béng gy gudc xiéu veo clia dng chdc chdc
lai bat Ién ngd xudng dén kho. Ong dang the hién that sinh dong su 1i lom,
tai hoa ciia mot tay sing dan day chir khong chi ¢ ban tay vung 1én ha
xudng vach nhirng phwong an tic chién lon nhd & chi huy s&. Tat ca
nhitng sing ngén, sing treong, ti€u lién, phéng lyu, tac dan, k& ca hda lyc
B40, B41... lot vao tay 6ng déu tro’ thanh nhirng di€m nd chinh xac va phat
16 hét cOng nang.

Hinh 4nh &y di lot vao con mét doc dja clia tén todn phé Hic Bdo. Hin
khong can bi€t 6ng la ai, chi huy hay linh thwong, can bd hay chi€n si ma
chi can cdi hinh anh thu dich kh6 chiu &y phai bi tan bién di, tan cang
nhanh cang t&t. Hin dit cdy M 16 1én chac ciy nhr mot k& di sin thién nghé
roi ré nhe nong sing theo bong 6ng, miéng né nu cwoi khodi tra nhw ré
theo mo6t con m6i béo bé ... Bén khi toan bo than hinh méo moé, to’ twdp cua
ong dn vao tAm ngim, hin m&i nghién ring siét co. Ca mot bing dan gim
lit vao nguyc, hat than the’ 6ng nhday dwng 1én r6i do vat xudng. “Thu
tredng Thanh!” Tw phia sau, Hong kéu 1én mot ti€ng xé long roéi chay ao
dén chd ong.



Cwong va Tan da tré lai. Nap sau mot go’ dd, anh da chirng kién ti't ca,
chirng ki€n ludn cai vi tri dwong dan da bay ra ha sat ngwoi chi huy cua
minh. Pau don chét ling di gidy ldt, cd nén, anh vy Tan ludn qua mot
ring ciy ram rap ti€n dén sat chd ké sat tha dang ding. Gin dén noti, anh
ra hiéu cho Tan ngoi lai roi mot minh bo 1€n. Toan than tén Hic Béo da
hién ra, vin vén, goébm gudc. Anh dwra nong AK 1én. Ngén tay si€t manh
nhung... hét dan, sing khong no, chi nghe tach mot ti€ng khd khan. Tén
toan pho thdy dong gidt minh quay lai. Nhw chi cho ¢6 thé, vdi tat ca sy
han thil, anh bat day, gidng xudng gitra ngwrc hin mdt bang siing circ manh.
Réc... Cuing v&i Am thanh gdy v Ay, hin ngd bd ching ra phia sau, dap
manh lwng xuéng da‘t, nhwng, nhw mot con sdu do da dworc thuc luyén ki
cang, lai 'om com bd ddy hwdng thing nong sing vé anh. Cwdng nhao
dén, dinh gidng vao cdi than hinh quan quéo kia mdt ci d4 quyét dinh nira
d€ két 1iéu luon thi bat than nong sing ngin tir trén tay mot gd cao 1én
khéng biét ttir du nhady ra da ké sit vao nguc anh. D6 1a Quang. Anh hda
chiu phuc 1én soi rd khudn mit hd'c hdc nhung vin dep nhw birc twong
khic g6 clia Cwdng, Quang tron mat:

- Troi! Lai 1a anh ban? Twédng anh ban da di tim tién t6 & dwdi sudi
vang trong Tan cim cor Ay r6i vay ma... Piing 13 da't dai chat hep.

R6i, v&i mot nét mit cd td ra ma thwong khong ding lic, hdn nhét tré
lai cdy siing vao bao, cAt mot ti€ng cwdi khinh bac ¢ hiru nhwng ddi mét
lai bu'don bu6n:

- R4t han hanh dwoc gap lai cyu thu! Nhung chién tranh 1a chi€n tranh,
n€u phai [am mot cai gi d6 thi cling chi 1a budc phai lam thoi, anh ban cam
phién. - Hin quay sang dam linh dang ding gwdm guom & ding sau nhw
bay thid hoang sdn sang lao 1én nhai s6ng con mdi. - Nao, con thoi gian, tui
bay, vitt hét vii khi xudng, chi dwoc bit s6ng chir khong dwoe ha sat!

Hin bat ngén tay danh tich, giat 18y cdy AK hét dan tr tay anh viit ra
song roi ding lui ra nhw th€ chi dong vai tro ching ki€n. Cuong cling
thoang gidt minh khi mang mang nhéan ra khudén mat it nha't da trén hai lan
cham tran kia va lang 1€ thu nguoi vEé trong tw thé phong tha.



Sau lwng anh, dwdi mét bui cdy xo xac 1a khuén mat ciia Tan va Hong.
Ho6ng cting da nhan ra Quang. C6 hdt hoang dinh nhao ra nh mdt dong
thai tw thAn mu6n che chd cho ngwoi dan 6ng than yéu ctia minh, nhwng
ban tay Tan kip ghi chat 18y: “Chi Hai... Chwa phai lic. Ra bay gio’ chét!”
C6 danh cin chit mdi ng'6i lai, mit nhin trirng trirng vé phia Cuong.

Chd d6, theo 1énh cua Quang, hai ga Héic Bdo to con, than hinh dénh
dang, den mun, téc tai cwop gdy nhw hai con bao den huiing ho nhay vao nhw
muén cén xé anh ra lam trdm manh.

Chiing tung ra nhitng don héc hi€m nham ha guc anh ngay tir $au nhung
anh, dit dinh don khd manh, van T4n lwot héa gidi va tung don tré lai cling
héc hi€m khong kém khién cho ca hai thing bdng chdc tré thanh hai cdi
x4c quan quai khong the gwong day ndi...

Lai hai tén nira xong vao, vé ham hd dit doi hon. Biét rang choi tay
khong v&i tay Viét Cong c6 cdi ding manh khanh thw sinh twdng chi cd
dam thi thi€u cd dap thi thwa kia 1a mot diéu sai fam, chiing quyét dinh
dung dao gam. Nhirng duvong dao loang lodng xet qua xet lai vao da thit
anh, ctra siu, twdng chung anh s€ lanh dd nhwng nguwoi sinh vién cyu vo
dich dai den Ha thanh ngay nao, du da kiét strc, di madt may tay chan khong
con chd nao nguyén ven nhung bang nhirng ci trdnh mém mai, nhitng cu ra
chan sic 1ém da tiép tuc cho ca hai tén 6m mit, 6m bung bt ra. Toan than
nhoe mau, anh cling loang choang mudn quy xudng.

bén lic nay Quang méi quy€t dinh nhip cudc. Han buwdc 1€n, ndi vira
dt nghe, d6i mat van that budn:

- C6 mét d6i phwong nhw anh that cling dang mat d€’ 1am tran, ddng de
cho tui nay khon kho khén nan bao ngay qua. Pang ra lic nay dwoc ngoi
bu khii v&i nhau bén chai d& 1a thd nhad't nhwng thdi, diy 1a t& chién chk
khong phai vo dai, tui nay dang voi, danh chia tay ngwoi hung Viét Cong
vay, xin x4 10i!

V&i @€ giay dinh san sui, nang trich, nhw da dwoc chuan bj ki cang tw
trrde, hin bat than tung mot cd dd ngwoc cire manh vao gitra ngue anh, cd



da chi d€ danh cho nhirng tinh hudng cap bach. Khéng chiu ndi don danh
hay diét cho chét ngay nay, anh 6m nguc quan ngwoi guc xudng. Bat 1én
mot tiéng cwdi nhr xwong gdy, hdn nhao dé&n, dinh tung mot ci dd boi
quyét dinh nira thi anh bét dwoc, ghi cirng lai. MAt d, hin chii td1i, siét ca
hai canh tay cirng nhw hai thanh thép vao c& anh dinh bé. Anh ciing si€t
cteng tré lai... cd hai 6m nhau lan tron xudng bo ta-luy nhidy nhua dat cat...

“Anh Cwong oi...” Sau khém 14, t&i lic nay thi chinh Tan ciing da
khong con kim ndi nira, cdu cung voi Hong quyét dinh x6ng ra thi bat thdn
hai ban chin ho bdng sung lai... Tt trong viing td1, trén bo cach d6 khong
xa, mot loat tieu li€n cyc nhanh rat cang phong xudng mép sdng, phong
chinh xdc vao chd hai thin hinh kia dang vat 10n, vy viing, tung tée nudc...
Trong thodng chdc, hai than hinh dé bat roi nhau ra, ngo ngac r'oi cung
nam vat xuéng, bat dong.

AAAAA N

Tan va Hong nhao t&i, quy gdi lia hang loat dan vé phia viing tdi ay va
v€ ca nhtng di€m den nghi ngo’ khac. Nhirng dwong dan da tring dich.
Nhirng ti€ng kéu la vang 1én, nhirng than xac do vat, c6 cd nhirng ti€ng
chén dan giay dinh bd chay thuc mang vé phia sau.

Khoanh khic dé, ho khong bi€t r?mg, tai cai viing t6i vira bay ra loat dan
quai dc xudng mép nwdc da d€ ha guc hai con ngwoi dang 6m cing 18y
nhau kia, ngudi linh ¢6 nét mit sit ngudi da tha cho Hong d&m nao dang gi
tri da ldng lanh budt vio sat mit tén todn pho, gan giong:

- b. ma! Heén ha dén thé  thi may chi dang chét nhw chd!

Anh ta rat day lung tréi giat hai tay ga lai phia sau roi rut trai tac dan,
m¢ ch6t, nhét sdu vao trong cap quan ga, thir quéan linh budc tim & ¢6 chan
roi khinh bi bd di xudng mép nwde, noi ¢ than xac cia Quang, ngwoi chi
huy than thiét dang ndm im lim bén d&i thi ctia minh.

Pang sau anh ta, v&i trdi tac dan trong quian, gi todn phé dc 6n dang
dién loan nhay dyng 1én nhw nhap dong réi ditng do ra, ngdy dai, hai mét
10n trong... Mot ti€ng nd vo toac kem theo quiang Itra bung 1€n bao trum 18y
toan than ga...



Du¢i mép nwde, Hong dang dm chat 18y tAm than rach nat cia Cuong,
dat dau anh vao 10ng minh, na’c 1én:

- Em day anh Cwong oi!... Anh dwng bd em, ding bd em...
Cuong khé mé mét tinh lai, mim cudi kho xdc:

- Hong... Tap gid'y d€ trong ngwoi... em giri vE cho me... Anh... anh yéu
em... Me o1!

Anh goi me ti€ng cudi cling roi ngit dau, tit thé:.

“Me o1...” Ti€ng goi Ay lan ra mat song, bay lén khong trung, bay qua
bau trori d&m Thach Han, bay vao c¢6i ménh mong hw do...

*

Va vuot qua ngan tring may tring, ti€ng goi Ay dd bay dé&n trdi tim
ngwoi me.

D6 cling 1a ldc ba vira két thic Ban duy thao Nghi dinh thw vé hoa binh &
Viét Nam gom 9 chwong, 23 dé muc, day 42 trang thi nhw ¢6 mdt cu thuc
manh vao ngyc, ba xay xam mét may ng'6i xudng. Trwdc ba, nhirng chir ky
ctia bdn bén 10a nhoa hién ra. Nhirng chir ky tor mau xanh chuyén sang mau
dod, nhéu mau...

“Con o1i!...” Trén d6i moi tdi nhot cua ba bat Ién hai ti€ng xé long xé
rudt...

Ngoai kia, trén bau troi Paris yén binh, ¢6 con chim ciu nao déu bén
ctra sO ca't ti€ng gay gu gu.

Va an trong gié dwong nhw ¢6 mot thanh 4m mo h'd nao d6 nhw am
hwdng ban giao hwédng C6 Thanh nhé nhe nhen 1€n, chay siu vao tAm long
ngwoi me. Ban giao hwdng thao thi€t va hao huing. Ban giao hwdng mau.

Ngudi me ng'di nhw héa d4, nwrde mit ling 18 chdy ra.



POAN KET

Béu troi Quang Tri sdng mai nay da khong con tim bam mau Ita mau
chién tranh, nhwng manh dit noi ddy van 16 lodc, tan hoang, thAm chi né
con goi vé tan hoang hon khi dwoe dat trong thé” d6i 1ap véi khung canh
yén han, tinh lang cua nhirng ngay hoa binh dau tién hién di€n & xung
quanh. Thang hodc m&i nhac thd'y mdt vai ba bong ngwoi dan Tam 1di tré
vEé, ding lang r'oi lai ngdp ngung roi di nhw th€ cai khong khi thanh binh,
yén 4 nay la khong c6 that, 1a chi mot khoanh khic tam dirng réi moi sy lai
tr vé kinh hoang nhw ca.

Am anh. Trong moi sy 4m anh thi cdi &m anh vé chi€n tranh c6 1€ 1a sy
4m anh ghé gom nhat. Mot ndi 4m dnh mau xdm, hiit hoazlm, khic khoai,
gialy vo, gidng xé, vo' vun chéc con lau 1m mé&i c6 th€ ngudi ngoai, voi nhe
di dwore phan nao trén manh dat nay, trong tdim h'én ngwoi dan noi day.

Dong Thach Han dudi kia dang ém dém troi chdy trong sdc nuwdce trong
xanh d&n v ciing vO cdm. Nhw th€ ngan ndm nay né van trong xanh, ém
dém nhw thé ma chwa hé c6 nhirng ngay phai trai qua sy quin minh roém
mau khi phéi vat va, tirc twdi thu nhan vao 1ong minh hang chuc ngan, tram
ngan nhtrng than the sinh linh bam nat.

Giwra khung cdnh trdi chiéu bang lang ay, mét chi€c xe u ot Tam bui dé
nd may phanh phach tir ngoai mit 16 1& vao, tir ttr bon qua ciy cu sit giy
nat bac qua song vira dwge dyng tam roi dwng lai & bo’ nam.

Tw trén xe c6 ba con ngwoi bwde xudng, mot dan dng, hai dan ba. Trong
ning sé'm, ngwdi ta nhan ra ngwdi dan d6ng mic quan phuc deo ham thidu
Uy con rat tré 4y la Tamn, cau ddi vién song sét duy nha't cua dai doi bao vé
Thanh ¢6 hdm nao. Va hai ngwoi phu nir mét 1a ba me ciia Cwong, mot 1a
Xa doi tredng Hong. C6 sinh vién xa doi lic nay nhin dep ra, rin rdi hon
nhung ba me lai phd't pho’ nhirng ngon téc bac that nhi€u.



Cé ba ling 1€ chAm budc vé phia Thanh ¢& ldc ndy van chura c6 mot
ngon cd nao nhd 1€n gitra d6ng hoang tan gach da. Ho tha cai nhin cua
minh vao mdt song anh bac.

- N6 hy sinh tai khic song nay phai khong...

Ti€ng ngwoi me bu'dn nhw ti€ng gié thoi trong mura.

Co6 gai khong tra lovi, chi khé gat dau.

- N6 dworc nhdm maét trong vong tay clia chdu... vdy ciing d& co quanh.
Co6 gdi mim chit cip mdi nho't nhat nhwng mot ti€ng ni'c nhe van bat ra:
- Da... Trede khi nhdm mét... anh c6 goi bic.

Toan than ngwoi me chot chénh chao nhw vap phédi con gié lanh. Ba
ngoi xudng, gay gudc, bé nhd va gia nua. Trong tim twdng ba lic nay,
cling v&i canh sic xo6n xao, khong hicu sao lai ba't chot vang 1én khic giao
hwdng than yéu trong khong gian Nha hat Lon Ha Noi hdm nao. Khiic giao
hwdng 4y dang quiy 10ng lam dong nwdc dwdi kia bién dang, chuyén sang
mau do ngau, soi sui...

Mit ngudi me nhoa di nhung nhitng giot nwdc mit vin khd quinh
khong chay ra noi, hay né da chay ra dén can ki€t sudt nhirng ngay qua roi.
Ba sé ctr ng'6i nhw thé, ng'di nhr mot birc twrong dai ma't mat thién thu néu
cd gai khong nhe d& ba dirng day, diu ba di chdm cham ting budc vao khu
Thanh c0.

Khu thanh da dworc trung tam bao tang chién tranh tinh khan trweong cho
thu don, vun vén lai nhirng dwong nét kié€n tric co’ ban d€ du khach dén
day sé c6 khdi niém vé cdi hinh hai ban dau cua nd, nhung cling méi chi
tam vo vac xong cdi dai tedng ni€ém va gian bdo tang ky vat dat ¢ trung
tim d€ kip thoi d6n khéach tir khip moi noi d&n thim viéng, thip hwong
chit tdt cd vAn con ngdn ngang, xo' x4c 1dm. P&n ndi trong mdi budc di,
gan ban chin cia ba vain c6 cdm gidc nhon nhon khi gidm phai nhing
manh kim loai gi4 lanh, nhon sic nhw van con néng bdng tron siu vao dat
cat.



Va gidy phit nay day, nhd nhoi va xi€u xi€u gitra Thanh c0, ba me ciing
cam thdy dang dat chan 1én chinh xwong thit ciia dira con minh. Mot
thodng rung minh nhen 1€n, ba thang thot:

- Céc con 01i... chi cho bac chd thing Cuong va dong doi cta n chién
dau...

Tan budc 1én, diu ba di vé phia khu ham ti€u ddi ndm xwa cda minh.
Noi nay khong con mot dau vét gi niva. TA't ca nhirng vui bu'on, khéat vong,
gian hon, chét chéc... ndm xua gio day chi con mot khoang triing hit hodm
c6 nhirng vat ¢6 non to’ dang lay dong vo tinh tredc gid.

Ba ditng ngan ngo’, d6i mit mé to nhw mudn hdi vao dat: “Pau, con toi
dau... Cueong o1, con & dau?... Me dang & bén canh con day...”

Ti€ng Tan vang kh€ bén tai ba: “Nhung lic khdong dianh nhau, anh
Cuong lai nhin 1én troi 14u 1dm bdc a!... Vé sau ching chdu mdi biét anh
ay dang vi€t tham nhung n6t nhac trong dau...”

Hai nguoi tré tu6i diu ngeoi me di vé phia khu dai twdng niém liét si
ldc nay dang chéi chang ning sé'm. Khu dai méi & dang phac hoa con sor
sai nhung cdi hon cdi c6t van ro’ ro hién 1én. Trong ban tay run run ctia me,
nhirng nén nhang dwoc thip 1én. Khéi nhang bay bing lang 1én cao roi
nhoa tan vao canh vit xa dan nhw nhirng linh h'dn t& si nhoa tan vao troi
da't, bay sang ca birc phu diéu twdng niém cdc liét si sinh vién ndm canh d6
roi dwng lai, quan quanh nhw khong mu6n bay ti€p di dau nira.

Thanh kinh va ling 1&, ho dén thip hwong trén dai twéng niém. Thap
trén nhirng nam m6 li€t sT htru danh va v6 danh xung quanh... Ho di quanh
btrc twong thanh, lang nghe Tan vira dwa tay chi vira néi cai gi, chi tha'y d6i
mét ngwdi me mo dan di trong giai diéu bai hat Cé non Thanh cé thoing
buon dang vang 1én & chi€c loa treo noi dau cong...

Ho di vao phong bao tang hai gian lop mai ngdi ciing so’ sai nhw & dang
phdc thdo dung tam. Néng chiéu qua khung ctra soi td nhitng tAm anh song
dong cuia nguoi nhi€p anh gia quan doi, soi td ca nhirng birc ky hoa mau
den nhuwng lai nhw 4nh 1én mau mdu ctia Binh dwoc treo vao nhitng chd



trang trong nhat trén twong. Trong d6 noi r6 nhirng khuén mét tré trung
sang lang, nhirng miéng cwoi ra't twoi cla ti€u doi anh hung: Ta, Sen, T4,
Hai, Binh, Tan va... Cwong. Nguoi me nhin siu vao khudn mét bui bam,
phong tran ra't dep clia dita con, nwdc méit khong chdy ra dwoc nira, trong
trdi, tan hoang... B ng6i sup xudng, kiét sirc... Nhitng ngén tay cd gai nim
chdt 12y ban tay ba me...

Troi da vEé chiéu.

Chiéu Quang Tri nhw van con lwu da'u céi ngdt ngat, nhon nhon cdi mii
tw thi nhw nhirtng budi chiéu bom dan nidm nao. Hoi hwdng chi€n tranh
khong bi€t dén bao gio' moi tan loang hin trén manh dat nay day? Hong
ngwde nhin 1€n nhwe mudn hdi vao troi xanh ciu hdi nhire nhdi do.

Ho chdm cham di tré lai phia bo' song. Dong Thach Han van troi chdy
lanh hién, tré ndi ma diu c6 c& hinh dung thi vaAn khong th€ nao song lai
duoc cdi ky (rc vé mot khiic song khoc liét, dm mdu nha't trong ca cudc
chién tranh diic dai clia dan toc. Xa xa 1a cAy cau sit giy gudc vit qua song,
vat qua nAm m6 khong I'6 dang chim su trong 1ong nwde im ling.

Pén cai bén nwdc ma nhirng ngwoi linh hdm qua thwong kéu 1a Bén
Vuot, ngeoi me nhén tw tay ¢6 gai may nhanh hoa, cdi xudng khé tha vao
mat nwdc. Mat nwdc nhe ém don 18y khé cuén minh lam nén nhirng con
song nhw dwa nhw ru day n6 ra xa. Nhirng nhanh hoa trdi di... tr6i di... troi
mai ra ctra bi€n nhw tréi vé mot mién vo dinh. Tai d6, c6 dang mot co gai
chéo do xudi dong van ba ba den, quan khiin rin ndi 1én thit mém dudi
rang chiéu trong ti€ng bai ch¢o mon man khoét sdu vao long nwéc, dep
siéu thiyc nhw mot birc tranh lua tac vao khong gian khong c6 that. Nhirng
cau tho duwgc hinh thanh bﬁng mau cia mot chi€n si Thanh c0 lai ba't chot
bay lén thodng nghe nhw ti€ng séng ti€ng gid, nhw 1o ru a oi ciia me lai
khong phi thwc chit nao... “Po xudi Thach Han oi chéo nhe / Ddy song con
do ban t6i nam...”



Bén tai ba vang 1én ti€ng n6i cua Tan:

- Bac oi... Bay song khong phai chi ¢c6 dong ddi bon con nam dau ma
con c6 ca linh phia bén kia ntra, nhiéu lam!

Ba me im lang khong néi gi, chi khé gat dau.

*

Bo6ng chiéu dang chuing chinh treon 1én phia ctra bi€n. Khéng con thoi
gian ntra, chiéc u oat bon nhanh dwa ho d&n mdot nghia trang khua't 18 nim
gitra canh dong, sau mot rang phi lao chwa kip 18y lai mau xanh. Nghia
trang, noi ndm nghi vinh hing cta thé gi¢i ngudi Am nao budn nhw moi
nghia trang khac, nhwng sao & ddy né ctr c6 gi nhw 1€ loi, c6 doc, toi toi thé”
nao! Nhw mot nghia dia bi bd roi.

Ba me di t&i phia géc trong cling cia nghia dia r'oi dung lai tred'c mot
ndm m0 phu cd cé ghi rd mot hang chtr nhdp nhoa trén bia mo:

“Nguyén Vin Quang. Qué qudn Qudng Tri. Sinh ngay... Mat ngay 16
thdang 9 nam 1972.”

Canh bia mo 1a mot nguoi dan ba dang &m tham nhd cd, tia hoa. Thay
ngwoi la, ngeoi dan ba giat minh nhin Ién. D6 1a khuoén mat bu'én budn da
nhan nheo do thoi gian, do cad kho dau, mat mat cda ngwoi me mot thoi
quyén quy cua Pai iy Quang.

Hai ba me nhin nhau gidy lat nhw thau hi€u va cling nhw chwa kip hi€u
gi, r'oi nguoi me cua Cwong di dé€n, cam trén tay ba nén nhang c6 gai dwa
cho, ldng 1€ ng 61 xudng:

- Chij cho phép tdi thip mdt nén hwong 1én md chdu...

Cau no6i &y khién ngeoi me ctia Quang khé rung minh dirng diy, run run
chép hai ban tay trwdc nguc, hoi cidi xudng nhrr mot dong thdi biét on, mot
dong thai cdm kich r'oi chi ding ling, rung reng nwéc mit...



Dudi kia, dong Thach Han vin ém dém troi chdy nhw mot khdc hét ru
dwa con ngwoi vao nhirng mién cam xuc thanh thién, don so, thuan phéc,
tinh khi€t va bat tan...

Viét tai cac nha sang tac:
Nha Trang - Da Lat - Tam Dao
Lap thu 2015
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