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Stic hp dan ctia Triéu Phit Khu O Chuét & chd, né khoi day tric an trong
moi con nguwoi, ndé dwa doc gia qua ngd ngach cia nhitng khu 6 chudt t6i
tan, n6 ké lai canh song khon cung khi ngwoi ta danh mat quyén dwoc ton
tai nhw mot con ngwoi, song trong s chd doi mot chiéc xe jeep c6 thé dén
dwa minh di vi hang ngan t6i 16i v6 cé.

Trong béng t6i cia xd hoi An D6 hén tap, bung nhung nhitng nghéo doi,
bénh tat, nha thd, giét thué, mafia ay, lai c6 nguwdi chién thang mot tram



triéu rupi trong mot chwong trinh truyén hinh néi tiéng “Ai la triéu phu”:
mot anh boi ban. Ram Mohammad Thomas, cai tén mang trong minh nhiéu
ton gido, phitc tap nhw chinh nhitng bién c6 trong cudc doi minh, da bi bat
ngay sau khi gianh dugc gidi thwong 16n. Nguoi ta khong tin ké xudt than
nghéeo hén cé thé lam duwgc diéu ky diéu dén thé. Thuc chat, ngudi ta khong
muon chi trd cho anh mot khoan tién khong 16 nhw vay, ngudi ta, bao gom
ca canh sat - ngwoi chap phap, nguwdoi thi hanh cong ly, da tra tdn ké chién
thang cung kho, chi dé anh ndi rang: “T6i da gian lan”. Cau chuyén sé két
thiic néu khong c6 sy xudt hién cia mot nit luat su tré, tam thoi gidi citu va
tinh nguyén lam nguwoi lam ching cho cau chuyén that cta cau.

Triéu Phi Khu O Chudt tir ddu dén cudi trung thanh véi mach ty sw ngdi
thit nhat, vdi cach sap xép dao chiéu thoi gian dé phu hop véi mach két noi
la 12 cau hdi cua tro choi. Cau chuyén khong co6 tinh tro choi, n6é chi mwon
hinh thic tro choi dé dién ta nhitng diéu rat doi, cling nhw né vay mugn mot
cau chuyén c6 thuc vé ngudi chién thing mét triéu rupi trong lich st An Do
dé no6i vé mot cau chuyén con thye hon ca sw thie. Moi trai nghiém trong
cudc song cta Thomas la 10i gidi cho mot cau héi trong cudc choi.

Trong chuoi hoéi twdng ay, nguwai doc bat gap nhitng hinh anh tré tho thién
than xudt than tr bun lay caa xa hoi: Cau bé Ian - con trai bat hanh ctia muc
st Timothy, c6 bé Gudya bi chinh cha minh 1gi dung, Salim v&i v6c mo trg
thanh mot dién vién noi tiéng, da phai déi mat vadi ct soc 16n nhat doi minh
khi bi than twong dong tinh luyén ai gid tro trong rap chiéu phim... Nhitng
sO phan dy bi vui di trong 16p bui ctia lam than, trong vang dau nho ban ctia
xa hoi, ma & do: ké co tién la nguwoi lam cha van ménh. Tat cd dwng nén
mot goc nhin xa hdi vira bi dat, vira hai huwéc, vira hién nhién, vira cam phan
va chua chat dén cung cuc.

Mbi chuongTriéu Phit Khu O Chuét 1 mot cudc phiéu lwu, bing cach ké
nhan nha, chi tiét, it bay t6 xtc cam tryc ti€p, Thomas cham rai tua lai cuén
bang ctia cudc doi minh dé roi viét 1én bai ca cua noéi thong kho va long
nhan ai. Cai goi la dong xu may man thuc ra cd 2 mat déu ngtra, cai goi la
chép lay may man thuc ra déu do con ngudi cha dich tao nén, cai goi la
long nhan &i thyc sy an sau trong nhitng ctr chi cao dep nhat gitta nguoi voi
nguoi, cho du, ho l1a nhitng ngudi ton tai bat hgp phap trong cudc doi minh.
Hinh dnh Thomas dau tranh dén phut cudi cho mang song ctia Shankar dang



bi bénh dai hanh ha, nhitng cau noéi tro6i chdy nhat trong cudc doi ctia mot
hoang t¥ bi bd quén la vé chinh ngudi me - ba hoang da c6 tinh quén di sy
ton tai cta cau; Thomas, nguwdi khong ngdt bi &m anh phéi kiém bang moi
gia so tién 400.000 rupi lai dé dang cho mot nguwdi khong quen toan bo so
tién dy dé ong ta mua thudc cho con trai bi bénh dai; Thomas, con nguoi
san sang danh d6i cd mang song ctia minh dé tra thu cho ngwdi yéu bi Prem
Kumar day vo, cling vo tw nhw khi anh tirng nhiéu lan quén minh vi nhitng
nguwoi cung canh ngo khac.

Mot anh béi ban & dwdi day xa hoi, khong gia dinh, khong mo wéc, liéu cé
thé trd thanh triéu phu? Cudc doi co ton tai may man? Piéu gi sé chién
thang sau cung: quyén luc hay long nhan ai? Triéu phi khu 0 chudt sé giai
dap tdt ca cau hoi dé cia ban cling nhw né tirng lam v&i hang triéu doc gia
trén thé gidi, 1y di nwdc mat cia ho va mang lai cho ho niém tin vao cudc
doi. Vi Vikas Swarup dau chi viét bing ngén ngit An D9, ong di viét
chuyén doi Thomas bang thit tiéng cta chung cta loai nguoi.

MO0i cac ban d6n doc Triéu Phi Khu O Chudt cua tic gia Vikas Swarup.

Danh tdng

cha me t0i,

Vinod va Indra Swaruo

va nguoi 6ng qua co cua toi

Shri Jagadish Swarup
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Phan mé dau

T6i da bi bat. Bi bat vi gianh chién thang trong mdt chuwong trinh d6 vui
trén truyén hinh.

T6i qua, ngwoi ta dén bat toi gitta dém hom khuya khoat, khi ma ngay ca li
cho hoang cling da ngt say. Ho pha cira, cong tay t6i, dan t6i t6i mét chiéc
xe jeep gan dén dé nhap nhay dang cho san.

Khoéng c6 lay mot tieng kéu gao la hét. Khong cuw dan nao tho mat ra khéi
1éu cia minh. Chi c6 con ct gia trén cay me ruc 1én tredc cudc bat git.

Chuyén bat bé ¢ Dharavi cling com bita hét nhw nhitng vu moéc thi trén
tuyén tau héa dia phwong. Khéng ngay nao lai khong cé6 mot cw dan thiéu
may man bi dwa t6i don canh sat. Mot s6 ngwdi canh sat phai 16i di xénh
xéch, bi 10i di ma miéng khong ngdt keu gao, chan khong ngirng gidy dap.
Va c6 nhitng nguoi di lang 16. Co6 nguwoi mong, tham chi cho dgi canh sat.
Dbo6i vébi ho, sw xuat hién cta chiéc xe jeep gan dén do nhap nhdy dy qua
thue la mot sy ctru giup.

Nghi lai, c6 1€ lic do toi nén gidy dap, kéu gao mdi phai. Toi nén khang
khang rang minh vo0 t0i, nén lam toang lén, khudy dong hang x6m. Ma lam
thé c6 ich gi dau. Cho du t6i c6 danh thitc dwgce vai ngudi, thi ho cling
chang buon gio mdt ngoén tay ra bao vé t6i. Ho sé m@ mat thao 1do ma theo
doi canh twgng do, thot ra mét cau binh luan cii rich nao day dai loai nhw
“Lai thém mot nguwoi nita di”, ngdp dai r6i v6i vang quay vao ngu tiép. Sy
ra di cta téi t* cai khu 6 chudt 16n nhat chau A ching anh huwéng gi dén
cudc song cda ho. Sé van c6 céi hang dai ngwoi chg 1dy nuwde vao lic tinh
mo, van c6 cai cudc vat 1on ay dé chen chan cho kip chuyén tau dia phwong
khéi hanh bay ruGi sang.

Ho sé chang buon tim hiéu 1y do t6i bi bat. Ngay chinh t6i day, lic hai vién
canh sat x6ng vao léu, cling chang con nghi dén no6 nita la. Khi ma toan bd
sir ton tai cuia ban la “bat hgp phéap”, khi ban song bén bd cua su tiing quan
trén mot khu dat hoang noi do thi ma ban phai chen lan tirng phan va dén ca
di ia cling phai xép hang thi bat b& chac chan la chuyén khong thé tranh
khoi. Ban da dwoc luyén dé tin rang mot ngay nao dé sé c6 mot 1énh bat



nguwoi ghi tén ban, rang cudi cung thé nao cling c6 mot chiéc xe jeep gan
den do nhap nhay tim dén ban.

Thé nao ciing sé c6 ngudi bao t6i tw redc hoa vao than. Vi da bay dat hoc
doi tham gia cai chwong trinh d6 vui trén truyén hinh ay. Ho sé lac lac ngén
tay canh bao va nhac t6i nhé t6i nhitng gi nguwdi gia ¢ Dharavi thwong noi
vé chuyén dirng bao gio bwdc qua ranh gidi gitta nguwoi giau va nguoi
ngheo. Suy cho cung thi viéc gi mot ga boi ban khéng xu dinh tdi phdi tham
gia vao tro do vui tri tué chi? Bo ndo dau phai la thit ching t6i c6 quyén st
dung. Chung t6i chi dugc phép st dung chan tay thoi.

Gia nhuw ho c6 thé chitng kién t6i trd 10i cac cau hoi d6. Xem phan thi cua
toi xong roi thi ho at sé phdi nhin t6i v&i sw kinh trong mdi. Dang tiéc la
chwong trinh d6 chwa dwgc phat trén truyén hinh. Nhung tin titc toi thang
cudc mot thir gi do da ro ri ra bén ngoai. Kiéu nhv tring x6 sé dy. Khi
nhitng boi ban khac nghe dugc tin ay, ho bén t6 chitc mét bira lién hoan ra
tro cho t6i tai nha hang. Chang t6i hat ho, nhdy nhét va uéng mirng cho téi
khuya. Lan dau tién ching t6i khéng an toi bang thitc an 6i thiu. Ching toi
dat mon ga biryani va mon thit ctru seekh kebabs tir khach san nam sao &
Marine Drive. Ong gia pha rugu hom hem & quay bar con ga ga con géi cho
toi. Tham chi ca 6ng quan ly hay cau kinh cling mim cwdi do lwgng va rot
cuQc thi cling dwa cho t6i khoan tién cong trd cham. T6i d6 6ng ta khong
goi toi 1a do khon vo tich sy. Cling khéng goi la d6 ché dai.

Gio Godbole goi t6i nhw thé, va con té hon thé. T6i ngoi bat tréo chan trong
cai phong giam mudi nhan sau thwdc c6 canh cira sat han gi va mot 6 cira s6
nho hinh vuong dan lwgi sat dé lot luong anh sang mat troi bui mu vao
phong. Phong giam néng va am thdp. Ru6i nhdng bay vo ve quanh phan
con lai cia mot qua xoai chin nau w6t nhep trén san da. Mot con gian trong
sau tham 1ét t&i chan t6i. Toi bat dau cam thay doi. Bung t6i soi 1én ong oc.

Nguwdoi ta noi lat niva toi sé dugc dwa t6i phong tham van, sé bi tham van lan
th hai ké tir khi bi bat. Sau khodng thoi gian cho dgi twéng nhw dai vo tan,
mot ngwoi dén dong t6i di. Ngudoi do chinh la thanh tra Godbole.

Godbole chua gia 1dm, tAm giita do tudi bn muoi. Ong ta c6 cai dau héi va
khuén mit tron néi bat béi bo rau ghi dong. Ong ta di ditng ning né, va cai
bung phé thi chady sé bén trén cap cai quan kaki. “L{ ru6i chét tiét,” 6ng ta
rtia va c6 dap mot con rudi dang lwgn tron trede mit. Ong ta dap truot.



Hom nay tdm trang cuia thanh tra Godbole khong duoc t6t. Ong ta buc minh
vi i rudi. Ong ta bic minh vi cai néng. Mo hdi chdy rong rong trén trdn
ong ta. Ong ta ldy 6ng tay 4o quét md hoi. Trén hét, 6ng ta buc minh vi céi
tén cua toi. “Ram Mohammad Thomas - tén vé van gi ma pha tron da moi
ton gido thé ha?” ong ta noi, va day khong phdi 1an dau 6ng ta noi thé.

T6i cho qua sy nhuc ma dé. Toi da thanh quen véi chuyén nay roi.

Bén ngoai phong hédi cung c6 hai canh sat ding nghiém, mot dau hiéu cho
thay bén trong cé nhan vat quan trong. Ho6i sang ho nhai paan va da qua da
lai nhitng cau dua tuc tiu. Godbole day t6i vao can phong c6 hai ngudi dan
ong dang ditng tredc mot biéu do treo twong ghi tong s6 cac vu bat coc va
giét ngudi trong ndm. Tdi nhan ra mot trong hai ngudi. Ong ta, v&i méi toc
dai nhv dan ba - hay mot ngoi sao nhac rock, chinh la nguwdi c6 mat trong
bu6i ghi hinh tro choi, truyén dat cac chi dan cho ngudi dan chwong trinh
thong qua bo dién dai. To6i khong biét nguwdi con lai, mot 6ng da trang dau
troc 16c. Ong ta miic com 1é mau hoa ca, deo ca vat mau da cam sang. Giita
tiét troi noéng birc ngodt ngat nhu thé chi mot nguwdi dan 6ng da trang mdi di
mac com l€é va deo ca vat. Diéu do6 lam t6i nhé dén dai ta Taylor.

Chiéc quat tran quay hét c@, nhung can phong van gay cho ngudi ta cam
giac thiéu khong khi vi n6 khong cé cira s6. Cai nong tir nhitng bitc twong
trang boc 1én va bi cai tran go thap chan lai. Mot thanh xa dai, méng chia
can phong thanh hai phan bang nhau. Can phong trong khong néu khong ké
dén chiéc ban cii k¥ va ba chiéc ghé ké vong xung quanh. Mdt cai dén cé
chup treo trén thanh xa go chia thang xuéng ban.

Godbole gidi thiéu toi v6i ngwoi dan 6ng da trang y nhw mot ngwdi chi hay
dién xiéc gigi thiéu chu sw ti cwng cua minh. “Thuwa ngai, ddy la Ram
Mohammad Thomas.”

Nguoi dan 6ng da trang cam khan tay tham mo hoi trén tran va nhin toi c@
nhuw thé t6i 1a mot con khi giong mdi. “Vay ra day la nguoi thang cudc noi
tiéng cta ching ta day! T6i phai néi rang trong anh ta gia hon t6i nghi.” T6i
cd xac dinh xem giong ong ta 1a giong cta ngwdi xi ndo. Ong ta néi kidu
nhw ddm du khach khé gia do dén Agra tir nhitng noi xa x06i nhw Baltimore
va Boston.



Ngudi M§ d6 ngdi xuéng mot chiéc ghé. Ong ta c6 déi mét xanh sdm va céi
mii hong hong. Nhitng duong gan xanh trén tran 6ng ta trong nhuw nhitng
nhanh cay nho nho. “Xin chao,” 6ng ta giGi thieu vai t6i. “Toi la Neil
Johnson. Pai dién cho New Age Telemedia, hang gitt ban quyén tro choi
do6. Con day la Billy Nanda, nha san xuat.”

T6i van im lang. Loai khi khong néi. N6i tiéng Anh lai cang khong.

Ong ta quay sang Nanda. “Anh ta hiéu dugc tiéng Anh chi?”

“Ong quén a, Neil?” Nanda nhic nhé. “Lam sao 6ng c6 thé mong anh ta néi
tiéng Anh ch¢? Lay Chua, anh ta chi 1a m6t ga boi ban ngu xuan ¢ mét nha
hang t6i tan.”

Co tiéng coi rit 1én xé qua khong khi. Mot tay canh sat chay vao phong thi
tham gi do vGi ong Godbole. Vién thanh tra chay ra ngoai réi quay vao cung
mot ngwdi béo lun mac canh phuc si quan cao cap. Godbole twoi cudi véi
Johnson, dé 16 nhitng chiéc rang vang. “Thua 6ng Johnson, canh sat tredng
da dén.”

Johnson ditng day. “Ong canh sat trwéng, cam on ong da dén. Tdi nghi ong
da biét anh Billy day.”

Ong canh sat trudng gat dau. “Nhan duoc dién cta Bo trwdng Bo Noi vu 1a
toi dén day ngay.”

“Q, vang... 6ng ay 1a ban cii ctia 6ng Mikhailov.”

“Vay, toi c6 thé lam gi cho 6ng?”

“Thwa ong canh sat trudng, toi can sy giup do cia ong vé ALTP.”
“ALTP?”

“Dé la cach goi tat cta tro choi Ai la ty phu?”

“Thé né la cai gi vay?”

“Po6 la mot tro choi méi dwoc hang ching t6i giGi thiéu - & ba muwoi lam
nuwdc. Co 1é ong da thady quang cdo ctia ching t6i nhan nhan khap Mumbai.”

“Chac la t6i da bo 16 cac muc quang cdo d6. Nhung sao lai 1a mot ty?”



“Sao lai khong? Ong c6 xem chuong trinh Ai muén thanh triéu phii
khong?”

“Kaun Banega Crorepati ha? Ca nuwéc nay déu bi cai chwong trinh d6 am
anh. V@i gia dinh t6i, do6 la chwong trinh khéng thé bé qua.”

“Tai sao 0ng xem chuwong trinh do?”

“0)... Bai vi n6 rat tha vi.”

“Liéu no6 c6 thu vi dwgc bang nira thé khong néu gidi thudng cao nhat cta
no la mwoi nghin thay vi mot trieu?”

“0... T6i cho 1a khéng.”

“Chinh xac. Ong thdy day, sy tréu ngwoi 16n nhét trén thé gidi nay khong
phai 1a tinh duc. D6 la tién. Va tién cang tang thi sy tréu nguwoi cang 16n.”

“T6i hiéu. Ai la ngwdi héi chinh trong tro choi cta cac 6ng?”
“Chung toi c6 Prem Kumar dam duong viéc do.”

“Prem Kumar? Cai tay dién vién hang B ay a? Nhung anh ta khong noi
tifng bang mo6t nira Amitabh Bachchan, nguwoi dan chwong trinh
Crorepati.”

“Pirng lo, r6i anh ta sé noi tiéng. Tat nhién, ching t6i budc phai chon anh ta
mOt phan cling vi anh ta ¢6 hai muoi chin phan tram von trong cong ty con
0 An D0 cua hang New Age Telemedia.”

“OK. Toi hinh dung ra r6i. Gio thi cai ga nay, tén anh ta la gi nhi, Ram
Mohammad Thomas, c6 lién quan nhw thé nao t&i chuyén nay?”

“Anh ta la nguwdi choi trong ky thit muwoi 1am cda chwong trinh dién ra vao
tuan trudc.”

(‘Vé"l)”

“Va da trd 10i chinh xac tit ca muwdi hai cau héi dé gianh giai thwdng mot ty
rupi.”

“Gi co? Chac ong dang dua!”



“Khong, khong dua dau. Chung toi cling kinh ngac nhv 6ng vay. Anh chang
nay la nguwoi da thang so tién 16n nhat trong lich sit. Chuong trinh ky nay
chwa duwgc phat séng trén truyén hinh nén nhiéu nguwdi con chwa biét tin
do.”

“OK. Néu 6ng no6i anh ta thang mot ty, thi anh ta thang mot ty. Vay cé van
de gi? «

Johnson dirng lai. “Billy va téi c6 thé néi chuyén riéng v6i ong dugc
khong?”

Ong canh sét truéng ra hiéu cho Godbole ra ngoai.

Vién thanh tra quac mat nhin t6i r6i di ra. Téi & lai trong phong, nhung
chang ai mdy may dé y. T6i chi la m6t ga boi ban. Va béi ban thi khong
hiéu tiéng Anh.

“OK. Gio ndéi di,” ong canh sat tréng noi.

“Ong thay ddy, ong canh sat trwéng, 6ng Mikhailov khong du kha ning tra
mot ty rupi ngay bay gio,” o6ng Johnson noi.

“Vay tai sao ong ta lai dwva ra giai thuwong do?”
“Thi... d6 1a mot meo quang cao.”

“Nay, toi van khong hiéu. Cit cho dé la meo quang cao di, thé chiang phai
bay gid c6 nguoi gianh giai cao nhat réi thi chwong trinh cia cac 6ng cang
phat trién tot hay sao? T6i nhd rang c* mot ngwoi choi thang duwgc mot
triéu trong tro Ai mudén thanh triéu phu, thi s6 khan gia ctia chwong trinh do6
lai tang gdp d6i.”

“Van dé la sy tinh toan thoi gian, 6ng canh sat tredng a, sy tinh toan thoi
gian. Nhitng tro choi nhuw ALTP khong thé duge diéu khién mot cach ngau
nhién hay phé mdac cho may rai. Chung phai tuan theo mot kich ban. Va
theo kich ban cda ching t6i, it nhat sau tdm thadng mdi c6 nguwoi chién
thang, cho dén thoi diém do6 ching toi da cé thé thu hoi dwge phan 16n von
dau tw qua lgi nhudn quang cdo. Nhung gio thi cai gd Thomas nay da pha
hoéng toan bo ké hoach cua ching t6i.”

Ong canh sat trudng gat dau. “OK, vay 6ng mudn toi lam gi?”



“T6i muodn 6ng giup ching t6i chitng minh Thomas da gian lan trong tro
choi do. Rang anh ta khong thé biét cau tra 10i cho tdt cd mudi hai cau hoéi
d6 néu khong cé ké dong 16a. Cit thir nghi ma xem. Anh ta chwa bao gio di
hoc. Tham chi chwa bao gio doc mét t& bao. Khong c6 cach nao dé anh ta
c6 thé gianh giai cao nhat.”

“Q... Toi khong dam chic thé dau.” Ong canh sat tredng gai dau. C6 nhiéu
treong hgp cac cau bé cé nén tang kha khiém ton vé sau hoa ra lai 1a nhitng
thién tai. Chang phai chinh Einstein ciing bé dé trung hoc d6 sao?”

“Xem nay, ong canh sat trwedng, ngay bay gio ching téi c6 thé chitng minh
gd nay khong phai truong hgp ctua Einstein,” Johnson néi. Ong ta ra hiéu
cho Nanda.

Nanda di t6i cho t6i, vira di vira thoc ngén tay vao mé téc ram ri cia minh.
Anh ta n6i véi toi bang tiéng Hindi. “Anh Ram Mohammad Thomas, néu
qua that anh da théng minh dé chién thang trong cudc thi do ctia ching t6i
thi ching t6i mu6n anh chithg minh diéu dé bang cach tham gia mot cudc
thi do twong tw, ngay bay gio. Pay la nhitng cau héi rat don gidn. Gan nhw
bat ct¥ ai c6 tri thong minh & mitc trung binh déu tra 16i dwge.” Anh ta an toi
ngoi xuong ghé. “Anh san sang chwa? Pay la cau hoi s6 mot. Bong tién cta
nuwde Phap la gi? Cac lvya chon la a) dong do la, b) dong bang, c) dong euro,
hay d) dong franc.”

T6i van im lang. Dot nhién, long ban tay ctia 6ng canh sét tredng nhao tdi,
giang xuéng ma toi. “Do6 khon, anh diéc a? Tra 10i di néu khong t6i sé dam
v& ham anh day,” 6ng ta de.

Nanda bat dau nhdy tung tung nhw ga dién - hay mot ngdi sao nhac rock.

khong?” anh ta héi 6ng canh sat trudng. Roi anh ta nhin téi. “Dugc chi?
Cau tra 10i cua anh la gi?”

“Franc,” toi rau 11 dap.

“Sai. Cau tra 10i ding la dong euro. OK, cau héi s6 hai. Ai la nguwdi dau tién
dat chan lén mat trang? D6 la a) Edwin Aldrin, b) Neil Armstrong, c) Yuri
Gagarin, hay d) Jimmy Carter?”

“Toi khong biét.”



“D6 la Neil Amstrong. Cau héi s6 ba. Cac kim ty thap nam & a) New York,
b) Rome, c¢) Cairo, hay d) Paris?”

“T6i khong biét.”

“O Cairo. Cau hoi s6 bon. Ai 1a téng théng cia nuwdc M§? Do 1a a) Bill
Clinton, b) Colin Powell, c) John Kerry, hay d) George Bush?”

“Ti khong biét.”

“D6 la George Bush. Anh Thomas, t6i rat ti€c phai néi rang anh da khong
tra 10i dang cau hai nao.”

Nanda quay sang 6ng canh sat truéng va lai néi tiéng Anh. “Ong thay day,
toi da noi day la mot ga ngu xuan. Chi bang cach gian 1an ga mai c6 thé tra
161 dwogc tat ca cac cau hoi tuan truede.”

“Anh c6 biét anh ta gian 1an nhw thé nao khong?” 6ng canh sat tredng haéi.

“Dé la van dé lam t6i bdi r6i. To6i c6 mang cho 6ng hai ban sao cta dia
DVD ghi hinh chuvong trinh d6. Cac chuyén gia ctaa chung t6i da dung kinh
hién vi dé nghién cttu tirng chi tiét nhing cho dén gio van chwa phat hién
dwgc gi. Cudi cung thi diéu gi do cling sé 16 ra thoi.”

Con déi trong bung dang 1én c6 lam t6i hoa cd mat. T6i gdp ngwoi lai ma
ho.

Johnson, 6ng nguoi My dau troc 16c, dot nhién nhin t6i. “Ong canh st
treéng, ong con nhd trweong hgp vién thiéu ta thang mot triéu bang trong
chwong trinh Ai muén thanh triéu phu khong? Chuyén xdy ra & Anh vai
nam tredc. Cong ty chiu trach nhiém trao thudng da tir choi tra tién. Canh
sat tién hanh diéu tra va da két t6i ong thiéu ta d6. Héa ra 6ng ta c6 mot
gido su la dong 16a ngoi trong dam khan gia va 6ng nay lam hiéu thong bao
cau trd 10i ding bang cach phat ra nhitng tiéng ho dwgc ma hda. Chac chan
0 treong hop nay cling xay ra diéu gi do twong tu.

“Vay la ching t6i can phai tim mot khan gia phat ra tiéng ho?”

“Khong. Khong hé cé bang ching cia ho hang. Chac han ga nay da sw
dung mot cach lam hiéu khac.”



“Thé con kha nang st dung dién thoai di dong hodc may nhan tin dé lam
hiéu thi sao?”

“Khong. Chung t6i ddam bao khong c6 bat ci thiét bi ky thuat nao trén
ngwoi anh ta. Va lai khéng cai may nhan tin hay dién thoai di dong nao hoat
dong duoc trong truong quay.”

Ong canh sat trudng chot nay ra mot y. “Ong c6 nghi dén kha ning anh ta
c6 mot chip nhé dwoc cdy trong nao khéng?”

Johnson thé dai. “Ong canh sat trwéng, tdi nghi 6ng d xem qua nhiéu phim
khoa hoc gia twéng roi. Thé nay nhé, cho du do la gi di nita thi 6ng ciling
phai gitp chuing t6i diéu tra cho ra. Ching t6i khong biét ké dong 10a la ai.
Chung t6i khong biét hé thong phat tin hiéu nao da dwgc siv dung. Nhung
t6i ddm chdc mot trdm phan trdm ga nay 1a ké lira bip. Ong phai gitp ching
toi chitng minh diéu do.”

“Ong da nghi dén viéc ddm mdm gi chwa?” 6ng canh st truéng goi y vé hy
vong. “To6i mudn ndi la cé thé ga nay tham chi con khong biét con s6 mot ty
c6 may s6 khong. Téi cho rang cac 6ng chi can ném cho ga hai nghin rupi
thoi la cting da lam ga swéng mé r6i.”

T6i muon dam cho 6ng canh sat tredng nga bo chirng ra. Thu that, trwée khi
c6 madt trong chwong trinh do vui trén truyén hinh do6 t6i chwa biét gia tri
cta m6t ty. Nhung do6 la chuyén qué khit. Gio toi biét r6i. Va tbi quyét dinh
nhan gidi thwéng cia minh. Véi day da chin con sé khong.

Cau tréd 10i ctia Johnson lam t6i yén tam. “Ching t6i khong thé lam thé,”
ong ta n6i. “Lam thé ching ti dé bi ra toa 1dm. Ong thay day, anh ta hoic
la m6t ngwdi thang cudc khéng gian 1an hodc la mot ké Itra bip. Vi thé anh
ta hodc nhan dugc mot ty hoac phai ngoi tu. Chang cé su 1ap 10 nao & day
hét. Ong phai gitip t6i ddm béo ring anh ta s& phai ngbi ti. Gid ma phai tra
ca mot ty thi ong Mikhailov sé truy tim mat.”

Ong canh sat trvdng nhin thing vao mét Johnson. “Téi hiéu van dé ctia cac
ong,” ong ta kéo dai giong. “Nhung trong vu nay toi dugc bao nhiéu?”

Ngay lic dé, Johnson nam canh tay ong ta, kéo ra goc phong. Ho tham thi
v6i nhau. T6i chi nghe dwgc ba ti€éng: “mudi phan tram”. Ong canh sat
tredng rd rang rat phan khéi sau nhitng gi vira dwgc rét vao tai. “DBugc,



dwgc, 6ng Johnson, coi nhu viéc cia 6ng da xong. Gio dé t6i goi Godbole

»

vao.

Vién thanh tra dwgc goi vao. “Godbole, cho dén gio 6ng da khai thac duoc
gl tir ga nay?” ong canh sat truéng hoi.

Godbole nhin t6i bang 4nh mat doc dia. “Khdng gi cd, thva 6ng canh sat
tredng. Ga khon nay c 1ap di lap lai rang ga ‘biét’ cac cau trd 10i. Ga néi
ga da gap may.”

“May man uv?” Johnson cudi nhao.

“Vang, thwa 6ng. Cho dén gio t6i van chwa st dung cap do ba, néu khong
ga nay sé hot nhw mot con chim hoang yén. Thwa 6ng, mot khi 6ng da cho
phép, t6i sé mau chéng moi dugc tén cia moi ké dong 16a.”

Ong canh sat trvdng nhin Johnson va Nanda vé giéu cot. “Cac dng thay
thodi mai vé viéc dé ch?”

Nanda lac dau that lyc khién mai toc dai ctia anh ta bay tung 1én. “Khong.
Khong tra tan. Bao chi da danh hoi thay vu bat bd nay réi. Néu ho phat hién
ra anh ta bi ngwgc dai thi ching to6i coi nhw xong. Chua tinh dén chuyén bi
mot td chitc phi chinh pht vé quyén cong dan dam don kién thi toi cling da
c6 da van dé dé giai quyét roi.”

Ong canh sat truéng vo vao lung anh ta. “Billy, anh da tré nén giéng ngudi
My r6i day. Bung lo. Godbole la mot chuyén gia. Sé khéng cé mot vét lan
nao trén nguoi ga dau.”

Dich trong da day to6i dang lén. T6i cam thay bu6n nén.

Ong canh sat truéng dom budc roi phong héi cung. “Godbole, sang mai toi
muon cé tén cua ké dong 16a va day du chi tiét vé cach thitc hoat dong. C&
viéc stt dung bat ctt bién phap can thiét nao dé moi cho bang dwgc thong
tin. Nhung phai can than. Nhé day, sy thang tién ctia 6ng phu thudc vao
viéc nay.”

“Cam on 6ng. Cam on.” Godbole nin ra mot nu cudi. “Ong cit yén tam.
Khi t6i xong viéc vGi ga nay thi ngay dén ca toi giét Mahatma Gandhi ga
cling s€ nhan.”



T6i c6 nhé xem ai la ké da giét Mahatma Gandhi, nguwdi von ndi tiéng véi
hai tiéng “Hey, Ram” thot ra trwdc khi chét. Toi nhé chi tiét nay bai vi toi
da kéu lén, “P6é la tén t6i!” Va cha Timothy da on ton gidng giai rang dé la
tén ctia than Ram, vi than Hindu bi lwu day trong chon ritng sau mudi bon
nam.

Trong khi d6, Godbole da quay trd vao sau khi tién 6ng canh sat trwedng va
hai ngudi dan 6ng kia. Ong ta thd phi pho trong phong héi cung va déng
sap ctra lai. Roi ong ta bat ngoén tay chi vé phia t6i. “OK, d. me may, 16t
quan 4o ra!”

Cai dau dén nhdi buot ri ra tir moi 16 chan 16ng trén than thé t6i. Tay t6i bi
tréi vao thanh xa go bang mot sgi day thirng tho rap. Thanh xa cach san nha
chin thwéc nén chan t6i lung lang trén khong con hai ban tay va hai ban
chan nhw thé dang bi xé rdi ra. T6i hoan toan tran truong. Nhitng dé xwong
swon trén nguc toi chia ra nhw xwong cua nhitng dwra tré chau Phi doi khat.

Godbole da tra tan t6i hon mot tiéng dong ho nhwng van chwa chiu dirng
tay. C¢ khoang nita gio 6ng ta lai sit dung mot dung cu tra tdn méi. Thoat
dau 6ng ta thoc mot cai que go vao hau mon t6i. Céi que dwgc boi bot 6t
kho. T6i cdm thdy nhw thé mdt thanh sat nhon dwgc nung dén dé néng chay
dang duwgc dong vao hau mon. Toi nghet thd va non khan vi dau. Sau do
ong ta ddi dau toi vao x6 nwdc va ct gitt yén nhu thé cho t6i khi phoi toi
twdng chirng sap no tung. Toi thoi phi phi, thd hat ra, suyt chét dudi.

Gio ong ta cam mot sgi day dién c6 dong song trong nhw mot cdy phao
trong 18 hdi 4nh sang Dawali. Ong ta nhdy quanh tdi nhw mét vd si quyen
anh say ruou roi bat ngd tdn cong téi. Ong ta choc cai day dién tran vao
long ban chan trai cta téi. Dong dién truyén trong ngwoi toi twva nhw mot
thit chat doc néng bong. T6i rim nguwoi lai, co giat dir doi.

Godbole hét vao mat t6i. “Thang khon, may van khong chiu khai may da st
dung tro bip nao trong chuwong trinh d6 ha? Ai da cho may biét cau tra 1oi
ha? Khai di thi may sé khong bi tra tan nita. May sé dugc an mot bira ngon
lanh néng so6t. Tham chi may c6 thé vé nha.”

Nhung ngay lic nay thi nha duwong nhuw la mot noi qua xa x0i. Va mot bira
an nong s6t chac chan sé lam t6i ndn mtra. Néu ban khong an trong mot



thoi gian dai, cai doi sé teo lai va chét di, dé lai caAm giac dau am i duédi 16m
thugng vi.

Tran nén mra dit doi dau tién bat dau hanh ha t6i. T6i thoang ngat di. Qua
man swong day tridc mat, toi nhin thdy mét nguwdi dan ba c6 dang nguoi
cao va mai toc den muot. Gio rit phia sau ngudi dan ba lam nhitng mon toc
den huyeén cua ba bay lda x0a che khuat khuén mat. Ba quan mot tdm sari
trang bang vai mong rung rinh, dung dwa twa mot canh diéu. Nguwoi dan ba
do dang hai tay ra va keu, “Con t0i... con trai toi... nguoi ta lam gi vGi con
thé nay?”

“Me!” toi kéu lén, veon ngudi vé phia ba qua cai virc swong mu ngan cach,
nhung Godbole da tho bao tim c6 toi. T6i cAm thay nhw minh dang chay
nhung khéng tién duge mot buwdc nao. Ong ta tat toi rdt manh va cai man
mau den mu mit tan di.

Mot 1an nita Godbole lai cam bt 1én. D6 1a mot cai buit den c6 ngoi mau
vang sang bong. Myc mau xanh da trdi 6ng anh noi dau ngoi but. “Ky vao
ban thu t9i nay mau,” ong ta ra lénh.

Ban thu t6i kha don gian. “T6i, Ram Mohammad Thomas, xin ndi r6 rang
vao ngay 10 thang Bay toi la nguoi choi trong chuwong trinh Ai la ty phu.
Toi thi nhan rang t6i da choi gian. Toi khong biét cau tra 10i cho tat ca cac
cau hoi. Vi vay t6i xin tit bo, khong yéu cau dwgc nhan giai thuwdng cao nhat
hay bét cit gidi thudng nao khac. Toi xin dwgc tha thi¢. Toi lap ban tuyén bo
nay trong tinh trang hoan toan tinh tdo va khong chiu bat ci¢ sitc ép nao tw
bat ctt ai. Ky tén: Ram Mohammad Thomas.”

Toi biét viéc toi ky ban nhan t6i nay chi la van dé thoi gian. T6i sé chang
tru duwgc bao lau nita. Chung t6i luon dwgc khuyén dirng c6 cdi va véi canh
sat. Nhitng thang v danh tiéu tot nhw téi ludn & day cung cda cai hé sinh
vat 16p trén &n 16p duéi. O trén chiing t6i 1a nhitng tén tdi pham tep nhep,
chang han nhuw bon moc tii. Trén ching la nhitng ké tong tién va nhitng ké
cho vay ning 13i. O trén nita 1a nhitng nguoi wu ti. Trén nita 1a nhitng nha
kinh doanh. Nhung & trén tat ca bon ho la canh sat. Canh sat c6 nhitng cong
cu quyén lyc hién nhién. Va khong ai kiém soat ho. Ai c6 thé gidam sat canh
sat chit? Vay nén t6i sé ky vao ban tuyén bd. Co 1é 1a sau muoi, muoi lam
cai tat, hodc hon. Sau ndm, sdu hodc nhiéu con choang vang nita.



Bong nhién t6i nghe thay tiéng hon loan & cira. Canh sat dang la hét. Nhitng
giong ndi oang oang. Canh ctra rung 1én roi bat md. Mot phu nit tré lao vao
trong phong. Co ay c6 chiéu cao trung binh, voc ngudi manh dé. Cé c6 ham
rang dep va doi 16ng may cong tréng dé wa. O gifta trdn cd c6 mot chdm
bindi xanh to tron. C6 mac bo salwar kameez mau trang, quan khan dupatta
mau xanh da trdi, di xang dan da. Mai t6c den dai buong x0a. Chiéc tii nau
khoac trén vai trai. Dang diéu co toat lén sy dit khoat.

Godbole ling ting dén noi 6ng ta dé dau day dién tran cham vao tay minh
roi thét 1én vi dau dén. Ong ta dinh tim c6 4o ké khong moi ma dén, nhung
roi chgt hiéu ra d6 la mot nguwoi dan ba. “Co la ai ma xong vao day nhu thé
ha? C6 khong thay t6i dang ban a?”

“T6i 1a Smita Shah,” ngwdi phu nit diém tinh thong bao véi Godbole. “T6i
la luat sw cia anh Ram Mohammad Thomas.” C6 dy nhin t6i, nhin tinh
trang cua t6i, réi voi ngoanh mat di.

Godbole sting s6t. Ong ta sting st dén ndi khong nhan thay téi cling sitng
sot chang kém. T6i chua titng gap ngudi phu ni nay. To6i khong cd tién thué
taxi. Toi dao dau ra tién ma thué luat su.

“Nhac lai dugc khéng?” Godbole cau nhau. “C6 1a luat sw ctia han?”

“Pung. Va nhitng gi ong dang lam vd&i khach hang cua t6i la hoan toan trai
luat va khong thé chdp nhan dwgc. Toi mudn sy ngwoc dai nay cham dut
ngay lap titc. Anh ta c6 quyeén kién ong theo diéu 330 va 331 cta B0 luat
Hinh sy An D§. T6i yéu cau 6ng cho toi xem cac gidy t& lién quan dén viéc
bt giit anh ta. T6i khong thay c6 bing chitng ndo caa FIRMW. Khéng cé
nhitng ly do dé bat ngudi theo diéu 22 cua Hién phap da quy dinh va 6ng da
vi pham diéu 50 cta B6 luat T6 tung Hinh sy. Gio néu 6ng khong trinh 1énh
bat nguoi ra, téi sé dwa khach hang cia t6i ra khéi don canh sat dé hoéi y
riéng vGi anh ta.”

Tat ca nhitng gi Godbole 6 thé néi duge 1a “O... Ummm... t6i... t6i phai

néi chuyén vdi... véi éng canh sat trudng. Xin hay dgi.” Ong ta nhin ngudi
phu ni* bang anh mat bat lwc, lac dau, r6i lai ra khoi phong.

To6i bi gdy dn twgng manh. Téi khong biét ludt su lai cé quyeén lyc trén ca
canh sat nhw thé. Hé sinh vat 16p trén an 16p dudi sé phai dugc sap xép lai.



Toi khong biét khi nao Godbole quay tré lai phong hoi cung, khong biét
ong ta noi gi véi nguoi luat sw cling khong biét nguwdi luat sw da néi gi voi
ong ta, vi t6i da ngat di. Ngdt di vi dau don, doi va hanh phuc.

T6i ng6i trén chiéc ghé dai boc da vdi tach tra nong boc khoi trén tay. Mot
chiéc ban hinh chir nhat rai rac gidy to. Trén mat ban c6 mot cai chadn giay
bang thuy tinh va chiéc dén ban mau dé. Twong phong dwgc son mau hong.
Cac gia sach chat day nhitng cudn sach bia den day cop c6 in chit vang &
gdy. Cac tdm bang va chitng chi duwoc déng khung treo trén twong. O goc
phong c6 mot cay tién trong trong chau, phat trién léch vé méot bén.

Smita trd lai mang theo mot cai dia va mét chiéc ly. Toi ngi thay mui thic
an. “T6i biét cau chac doi lam nén da mua it chapatti, it rau tron va Coke.
Do 1a tat ca nhitng gi toi ¢ trong tu lanh.”

Toi chop lay tay c6 ay. Ban tay am va am am. “Cam on c6,” t6i néi. Toi
khong biét lam thé nao hay tai sao c6 ay lai vao dugc don canh sat. Co ay
chi ké vdi toi rang c6 ay doc duwgc trén bao vé vu bat gilr toi va voi dén
ngay. Gio toi dang & nha c6 ay tai Bandra. T6i sé khong hoi c6 dy dwa toi vé
day khi nao, hoac tai sao. Ai lai di dat cau hoi vé mét phép mau chi.

T6i bat dau an. T6i an hét chapatti. T6i vét sach cho rau tron. T6i udng hét
chai Coke. T6i an cho dén khi mat 16i ra.

Luc nay troi da sam toi. Toi da an, da ngd. Smita van & bén t6i, nhung gio
toi dang & trong phong ngu cua c6 dy, dang ngoi trén chiéc giwong 16n trai
khan mau xanh da trdi. Phong ngt ctia c6 ay khac véi phong ngt cia ngudi
chu cii cta t6i, ngdi sao dién dnh Neelima Kumari. Thay cho cac tdm guwong
16n, nhitng chiéc cip va cac gidi thuwdng dién anh, trén cac ngan gia cé
nhitng cuén sach va mot con gau bong mau nau to twéng véi déi mat bang
thay tinh. Nhung, giong Neelima, co6 ay cé mot chiéc ti vi Sony va ca mot
dau DVD nita.

Smita ngo6i vGi t6i trén mép giwong, tay cam mot cai dia DVD. “Nay, t6i da
co6 kiém duwgc mot ban sao cua dia DVD ghi hinh chwong trinh dé vui cau
tham gia. Gio' ching ta c6 thé xem no6 that k§. To6i muodn cau giai thich cho
toi biét chinh xac bang cach nao cdu c6 dugc cau tra 10i ding cho tat ca cac
cau héi. Va t6i muon cau néi cho toi biét su that.”

“Sy that uw?”



“Cho du cau da gian 1an, t6i van ¢ day dé bao vé cau. Nhitng gi cau ké vai
toi sé khong duwgc st dung dé chong lai cau trudce toa.”

Nhitng mdi nghi ngd dau tién bat dau nhen lén trong dau t6i. Khong phai
nguwoi phu nit nay qua tét dén mitc khong thé tin dwgc sao? Liéu c6 ta co
phai ngudi do ga Johnson hoi dy gai vao dé moi s that lam bang chitng
budc toi t6i? Toi co thé tin c6 ay hay khong?

Van con thoi gian dé quyét dinh. T6i 1dy dong xu mot rupi dang tin cay cua
t0i ra. Néu dong xu ngtra toi sé hgp tac vdi c6 ay. Néu sap t6i sé néi 10i tam
biét. T6i khé bing dong xu. Pong xu ngtra.

“Co c6 biét Albert Fernandes khong?” t6i héi co ay.

“Khong. b6 la ai?”

“Ong ta c6 mot nha may bat hgp phap chuyén lam khéa day dong ho deo
tay.”

“Va?”

“Ong ta choi matka.”
“Matka?”

“Choi bai bat hgp phap.”
“To6i hiéu roi.”

“Vay la Albert Fernandes choi matka va thit Ba tuan tredc da c6 mot cudc
choi dang kinh ngac.”

“Chuyén gi da xay ra?”

“Ong ta da thdng muoi 1am vén lién tidp. Co ¢6 tin khéng? Mudi 1dm van
lién tiép. T6i do6 6ng ta vét dwgc nam muoi nghin rupi.”

“Vay u? T6i van khong thay chuyén d6 c6 gi lién quan & day.”

“Co khong thay sao? Ong ta da gidp may khi choi bai. Toi da gip may trong
chwong trinh do.”



“Cau muon ndi la cdu chi doan mo cau tra 16i va chi nhd may man ma cau
trd 101 ding tat cd mwoi hai cau héi u?”

“Khong. T6i khong doan mo. To6i biét cac cau tra 16i.”
“Cau biét cac cau tra loi?”

“Pung. Cho tit ca cac cau hoi.”

“Vay thi may man c6 vai tro gi trong chuyén d6?”

“Ho toan héi nhitng van dé ma t6i biét cau tra 10i, thé chang phai t6i may
man sao?”

Cai nhin hoai nghi cuc do trén mat Smita noi 1én tat ca. Toi khong thé chiu
dung hon dugce nita. Trong buon ba va titc gian t6i phun ra mot trang. “Toi
biét c6 dang nghi gi. Ciing nhw Godbole, c6 nghi rang t6i chi c6 thé phuc vu
moén ga ran va regu whisky trong quan an. Rang t6i chi dang song cudc
song giong nhw mot con cho va chét nhw giun dé. Co6 nghi thé chi gi?”

“Khong. Ram.” Co chop lay tay toi. “To6i sé khong bao gid nghi nhu vay.
Nhung cdu phai hiéu. Néu téi gitp cau, thi to6i phai biét cau gianh giai
thudng mot ty bang cach nao. Va t6i tha that, toi thay khé ma hiéu néi. Troi
a, ngay dén toi cling khong tra 101 dugc mot nira s6 cau hoi do.”

“0, thwa ba, ngwdi nghéo chiing t6i cling biét dit cau héi va biét yéu cau
cau tra 101 day. Toi cuge v6i ba, néu nguwoi ngheo diéu khién mdt cudce thi
do, thi nguwoi giau sé khong thé tra 10i dwgc mot cau hoi nao dau. T6i khéng
biét dong tién hién nay ctia Phap nhung t6i c6 thé noéi cho ba biét Shalini
Tai ng nguwdi cho vay ldy 1di ¢ gan khu ching t6i bao nhiéu tién. T6i khong
biét ai la nguwdi dau tién dat chan 1én mat trang, nhung t6i c6 thé noi cho ba
biét ai la nguwdi dau tién san xuat dia DVD lau & Dharavi. Liéu ba c6 thé tra
10i nhitng cau hoi nhw thé trong tro thi do do t6i dat ra khong?”

“Nay, Ram, ding kich dong thé. T6i khong c6 y xtc pham. T6i that suw
muon gitp cau. Nhung néu cau khong gian lan thi to6i phdi dwgc biét lam
thé nao cau biét cac cau tra 16i.”

“T6i khong thé giai thich dugc.”

“Tai sao?”



“Ba c6 dé y khi ba thd khong? Khong. Ba chi biét rang ba dang tha. Toi
khong di hoc. Toi khong doc sach. Nhung, t6i n6i cho ba biét, t6i biét cac
cau tra loi do.”

“Vay nghia la toi can phai biét toan bo cudc doi cau dé hiéu dugc nguon
gOc cac cau tra 10i cua cau chang?”

“Co le vay.”

Smita gat dau. “T6i nghi d6 la diém then chét. Suy cho cuing, mot cudc thi
héi dap ciling chang thién vé kiém tra kién thitc nhiéu hon la kiém tra tri
nh@.” Co ay stra lai chi€c khan dupata xanh va nhin vao mat t6i. “T'6i mu6n
nghe cac ky trc ctia cau. Cau c6 thé bat dau ké tir dau dugc khong?”

“Co0 muon noi 1a tw khi toi sinh ra? Nam s6 mot?”

“Khong. Tt cdu hoi s6 mot. Nhung trwde khi ching ta bat dau, Ram
Mohammad Thomas, cau hdy hita rang cau sé ké v@i toi su that.”

“Co muon ndi giong nhw ngwdi ta ndi trong phim, Sy that, toan bo sy that
va khong gi ngoai sy that’?”

“Chinh xac.”

To6i thé that sdu. “Vang, t6i hita. Nhung sach dé thé cia co6 dau? Kinh Gita,
Koran hay Kinh Thanh, cuén nao ciing duwoc.”

“To6i khong can cuén nao hét. T6i la nguwdi lam chitng cda cau. Cling nhw
cau la ngwoi lam ching cua t6i.”

Smita 1ay chiéc dia ra khéi bao dyng va tra n6 vao dau DVD.



CAI CHET CUA MOT NGUOI HUNG

Ho6i chudng thit ba reo vang. Tam man nhung mau man chin sap dugc kéo
1én. Nhitng ngon dén m@ dan mo dan cho t6i khi chi con cac ky ty mau do
chi LOI RA 1a van téa sang nhw nhitng cuc than hong trong khan phong tdi.
Nhitng nguoi ban bong ngd va nhitng ngwoi ban nuwdc rong luc tuc roi di.
Salim va t6i ng6i vao cho cia minh.

biéu dau tién ban can phai biét vé Salim la cdu 4y la ban than nhat cua toi.
biéu th hai 1a cdu dy phat dién phat cuong véi nhitng bd phim st dung
tiéng Hindi. Nhung khong phdi tat cd cac bd phim tiéng Hindi. Chi nhitng
phim c6 Armaan Ali dong thoi.

Ngudoi ta néi rang dau tién c6 Amitabh Bachchan. Sau d6 cé Shahrukh
Khan. Va gio c6 Armaan Ali. Nguwdoi hung t6i thuwgng ctia phim hanh dong.
Vi than Hy Lap ngwdi An. Nguwoi tinh cda hang triéu nguoi.

Salim yéu thich Armaan. Hay, n6i chinh xac hon, cau ay tén thd Armaan.
Gian phong bé xiu ctia cau dy & khu 6 chuot 1a mot cai dién tho. Phong treo
kin ddc du loai 4p phich mo ta ngwoi hung dé trong cac tu thé khac nhau.
Armaan trong chiéc do khoac da. Armaan trén mo t6. Armaan véi chiéc 4o
so mi phanh ctc, dé 16 vang nguc tran day 1ong. Armaan cam suing. Armaan
cudi ngywa. Armaan & bé boi véi mot dam ngudi dep vay quanh.

Hai chuing t6i chiém ghé A21 va A22 ngay hang ghé dau trén ban cong tang
mot cua rap Regal Talkies tai Bandra. Dung ra chung t6i khong nén ngoi ¢
day. Nhitng tdm vé trong tdi nguc toi khong céd dong chit BAN CONG
TANG MOT 150 rupi. Vé ctia ching t6i ghi SAT SAN KHAU 25 rupi.



Nguwoi chi cho ngoi cua rap hom nay kha dé tinh, da ban cho chiing t6i mot
an hué. Ong ay bao ching t6i 1én ban cong, bdi vi hang ghé gan san khau
nhat gan nhu bi bé trong. Tham chi khu ban cong cling vang ngudi. Ngoai
toi va Salim, chi cé trén dwdi hai mwoi ngwoi ngéi & cac hang ghé phia
tredc chung toi.

Khi Salim va t6i di xem phim, ching t6i thuwdng ngoi ¢ hang ghé gan man
anh nhat. Ng6i ¢ do chiing toi cé thé huyt sdo. Salim tin rang cang ngoi gan
man anh, ban cang dugc gan cac pha hanh dong. Cau ay ndi cau ay cé thé
redén nguwoi vé phia tredc va gan nhw cham duwgc vao Armaan. Cau ay co
thé dém dwgc nhitng dwong gan trén bap tay Armaan, co thé nhin ro long
trang trong d6i mat mau xanh luc cia Armaan, nhitng sgi rau manh moc
16m chdm trén cai cam ché cua Armaan, not ruoi den bé ti trén cai mii co
deo do trang sitc ctia Armaan.

T6i khong qua mén md Armaan Ali. T6i nghi phim nao ciing nhw phim nao,
anh ta déu dién xuat theo cung mdt kiéu. Nhung t6i cling thich ngoi &
nhitng hang ghé dau, cang gan man anh rong cang t6t. Nhin twr vi tri do, bo
nguc cua cac nhan vat nit trong co6 vé khéu goi hon.

Tam man nhung bay gid da dugc kéo 1én va man anh loe sang song dong.
Thoat tién ching t6i thay nhitng man quang cdo. Bon man quang cdo cta
cac cong ty tw nhan va mot man quang cao cua chinh phua. Quang cao rot
vao tai ching tdi rang an sang bang bong ngo6 sé giip ching téi xép th
nhat & trwong va tré thanh nha vo6 dich mon cricket. Rang dung nuwéc hoa
Spice Cologne sé gitp ban lai duwgc 6 t0 toc do cao va gianh dwgc nhitng c6
nang tuyét dep. (“Armaan dung nuwdc hoa nay,” Salim kéu lén.) Dung xa
bong Roma ban sé dwgc thang tién va cé nhitng bé do trang béng. Song
swéng nhu vua nho uéng regu whisky Red&White. Hut thudc 14 sé lam ban
chét vi ung thw phoi.

Sau phan quang cdo la thoi gian tam ngirng dé thay phim. Chung t6i ho va
hang giong. R6i dong chi* chitng nhan kiém duyét xuat hién trén man anh
rong. N6 cho ching toi biét bo phim da dwoc cap chitng nhan U/A, c6 muoi
bay cudn, vGi chiéu dai 4639,15 mét. Chitng nhan kiém duyét do ba M.Kan,
Chu tich Hoi dong Kiém duyét, ky. Ba ta la ngudi ky tat ca cac gidy chirng
nhan kiém duyét. Salim thuwong hoi toi vé nguwdi dan ba nay. Cau dy thuc sy
ghen ti vOi cong viéc cua ba ta. Ba ta dwgc xem phim do Armaan dong
tredc bat ct ai khac.



Danh sach m@& dau gigi thiéu nhitng thanh vién quan trong ctia doan lam
phim bat dau tr6i trén man hinh. Salim biét tat ca nhitng nguwoi tham gia bo
phim nay. Cau dy biét ai la nguwdi lo trang phuc cia cac dién vién, ai la
nguoi tao kiéu toc cho ho, ai 1a nguwdi phu trach héa trang. Cau dy biét tén
giam doc san xudt, ngwoi quan ly tai chinh, nguwdi ghi am, va tat ca cac trg
ly. Cau ay noi tiéng Anh khong thao 1am nhung cé thé doc dugc tén, tham
chi ca nhitng cai tén hién 1én bang c& chit nho li ti. Cau ay da xem phim nay
tam lan r6i va moi lan xem lai ghi nhé dwgc mét cai tén mdéi. Nhung ngay
lic nay néu ban nhin thay vé tap trung trén khuon mat ciu ay thi chac ban
sé nghi cau dy dang xem budi chiéu dau tién trong ngay trinh chiéu dau tién
ctia bd phim bang tdm vé chg den.

Trong vong hai phiit, Armaan da c6 man xuat hién an twgng vGi canh nhay
xubng ti* mot chiéc tric thang mau trang va xanh da troi. Mat Salim sang
1én. Mot nam trudc, toi da thdy sy phan khich ngdy tho y hét trén khudn
madt Salim khi cau 4y nhin thdy Armaan lan dau. Nhin thay ngoai doi.

Salim lao qua ctra vao phong r6i d6 ap ngudi xudng givong.

Toi phat hoang. “Salim!... Salim!” toi kéu lén. “Cé chuyén gi vdi cau vay?
Sao cau vé s¢m thé?” Toi lat nguwdi cau ay lén. Cau dy dang cwoi.

“Hom nay diéu kinh ngac nhat da xay ra. Pay la ngay hanh phtc nhat trong
doi t6,” cau ay tuyén bo.

“Chuyén gi vay? Cau trung x6 s6 a?”
“Khong. Con hon ca tring x06 s6. Té da gap Armaan Ali.”

Toan bd cau chuyén dugc ké lai titng chut tirng chit qua hoi thd hén hén.
Nao la Salim da tinh co trong thdy Armaan Ali trong khi cdu dy loanh
quanh & Ghatkopar. Ngbi sao man bac d6 dang buwéc xubng tir chiéc xe
Mercedes Benz dé di vao mot khach san nam sao. Salim thi dang trong xe
bus, trén dwong di dua hop do an trra cudi cung cho mot khach hang. Vira
nhin thdy Armaan, cdu ay lién nhdy khoi chiéc xe dang chay qua toc do,
suyt nita thi bi mgt chiéc Maruti can phai, r6i chay vé phia ngudi hung cta
cau trong khi anh ta budc qua canh ctra quay cua khach san. Cau ay bi mot
tay bdo vé cao to mac dong phuc ditng & 16i vao khach san chan lai khong
cho vao bén trong. “Armaan!” Salim goi, c6 gang mot cach tuyét vong hong



thu htt sy chd y cta ngoi sao man bac. Armaan nghe thdy tiéng goi bén
ditng budc va quay dau lai. Anh ta bat gdp anh mat cia Salim. Anh ta trao
cho cau ay mdt nu cuwdi thodng qua va cai gat dau ghi nhan gan nhu khéng
thé nhin ra dugc, roi ti€p tuc budc vao tién sanh cia khach san. Salim quén
sach nhiém vu di dwa com hop va chay ngay vé thong bao cho toi biét wéc
mo cta cau dy da thanh hién thyc. Trira hom ay mot khach hang cua cong
ty cung cap com hép Gawli da bi doi.

“Armaan @ ngoai doi trong c6 khac vgi trén man anh khong?” toi hoi.

“Khong. Tham chi & ngoai doi trong anh dy con kha hon,” Salim néi.
“Tréng anh ay cao hon, dep trai hon. Tham vong cta doi té 1a dugce bat tay
anh ay, chi it 1a mot lan. Cé thé ca thang sau do t& sé khong rira tay dau.”

Toi nghi that la hay khi c6 nhitng tham vong don gian va gian di nhw tham
vong dugc bat tay mot ngdi sao dién anh.

Trong khi d6, trén man hinh, ban tay dy dang cam khau stng chia vao mot
nhém canh sat ba ngwoi. Trong bo phim nay Armaan tha vai mot tén
gangster. Mot tén gangster co trai tim. Anh ta cwdp cta nha giau va mang
tién cwdp duwge chia cho nguwdi ngheéo. Trong bo phim nay, anh ta da dem
long yéu nhan vat nit chinh, Priya Kapoor, mét dién vién day trién vong, hat
sau bai hat va dap (tng nguyén vong ctia nguwdi me yéu quy bang viéc dua
ba di hanh huong t&i dén thd than Vaishno Devi. it nhat, d6 ciing 1a dién
bién ctia cau chuyén tinh cho t6i gid gidi lao.

Sy xuat hién ctia Priya Kapoor trong phim dwgc don chao bang nhitng tiéng
huyt sdo phat ra tir may hang ghé dau. C6 la mét nit dién vién cao rao, xinh
dep ting doat danh hiéu Hoa hau Thé giéi mdy nam truedc. Than hinh c6
nhv dugce tac nén v6i mot vé dep co dién, bé nguc day dan va eo lung thon
gon. Co la nit dién vién t6i yéu thich trong thgi gian gan day. Trong phim
nhiéu lan c6 biu moi va néi “im di” véi ngwoi déong vai hai. Ching t6i déu
pha lén cuoi.

“Tham vong cta cau la dugc bat tay Armaan,” t6i néi vdi Salim. “Nhung

cau nghi tham vong cua Armaan trong doi nay la gi? Anh ta dwong nhu co
tat ca - thé dién, danh tiéng, tién bac.”

“Cau lam ro6i,” Salim dap lai vé trang nghiém. “Anh dy khéng cé dugc
Urvashi.”



Béo chi tran ngap tin titc vé chuyén tan v& ctia Armaan va Urvashi sau mot
cudc tinh nhv gié 16c kéo dai chin thang. Cé suy doan rang Armaan hoan
toan suy sup. Rang anh ta khéng an, khong uong. Rang cé thé anh ta da
muon ty van. Urvashi Randhawa da quay trd lai vdi sy nghiép ngwoi mau
cua minh.

T6i thdy Salim kh6c. Mat cau dy doé hoe, dam 1€. Ca ngay cau ay khong an.
Cai khung kinh hinh trai tim 16ng bitc anh chup Armaan va Urvashi, thit ma
cau ay da phdi bé ra gan nita thang lwong com dé mua, nam trén san, vo
thanh hang tram manh.

“Nay, Salim, ciu tré con qua day. Cau dau cé lam gi duoc,” toi ndi.

“Gia ma tG@ c6 thé gap Armaan. T¢ muon an di anh ay. T¢ mu6n nam tay
anh ay va dé anh dy guc vao vai t& ma khéc. Nguoi ta noi khoc duwgce sé nhe
long.”

“Lam thé thi ich gi nao? Urvashi sé khong quay lai v6i Armaan dau.”

Bong Salim ngwdc 1én. “Cau nghi t& cé thé néi chuyén vGi c6 ay khong? Co
thé td sé thuyét phuc dugc cod ay quay lai vGi Armaan. T sé n6i vdi co ay
tat ca chi la hiéu nham. T& sé néi cho c6 ay biét anh ay bubén va an han nhw
thé nao.”

T6i lac dau. T6i khong mudn Salim lang thang khap Mumbai tim Urvashi
Randhawa. “Nhing miii vao chuyén cta ngudi khac hay bién rac roi cta
ngwoi khac thanh ctia minh chang hay ho gi dau, Salim a. Armaan Ali la
nguoi treong thanh réi. Anh ta sé gidi quyét van dé theo cach riéng cia anh
ta.”

“ft nhat thi t& ciing sé gtii cho anh 4y mot mén qua,” Salim noi.

Cau ay ra ngoai mua mot lo keo Fevicol to twéng va ghép cac manh v& cua
cai khung anh hinh trai tim lai v&i nhau. Viéc dé ngén cta cau ay dung mot
tuan, nhwng cudi cung thi trai tim cling lién lai thanh mé6t khoi, chi c6 mot
mang lwdi nhitng vét mau den dan chéo nhau la ggi nhac dén nhitng duwong
khiém khuyét danh dau noi tdm kinh vo.

“Gio0 td sé gtri cai nay cho Armaan,” cau ay noi. “Do la sy twgng trung cho
mot trai tim tan v c6 thé lanh lai.”



“Nho keo dinh Fevicol u?”
“Khong. Nho tinh yéu va sy quan tam.”

Salim lay vai boc cai khung anh lai va gi n6 t6i dia chi nha Ali Armaan.
T6i khong biét cai khung anh ay c6 téi dugce tay Armaan hay khong. Khong
biét né cé bi brru dién lam v&, cé bi nhitng tay bao vé dap bé hay bi thw ky
ctia Armaan Vit vao sot rac hay khong. Diéu quan trong la Salim tin rang
né dén dugc vGi ngudi hung cia cau ay va giiup anh ta han gan vét thwong.
N6 giip Armaan tré¢ lai nguyén ven nhuw truedc, khién anh ta tiép tuc thuc
hién cac b6 phim bom tidn, nhw b6 phim nay chang han. B6 phim ma t6i
m&i xem lan dau con Salim da xem tdi 1an thi chin.

Mot bai thanh ca dang ngan 1én ttv man hinh. Armaan va me anh ta dang leo
1én dén tho than Vaishno Devi.

“Nguoi ta n6i néu cau thanh tdm cau xin than Mata Vaishno Devi diéu gi
do, thi than sé ban cho cdu diéu cau muodn. N6i cho té biét di, cau mudn cau
xin diéu gi?” t6i no6i vai Salim.

“Cau mudn cau xin diéu gi?” cau ta héi ngugc lai.
“T'¢ nghi t¢ mudn xin cho t& c6 tién,” toi noi.

“Té sé cau xin cho Armaan va Urvashi tai hgp,” cau ay néi ma khong can
suy nghi du chi mot giay.

Man anh hién 1én hai chit TAM NGHI mau dé in dam.

Salim va t6i ditng day dudi chan duoi tay. Ching t6i mua hai chiéc banh goi
w6t nhep cia ngwoi ban hang rong. Thang bé ban nwdc giadi khat nhin nhitng
chiéc ghé trong bang anh mat buon rau. Ngay hom nay né sé chang kiém
dwgc mday. Ching toi quyét dinh vao nha vé sinh. Nha vé sinh lat gach
trang, c6 mot 16 bon tiéu va nhitng cai bon rira sach sé. Ca hai ching t6i déu
c6 céi bon tiéu duwge nham san cta minh. Salim ludon di t6i cai bon tiéu xa
nhat & bén phdi, con t6i luén chon céi bon duy nhat ¢ bitc twong bén trai.
T6i di tiéu va doc nhitng chit viét trén bitc twong. ME KIEP... TINU A
DAI O DAY... SHEENA LA CON PI. TOI YEU PRIYANKA.

Priyanka u? T6i chwi céi ké viét 1én twong da lam xau di cau cudi. Toi nhd
bot ra tay va c6 x6a di may chit cai bi thém vao, nhung ching dwgc viét



bang muc den khong phai va t6i khong tai nao xéa dwgc. Cudi cung toi
dung mong tay cao nhitng chit cai dy khdi mat twong va da lam dwogc cai
viéc khoi phuc théng diép goc, nhu toi di viét né ra bon thang trudc: TOI
YEU PRIYA.

Hoi chuong thit hai vang lén. Gid gidi lao da hét. Bo phim sap duwgc chiéu
ti€p. Salim da tom tat cho t6i nghe phan cot truyén con lai. Armaan va Priya
gio sé hat mot ca khic ¢ Thuy ST treée khi Priya bi mot nhom kinh dich
giét hai. Sau d6 Armaan giét hang tram tén vo lai dé tra thu, vach tran
nhitng chinh trj gia va cac si quan cadnh sat tham nhiing, dé r6i cudi cung
chét cai chét cia m6t anh hung.

Ching t6i trd vé ghé A21 va A22. Khan phong toi tré lai. Bong nhién mot
nguwoi dan 6ng dang nguwdi cao budc qua cira ban cong va dén ngoi vao
chiéc ghé bén canh Salim. Gh& A20. Ong ta c6 hai trim chd ngbi dé lwa
chon, nhung lai chon ghé A20. Khong nhin dwgc rd mat 6ng ta, nhung t6i
c6 thé nhan ra d6 la mot 6ng gia cé bo rau dai va muot. @ng ta mac trang
phuc gi d6 c6 vé nhv mot bo pathan.

T6i to mo vé ngwoi dan ong nay. Tai sao 6ng ta lai xem phim gitta chirng?
Ong ta chi trd nita tién vé chang? Salim thi chang ban tdm. Cau ta nghén c6
chd doi canh yéu duong gitta Armaan va Priya sap stra bat dau.

Armaan da dén Thuy Si, bé ngoai la dé xac dinh mot dia diém lién lac
nhwng thie chat 1a dé tan tinh Priya va anh ta thé hién mot ca khiic véi man
phu hoa cia hai mwoi vii nit da trang mdc thit trang phuc truyén thong c6
thé bi coi 1a thiéu vai doi véi mot nwdc nhiéu ndi non lanh giad. Man mua
hat két thic, gio day anh ta ngoi trong phong khach san, véi ngon Itra chay
ti tach trong 10 suGi.

Priya dang tam. Chuing t6i nghe thay tiéng nuwdc chdy va nghe thay Priya
ngam nga mot diéu hat, va roi chung t6i thay c6 ay trong phong tam. Co6 ay
thoa xa bong 1én chan va lung. Cé ay gio mot chan bam day bot xa bong 1én
va dung voi hoa sen rita sach bot trén d6. Ching t6i hy vong c6 dy ciing sé
lam thé v&i bo nguwe do so va rita cho bot xa béng bién mat hét, nhung c6 ay
da lam chung toi tiu nghiu.

Cudi cung, c6 dy budc ra khoi phong tam vdi doc mot chiéc khan tam mau
hong quan quanh nguwdi. Mai toc den huyén cia co6 budng x6a sau vai, anh



1én vi wét. Bo6i chan dai ctia ¢6 lang min. Armaan kéo cd ay vao vong tay
minh va phu 1én mat c¢6 nhitng nu hon. Moéi anh ta chuyén xuéng hom co
co. Tiéng nhac du dwong ém ai bat dau ngan 1én. Priya cdi ctic 4o ctia nguoi
tinh va Armaan twr ti thodat ra khoi chiéc do so mi, dé 16 vang nguyc tran nam
tinh. Anh sang ruc r& ctia 10 swéi bao boc dbi tinh nhan trong sic vang cta
nod. Priya phat ra nhitng tiéng rén khe khé. C6 cong lung lai va dé Armaan
mon trén c6 co. Tay anh ta luon ra sau lwng c6, giat manh chiéc khan tam.
Chiéc khan mau hong tudt ra, roi xuong chan co. Pui va lung c6 hién ra
trong mot thoang tréu nguoi nhung khong co6 canh quay cdp vu co. Salim
tin rang & cho nay cac nha kiém duyét da bat cat di mot doan. Va dé la ly do
cdu ay ghen ti v&i ba Kane.

Gio Armaan dang 6m ghi Priya trong vong tay. Ching t6i nhin thdy mot
phan bd nguc cua cd, thdy co thd hon hén va thdy mo hoi trén tran co ay.
Nhitng tiéng huyt sdo noi 1én tir cac hang ghé gan san khau. Nguoi dan 6ng
ngoi canh Salim cwa quay trén ghé vé kho chiu, roi vat tréo chan. To6i khong
chac 1am, nhung t6i nghi tay 6ng ta dang xoa xoa diing quan.

“Ong gia ngdi canh cau dang nghich ngom kia,” t6i thi thdm v&i Salim.
Nhung cau dy da quén sy c6 madt cia 6ng gia va téi. Cau ay ha h6c moém ra
ma nhin hai than thé quan lay nhau, day 1én an xudng theo mot nhip diéu
khdp véi nhac nén. Ong kinh may quay quét qua tdm lwng nhap nhé cia
Armaan va lay can canh cai 10 swdi, noi ngon Itta vang riec dang liém nhitng
khtic gb véi sy phong ting cang lic cang tang. Man anh mo dan ro6i t6i den.

Khi t6i buwdc vao gian bép cua ching toi trong khu 6 chudt, & doé ciing co
mot dam lra ¢ bang dam lra trong cai 10 swdi kia, nhung thay vi cui,
Salim dang dot gidy. “D6 khon... 1t ché ma!” cau ay lam bam trong khi xé
mot tép bao bong lang thanh nhiéu manh.

“Cau lam gi thé, Salim?” T6i hoang hot hoi.

“T¢ tra thu 1t khon da b6i nho Armaan,” cau dy néi va quang thém nhirng
manh bao vao 10 thiéu.

T6i nhan thdy Salim dang xé cac trang ctia mot cudn tap chi.

“Tap chi gi vay? Trong con mdGi thé.”



“S6 m@i nhat cua tap chi Starburst. Té ma cham t&i dwgce ban in nao cda sé
tap chi nay thi sé htly cho bang hét. T¢ chi mua dwgc cé6 mudi to tir sap
bao.”

T6i voi chop 1lay mot to tap chi chwa bi xé. Anh Armaan Ali dugc in trén
trang bia vdi dong tit noi bat “SU THAT TRAN TRUI VE NGUCOI bAN
ONG NAY”.

“Nhung trén bia c6 dnh than twgng ctia cau nay. Sao cau lai hiy né di chi?”
toi kéu len.

“Vi nhitng gi bon d6 n6i vé Armaan & bén trong kia.”
“Nhung cau cé biét doc dau.”

“T6 doc dugc du dé biét va t@ c6 thé nghe. Té tinh cd nghe duwgce ba Barve
va ba Shirke tranh cdi vé nhitng 16i budc t0i thd bi chong lai Armaan trong
sO tap chi nay.”

“Nhirng 10i nhw thé nao?”

“Rang Urvashi bo anh dy vi anh ay khéng dap tng duwgc co ta. Rang anh dy
la ngudi dong tinh.”

(‘Vay ll’?”

“Cau nghi bon ching c6 thé si nhuc nguwoi hung cta té theo cach nay ma
duwgc yén a? Té biét bai bdo nay la mot dong nhitng 10i xang bay. Nhitng
doi tha ctia Armaan trong nganh céng nghiép dién anh ghen ti v6i thanh
cong cta anh ay. Chiing ngdm ngam bay dat &am muwu nay dé boi nho thanh
danh cta anh ay. Té khong dé bon ching dat duwgc muc dich dau. TG sé tGi
toa soan tap chi Starburst va dot trui né cho ma xem.”

Salim dang gian soi 1én. Va toi biét tai sao. Cau ay ghét nhitng ngwoi dong
tinh. B6i x4u than twgng cta cau dy bang cach quét 1én anh ta nhitng nhat
choi dong tinh 1a mét sy si nhuc tot cung d6i v4i ngwoi cau dy ton sung.

Toi cling da biét vé ngwoi dong tinh, vé nhitng gi ho 1am déi véi nhitng anh
chang ca tin. Trong hanh lang t6i. Trong nha vé sinh cong cong. Trong cong
vién thanh pho. Trong trai gido dudng danh cho tré vi thanh nién.



May thay, trong so ra tiép theo, tap chi Starburst rit lai luan diéu ctia ho. Va
dong thai d6 da cttu van khong dé mot anh chang dabbawallah® bién thanh
ké c6 y gdy héa hoan.

Trong khi d6, tinh hinh moi lic mét thém néng bong trén man hinh, ciing
nhu & ghé A20. Ong gia d6 nhich t&i gan Salim hon. Chan 6ng ta ty dung
co vao chan Salim. Lan thit nhat Salim nghi d6 1a 16i cta chinh cu. Lan thi
hai cdu ay nghi do la do v6 tinh. Lan thit ba cau ay tin rang do la hanh dong
co chuy.

“Mohammad nay,” cau ay thi tham vdi t6i, “t& sé cho lao gia ngoi canh tG
mot cd da ra tro néu lao ay khong chan cai chan lang thang cta lao lai.”

“Salim, nhin xem, ong ta gia dén thé nao roi. Cé 1é chi tai chitng run chan
ctia Ong ta thoi,” téi khuyén gidi cau ay.

Canh déanh nhau da bat dau va Salim mai mé theo doi nhitng pha hanh dong.
Armaan x0ng vao hang 6 cta bon con do6 va thé la canh twgng dién ra chang
khac gi dia nguc. Ngwoi hung st dung du kiéu danh nht, danh chan - dam
bdc, karate, kungfu - khién cho ké thu cia anh ta phai chiu that bai.

Hai tay cia ong gia ciing dang hanh dong. Ong ta ép khuyu tay 1én chd tya
chung gitra hai gh€é va dé canh tay 6ng ta nga vao canh canh tay cia Salim,
cham vao né that nhe nhang. Salim hau nhw khong nhan thay diéu dé. Cau
ay bi huat vao bo phim lic nay dang dén doan cao trao.

Canh noi tiéng nhat ctia phim sap xdy ra. Trong canh d6 Armaan Ali sé chét
sau khi giét tat ca nhitng ké x4du. Ao vest cia anh ta nhuém mau. Khip
ngwoi anh ta day vét dan. Quan anh ta phu day bui dat. Anh ta 16t trén dat
t&i cho me anh ta, ba vira xuat hién trén man hinh.

Salim khoc. Cau dy ruwén ngudi vé phia trude, néi giong dau x6t, “Me oi,
con hy vong tw trdc t6i nay con la dia con ngoan. Bung khdc vi con. Xin
me hdy nhd, chét vinh con hon séng nhuc.”

Pau Armaan nam gon trong long ba me. Anh ta dang n6i theo Salim: “Me
0i, con hy vong twr trudc t6i nay con la dita con ngoan. Ping khoc vi con.
Xin me hay nhd, chét vinh con hon song nhuc.” Ba me ciing dang khoc
trong khi 6m cai dau dam mau cia dita con vao long. Nhitng giot nwdc mat



cta ba roi xuéng khuén mat Armaan Ali. Anh ta nam chat tay ba. Nguc anh
ta co giat.

Nhitng giot nwdc mat roi xuéng vat do t6i. T6i nhin thdy mdt ba me khac
hon 1én tran dita con nho cua minh nhiéu lan trude khi dat né vao mot cai
tii quan do, xép lai mé quan do quanh ngudi né. Gid rit xung quanh ho.
Tiéng coi hu vang 1én. Canh sat da dén, van qua mudn nhu thwong 1€. Sau
khi nguwdi anh huing da lam xong moi viéc cho ho. Gid ho chang thé lam gi
cho anh ta hét.

T6i thay tay trdi ctia 6ng gia cé rau kia da tién xa hon. Gid n6 dugce dat
trong long Salim va nhe nhang yén vi trén do6. Salim bi hit vao canh nguoi
hiing chét dén ndi khong nhan ra diéu nay. Ong gia dwgc khuyén khich.
Ong ta xoa xoa long ban tay lén 16p vai quan bd cta Salim. Khi Armaan
trut nhitng hoi thd cudi cung, ong gia gia tang strc ép 1én diing quan cula
Salim, cho t6i khi 6ng ta gan nhu kep chat 1ay no.

Salim phun ra mot trang. “Me cai do chét tiét nha 6ng! Cai d6 dam dang do
day! T6i sé giét 6ng!” cau dy gao 1én va tat danh bop vao mat ong gia. Tat
manh.

Ong ta voi rut tay khéi nguoi Salim va c6 ding day. Nhung trude khi 6ng ta
kip nhac ca nguoi 1én, Salim da nhanh tay tom lay 6ng ta. Cau khong tim
duwgc cd do ma tim phdi rdu 6ng ta. Khi Salim giat manh, rdu 6ng ta roi ra
trong tay cau. Bat ra ti€éng kéu nghen ngao, ga dan ong nhay khoéi ghé, lao
vé phia 16i ra cach do6 gan hai chuc buéc chan.

bung luc 4y rap chiéu béng bi mat dién Iwéi, va may phat dién phai gop
phan. Man hinh trang phac con khan phong t6i den thi sang 16a khi nhitng
chiéc den chiéu sang du phong dwoc bat 1én. Ga dan 6ng kia bat ngo bi 16
dién, hét nht mét con nai trong luéng den pha 6 t6. Han ta quay tron, ling
ta ling tung.

Ngay sau do rap chiéu béng c6 dién trd lai. D6 chi 1a mét quang gian doan
ngan. B6 phim ti€ép tuc dugc chiéu, dén du phong dwoc tat di. Ga dan 6ng
kia chay qua nhitng tdm rém den t&i ché bién hiéu c6 hai chit LOI RA mau
dé, giat manh canh ctra r6i bién mat.

Nhung trong chdp nhoang ay t6i va Salim da kip nhin thdy doi mat mau
xanh luc. Cai miii deo trang sitrc. Cai cam ché.



Khi nhitng dong chit cudi phim bat dau tr6i 1én trén man hinh, Salim van
ngoi yén & dd, tay cam md& rdu xam phang phat mui nwdc hoa Cologne va
mui con dan. Lan nay cau ay khong nhin thay tén ctia nguoi thiét ké quang
cao, nhan vién phu trdch quan hé quan ching, nhitng ngwoi chiu trach
nhiém vé anh sang, chi dao hanh dong va ngwoi quay phim. Cau ay dang
khoc.

Armaan Ali, ngudi hung ctua cdu ay, da chét.

Smita cham cham nhin t6i bang anh mat hoai nghi. “Chinh xac chuyén nay
xay ra khi nao?”

“Khoang sdu nam truwdc, khi t6i va Salim séng tai khu 6 chudt &
Ghatkopar.”

“Va cau hiéu dugc tam quan trong cua nhitng gi cau vira ké cho t6i nghe
chi?”

“G1 co?”

“Rang néu sy viéc do dugc dwa ra cong chung, thi né c6 thé huy hoai
Armaan Ali va cham dit sy nghiép dién vién cia anh ta. Di nhién, diéu do6
chi c6 thé xay ra néu nhitng gi cau vira ké vaéi toi la that.”

“Vay c6 van khong tin t6i?”
“Toi khong noi vay.”

“T6i c6 thé thay sw nghi ngd trong mat c6. Néu van khong tin t6i thi c6 lam
nhw vay that liéu Iinh. Nhung 6 khong thé khong dém xia dén bang chitng
trong chiéc dia DVD nay. Ching ta xem cau hoi dau tién dugc khéng?”

Smita gat dau va an nut “Play” trén chiéc diéu khién twr xa.

Anh sang trong truong quay m& dan. Toi khong thé nhin rd cac khan gia
dang ngo6i quay tron xung quanh téi. Khan phong dugc chiéu sang bang mot
chiéc den chiéu & trung tam, noi t6i ngoi trén chiéc ghé quay boc da doéi
dién v6i Prem Kumar. Ching t6i bi ngan cach bdi mét chiéc ban hinh ban
nguyét. Phia truvdc t6i c6 mot man hinh 16n, trén dé sé chiéu cac cau hoi.
Béang hiéu trong treong quay da dugc thap sang. N6 hién 1én hai chit “Im
lang”.



“May quay dang dugc nang lén, ba, hai, mét, ban da san sang.”

Nhac hiéu cua chuwong trinh n6i 1én va giong noi sbi noi cia Prem Kumar
tran ngap khan phong. “Mot lan nita ching ta lai c6 mat & day, san sang dé
tim ra h6m nay ai sé la nguwdi lam nén lich st bang viéc gianh dwgc giai
thwdng 16n nhat tirng duwgc dua ra trén thé gigi. Vang, thua quy 6ng quy ba,
chung ta da san sang tim ra Ai la ty phu!”

Bang hiéu trong treong quay chuyén sang hai chit “Vo6 tay”. Khan gia bat
dau vo tay. Cling c6 nhitng tiéng reo, tiéng huyt sao.

Nhac hiéu két thiic. Prem Kumar néi, “T6i nay ching ta c6 ba ngudi choi
may man, nhitng ngudi dugc may tinh lwa chon mot cach ngau nhién.
Ngudi choi s6 ba la Kapil Chowdhary dén tir Malda ¢ Tay Bengal. Nguoi
choi s6 hai la gido sw Hari Parikh dén ttv Ahmedabad, nhung nguwoi choi
dau tién cta ching ta hom nay la chang trai muwdi tdm tudi Ram
Mohammad Thomas la cw dan thanh phé Mumbai ctia ching ta. Thuwa quy
ong quy ba, xin quy vi danh cho anh mot trang phao tay that 16n.”

Moi ngudi déu vo tay. Sau khi tiéng vo tay lang xuong, Prem Kumar quay
sang toi. “Ram Mohammad Thomas, d6 1a mot cai tén rat hay. N6 thé hién
sw phong phi va da ban sic ctia An DP6. Anh lam nghé gi, thva anh
Thomas?”

“T6i lam boi ban trong quan regu kiém nha hang Jimmy & Colaba.”

“Mot boi ban! Chang phai rat tha vi sao! Xin hdy cho t6i biét, moi thang
anh kiém dwoc bao nhiéu?”

“Khoang chin tram rupi.”

“Chi thé th6i? Va anh sé lam gi néu anh chién thang trong tro choi hom
nay?”

“Tdi khong biét.”
“Anh khéng biét w?”
“Khéng.”

Prem Kumar nhin toi v&i vé cau c6. Toi da khong theo kich ban cua ho. To6i
c6 bon phan “tao khong khi xtic dong” va phai la “nguwoi thu vi” trong



“phan no6i chuyén mao dau”. Bang 1é t6i phai ndi t6i sé mua mot nha hang,
mot chiéc phi co, hay ca mot dat nwde. Pang 1€ t6i c6 thé noi toi sé t6 chirc
mot bita tiéc 16n. Sé cudi hoa hau An D0. S€ t6i Timbuktu du lich.

“OK. Hay dé toi giai thich r6 luat choi. Anh sé phai trd 10i muwoi hai cau
héi, va néu tra 16i ding moi cau héi, thi anh sé gianh dwgc gidi thuwdng 16n
nhat thé gigi: mot ty rupi! Anh dwgc quyén dirng phan choi cia minh & bat
ct thoi diém nao truedc cau hoi thit chin va nhan so tién anh da gianh dugc
cho t6i moc dirng do, nhung qua cau hoi s6 chin anh khéng thé bd cudc.
Sau moc do, anh chi c6 thé hodc choi hodc tra tién. Nhung ching ta sé néi
vé diéu nay khi da téi chang ay. Néu khong tra 10i dugc mét cau hoi nao do
thi cling dirng lo, béi vi anh ¢6 hai sy trg gitp - Xin 16i khuyén ctia nguoi
than hodc chon gidi phap nam muoi nam muoi. Vay chang téi dat mac
thwdng mot nghin rupi cho cau hoéi dau tién. Anh da san sang chwa?”

“Ro0i, t0i da san sang,” t6i dap.

“OK. Pay la cau héi s6 mot. Mot cau hoi dé va thd vi vé dién anh, va toi
chac rang tat ca khan gia c6 mat tai trudng quay nay déu cé thé tra 10i duogc.
Tat ca ching ta déu biét rang trong nhitng nam gan day Armaan Ali va
Priya da két hgp thanh mot trong nhitng cdp dién vién thanh cong nhat trén
man bac. Anh hdy cho biét tén ctia b phim bom tan ma Armaan lan dau
tien dong cdp vdi Priya. D6 la a) Lira, b) Nguoi hung, c) Doi, hay d) Phdn
boi?”

Nhac nén chuyén sang diéu chg doi, dugc long tiéng kéu caa chiéc dong ho
dém ngugc.

“D, Phdn béi,” t6i tra 10i.

“Anh c6 thuong di xem phim khong?”

“Co.”

“Va anh da xem bo phim Phdn bji?”

“Vang.”

“Va anh chac chan mot tram phan tram vé cau tra 16i cia minh?”

“Vang.”



Tiéng trong don vang 1én. Cau tra 101 diing nhap nhay trén man hinh.

“Chinh xac, chinh x4c mdt tram phan tram! Anh da gianh duwgc mot nghin
rupi! Gi® ching ta hay danh it phut cho quang cdo,” Prem Kumar tuyén bo.

Bang hiéu cta treong quay hién 1én hai chit “Vo6 tay”. Khan gia vo tay.
Prem Kumar mim cuoi. Toi thi khong.



GANH NANG CUA MOT LINH MUC

Néu da cé lan dén Delhi bang tau hda, chac han ban da ting ghé tham
Paharganj. R4t c6 thé ban da dén cai ga tau héa Paharganj bui bam va 6n ao
d6. Ban da ra khéi nha ga, gan nhu chac chan da ré trai vé phia trung tam
Connaught Place, di vong qua khu chg dong duic véi nhitng nha nghi ha gia
va gai mai dam ré tién danh cho du khach. Nhung néu di vé phia bén phai,
qua bénh vién Mother Dairy va J.J. Women, ban sé nhin thdy mot toa nha
mau dé co6 cay thanh gia 16n mau trang. D6 1a nha tho St Mary. D6 1a noi toi
da sinh ra dung vao ngay Giang sinh cach day muoi tam nam. Hay noi
chinh x4c hon, dé 1a noi t6i bi bo lai trong cai dém dong gia budt ctia ngay
25 thang Muoi hai. Bi bé lai trong cai thung 16n ma cac ba so dat & do dé
quyén quan o cii. Cho dén nay t6i van khong biét ai da bo t6i vao do va tai
sao nguwoi ay lai lam thé. Sy nghi ngd ludn hwdéng vé phia khoa Séan cta
bénh vién J.J. Co 1é toi da dugc sinh ra tai d6 va me t6i, vi nhitng ly do chi
ba mdi biét, da budc phai bo rai toi.

Trong mo, t6i thwong nhin thdy canh nay. Mot phu nit tré, cao rdo va duyén
dang, quan mot tam sari trang, roi bénh vién sau nita dém vGi mot dira bé
trén tay. Gié rit. Mai toc den dai bay loa x0a khap mat nguwdi phu nit ay, che
khuat nhitng duwong nét. La xao xac bén chan ngudi ay. Bui bay khap noi.
Chdp 16e sang. Nguoi phu nit budc nhitng buwdc nang né vé phia nha tho,
om ghi dita bé vao ngyc. Ngwoi ay di dén trwde cira nha tho, dung cai vong
sat dé go ctra. Nhung gié thoi manh dén ndi dim ca tiéng go. Nguoi ay
khong con thoi gian. Nwdc mat roi 1a cha, nguwoi dy phu 1én mdt diva bé
nhitng nu hon. R6i c6 dat n6 vao trong thung, sap xép dong quan 4o cii dé



dita bé nam d6 dugc thodi mai. Co nhin dita bé 1an cudi, ngoanh mat di va
sau do, chay khéi 6ng kinh may quay, bién mat trong dém toi...

Cac ba so ¢ nha the St Mary diéu hanh mot trung tam danh cho tré moé c6i
kiém dich vu cho tré lam con nu6i, va t6i dwgc xép vao danh sach chg dugc
nhan nudéi cing m6t nhom tré mo coi khac. Tat ca nhitng dita tré khac déu
dwgc ngwdi ta nhan lam con nudi, con t6i thi chang c6 ai. Mot cap bé me
nuodi twong lai dén gdp téi va dwa mat nhin nhau. Ho lac dau mot cach mo
ho r6i chuyén sang chiéc n6i khac. Toi khong biét tai sao. Co 1€ tdi den qua.
Xau xi qua. Quay qua. Co lé t6i khong cé nu cuwdi ngdy tho, hodc tdi 0 e qua
nhiéu. Vay nén trong hai nam t6i van & trong trung tam danh cho tré mo
c6i. That ky cuc, cac so khong budn dit cho t6i mot cai tén. Toi chi dugc
goi la Dira bé - dita bé khong ai muon.

Cudi cung toi cling dwgc ba Philomena Thomas va chéng ba 1a Dominic
Thomas nhan lam con nuéi. Qué goc & Nagercoil bang Tamil Nadu, hién ho
song tai Delhi. Ba Thomas lam cong viéc quét don & nha thd St Joseph con
chong ba la nguwdi lam vuon. Vi ho da bon mwoi tudi réi ma van chuwa ¢
con nén Cha Timothy Francis, linh muc cta gido s, thuyét phuc ho tinh
chuyén nhan con nu6i dé lap day khoang trong trong cudc doi. Tham chi
Cha con chi ho t6i trung tdm danh cho tré md c6i ctia nha thd' St Mary. Ong
Thomas chac han chi nhin t6i mot céi ro6i chuyén ngay sang dira tré khac,
nhung ba Philomena Thomas da chon t6i ngay khi nhin thiy toi. To6i la sy
twong xing hoan hdo doi vGi nwéc da ngam den cua ba ay!

Ong ba Thomas mat hai thang dé hoan thanh c4c tha tuc gidy to nhan t6i
lam con nudi, nhung chi ba ngay sau khi rirdc toi vé nha va tham chi truée
khi t6i dugc dat tén thanh, ong Thomas phat hién ra rang khoang trong
trong cudc doi vg ong da dugc lap day réi. Pugc lap day khong phai nho
toi, ma nhd quy 6ng theo dao Hoi tén la Mastan Sheikh, mot ngudi tho dia
phuwong chuyén may do6 nit, dac biét la vay ngan. Nghe don ba Philomena
Thomas da bo roi 6ng chong gia va dita tré méi duge nhan lam con nudi dé
cung ong thg may tron tGi Bhopal. Cho dén gio khong ai biét ba ay & dau.

Phat hién ra chuyén, 6ng Thomas néi gian dung dung. Ong kéo cai ndi c6
toi nam trong tGi nha ong linh muc ro6i bo t6i ¢ do. “Thwa Cha, diva bé nay
chinh 1a nguyén nhan gay ra moi rac rdi trong cudc song cua toi. Cha da ép
toi nhan né lam con nudi, vay nén gid Cha mudn lam gi v4i né thi lam.” Va
Cha Timothy chwa kip néi “Amen” thi Dominic Thomas da budc ra khoi



nha thd. Nguwoi ta nhin thdy 6ng ay lan cu6i cung khi 6ng dang mua vé tau
héa dén Bhopal véi mot khau sting ngan trong tay. Vay nén du mudn hay
khong, t6i cling thudc trach nhiém ctia Cha Timothy. Cha cho t6i thic an,
cho t6i cho tri ngu va cho t6i mot cai tén: Joseph Michael Thomas. Khong
c6 1é rira t6i. Khong c6 nghi thitc linh muc nhiing dau t6i vao binh nwéc
thanh. Khong c6 nghi thitc rdy nwéc thanh. Khong cé chiéc khan trang nao
duwgc che trén nguwoi téi. Khong c6 ngon nén nao dwoc thap 1én. Nhung t6i
da trd thanh Joseph Michael Thomas. Trong sau ngay.

Vao ngay thit Bdy, cé hai ngwoi dan ong dén gap Cha Timothy. Mot nguoi
to béo van bo kurta mau trang va mot nguwoi gay go dé rau mac sherwani.

“Chung toi thudc Uy ban Moi Tin ngudng,” ngudi dan ong to béo noi. “Tai
1a Jagdish Sharma. Pay la 6ng Inayat Hidayatullah. Uy vién thi ba cia
chung t0i, ong Harvinder Singh, dai dién cho nhitng nguoi theo dao Sikh, 1€
ra cling dén, nhung 6ng ay khong may bi ket xe & Gurudwara. Chting t6i sé
di thang vao van dé. Thua Cha, ching t6i nghe néi Cha dang che chd cho
mot bé trai mo coi.”

“Pung vay. B6 me nudi cta thang bé t0i nghiép d6 da bién mat, bé né lai
cho t6i cham séc,” Cha Timothy néi, van chwra thé doan ra ly do cta cudc
viéng tham bat ngo nay.

“Cha da dat cho thang bé tén gi?”

“Joseph Michael Thomas.”

“D6 chang phai 1a mot cai tén ctia nguwdi theo dao Co doc u?”
“Pung, nhung...“

“Lam sao cha biét bo me dé cua n6 la nguwoi Co doc?”

“T6i khong biét.”

“Vay tai sao cha lai dat cho n6 mot cdi tén ctia nguoi Co doc?”

“Thi t6i phai goi né bang cai tén nao do chit. Joseph Michael Thomas cé gi
khong 6n nao?”

“Pu thit. Chang 1é Cha khong biét ¢ vung nay phong trao chong cai dao
manh dén mitc nao sao? Mat s6 nha tho da bi phong héa bdi nhitng nhom



nguoi qua khich bi thuyét phuc rang ¢ d6 dang dién ra sy cai dao theo Co
doc gido v6i quy mé 16n.”

“Nhung day dau phai sy cai dao.”

“Nao, thra Cha, chiing to6i biét Cha khong c6 bat civ dong co sdu xa nao.
Nhung nguoi ta dang don rang Cha da cai dao cho mét thang bé Hindu.”

“Nhung lam thé nao cac ong biét thang bé do theo dao Hindu?”

“DPiéu do chang quan trong doi véi bon lwu manh dang dv dinh luc soat nha
tho cia Cha vao ngay mai. D6 la 1y do ching toi téi day dé giup Cha. Dé
xo0a diu tinh hinh.”

“Vay theo cac ong t6i phai lam gi?”
“Chung t6i nghi Cha nén doi tén cho thang bé.”
“DPoi thanh gi?”

“Q... dit cho n6 mot céi tén Hindu c6 1& sé giai quyét dugc van dé ddy. Sao
Cha khong dat tén no6 la Ram, theo tén cta mot trong nhitng vi thanh duoc
mén chudng cta ching ta nhi?” Ong Sharma noi.

Ong Hidayatullah khé hing giong. “Xin 16i, dng Sharma, ching phai chiing
ta dang thay thé mot diéu xdu bang mot diéu xau khac hay sao? T6i mubn
noéi, bang chitng nao cho thay thang bé nay sinh ra da la ngwoi Hindu? N6
c6 thé la ngwoi dao Hoi, cac 6ng biét ddy. Tai sao lai khong thé goi né la
Mohammad nhi?”

Trong ba mwoi phtt ti€p theo 6ng Sharma va 6ng Hidayatullah tranh luan
vé nhitng diéu hay twong ng véi cai tén Ram va Mohammad. Cudi cung,
Cha Timothy danh dau hang. “Nay, néu viéc doi tén c6 thé khién dam nguoi
dé khong quay ray toi, thi toi sé lam. Cac 6ng nghi sao néu toi chdp nhan ca
hai sy ggi y ctia cac 6ng va doi tén dita bé thanh Ram Mohammad Thomas?
Cai tén do sé lam hai long tat ca moi ngwdi.” That may cho t6i, ngay hom
d6 ong Singh da khong dén.

Cha Timothy cao, tring tréo, rd rang dang & do tudi trung nién. Ong c6 mot

ngoi nha 16n nam trong khudn vién nha thd véi mét khu vieon rong day cay
an qud. Trong sau nam sau do, 6ng tré thanh cha, me, 6ng chq, thay gido va



linh muc cua t6i, tat ca trong mot. Néu trong cudc doi t6i co gi dé gan giong
nhu la hanh phc, thi do chinh la quang thoi gian toi ¢ vdi ong.

Cha Timothy sinh ra & mién Bac nwéc Anh, mot noi dwgc goi la York,
nhung 6ng dinh cv & An Dg da nhiéu ndm. Nho 6ng ma toi biét doc va biét
néi thit tiéng Anh chuan. Ong day t6i nhitng chuyén ké cia Me Ngdng va
cac bai hat ru. Téi thwong ngdm nga bai “Ngoi sao nho lap lanh, 1ap lanh”
va “Baa, baa, chu ctru den” bang cai giong lac diéu kinh khing, goép phan,
theo t6i nghi, mang dén cho Cha Timothy mot sy gidi tri thu vi gitta bon bé
cong viéc cta mot vi linh muc.

Song trong dia phan nha thg, to6i cam thady minh la mot phan cia mét gia
dinh 16n. Ngoai Cha Timothy, trong nha con cé nguwoi lao boc trung thanh
Joseph, va ba Gonzalves, ngudi hau gai, cling song ngay gan do. Lai con ca
mot dam tré dwong pho 1a con cta nhitng nguwdi thg han 6ng nuwéc, tho chira
giay, nguoi quét don, thg giat, nhitng nguwdi von song ngay gan do va khong
hé ngan ngai khi sit dung dat dai cua nha tho dé choi cricket va choi bong
da. Cha Timothy ké cho t6i biét vé cudc doi cia Chuia Jesus, vé Adam va
Eva, con gia dinh mé& rong dé6 mang dén cho t6i nhitng kién thitc co ban vé
cac ton gido khac. Toi dugc biét vé Mahabharata va kinh Koran. T6i dugc
biét vé cudc tron chay tir Mecca dén Medina cua Nha Tién tri Mohammed
va vé chuyén dot xit Lanka. Bethlehem va Ayodhya, thanh Peter va lé hoi
hanh huwong tdi thanh dia Mecca, tat ca tré thanh mot phan trong qua trinh
treong thanh cua toi.

Mac dau vay, diéu dé khong c6 nghia rang toi la mot dita tré sung dao dac
biét. Toi cling giong nhw bat ct dita tré nao khac véi ba méi ban tdm chinh:
an, nga va choi. Téi danh nhiéu budi chiéu choi véi nhitng diva tré hang
x6m cung trang lita, du6i chim bat buém trong vuwon cia Cha Timothy.
Trong khi ngudi 1ao boc gia Joseph quét bui cho nhitng moén dé c6 trong
phong an, t6i 1én ra ngoai, c6 giat may qua xoai chin dwdi con mat canh
gidc cua nguoi lam vueon. Néu bi bat qua tang, t6i xi va 6ng ta mot thoi mot
ho6i bang tiéng Hindu. T6i thwong nhdy nhot théa thich trong con mwa mua,
c6 bat nhitng con ca nho trong cac viing niwdc mwa duc ngau dé roi ho hang
va hat hoi khién Cha Timothy hodng hon. T6i thwong choi béng da vaéi bon
tré dwong pho, vé nha véi nhitng vét tray xwdc va bam tim, dé roi khoc ti ti
sudt dém.



Cha Timothy s6ng mét cudc séng tich cie. Cha di dao hang sang, choi golf,
béng 16, tennis, doc sach ngau nghién va moi nam danh ba ky nghi dé vé
thim ngudi me gid & Anh. Ong ciing 1a mét ngudi choi violon diéu luyén.
Hau nhu téi nao 6ng cling ngobi trong khu vueon dwéi anh trang choi nhitng
giai diéu sau lang nhat ma ban cé thé twéng twgng dwoc. Va trong mua
mura, ¢t moi dém troi do muwa, t6i lai nghi rang troi nghe dwgc nhitng giai
diéu buon ctia 6ng ma khéc.

Toi thich vao nha tho. D6 1a mot toa nha ¢6 xay nam 1878 vGi nhitng 6 cira
s0 bang kinh mau va mai nha bang go trong rat dep mat. Ban tho dugc
cham tr6 rat dep. Phia trén ban tho la cay thanh gia 16n c6 cac chir cai INRI.
Co6 twgng Nit Thanh Pong Trinh, twgng Chia Hai Dong va twong ctia nhiéu
vi thanh khac. Cac hang ghé trong nha thd dwgc lam bang go téch, nhung
ching chi duoc 1ap day vao ngay Cha nhat. Cha Timothy thyc hién mot bai
thuyét gido dai trén buc giang kinh, con toi ngt ga ngu gat trong sudt thoi
gian do, chi tinh day khi Cha ban cho moi ngudi nuwéc thanh va regu vang.
To6i cling thich nghe tiéng dan organ va dan dong ca. To6i thich nhitng qua
tritng Phuc sinh va cay thong Noel, nhitng tht ma, ti€c thay, moi nam chi
xudt hién mot 1an, thich nhitng dam cwdi tai nha the, von dugc to6 chite vao
tat cd cac mua. To6i thwong chd Cha Timothy néi, “Va bay gio con c6 thé
hén c6 dau.” T6i ludn la ngwoi dau tién tung hoa giay.

Quan hé cua toi va Cha Timothy chwa bao gio duge dinh nghia mot cach
chinh xac. Toi chwa bao gio xac dinh dvgc mot cach ro rang toi la nguoi
hau hay 1a con trai, 1a ké dn bam hay nguwoi dugc cung chiéu. Vay nén trong
nhitng nam dau doi, toi song trong do twdng hanh phiic rang Cha Timothy la
cha dé cia minh. Nhung dan dan t6i hiéu ra cé gi d6 khéng 6n. B&i mot
diéu rang, tat ca nhitng ngudi di 1é sang Chu nhat déu goi 6ng la Cha va t6i
lay lam ngac nhién rang sao ong la cha cta nhiéu ngwoi dén thé, sao toi co
nhiéu anh chi dén thé, ma tit cd déu 16n hon t6i nhiéu. T6i cling cam thay
kho hiéu trudc cai thuce té€ 6ng thi trang ma toi lai khong. Vay nén mot hom
toi hoi 6ng va ong da dap tan cai thé gidi do twdng ma téi van song trong do
tw trede cho téi luc bay gio. Mot cach diu dang hét mitc, 6ng gidi thich cho
toi hiéu rang t6i la mot diva tré mo c6i bi me bé trong cai thung quyén quan
ao cii cnua trung tam tré mo coi thudc nha tho St Mary, va rang do la 1y do
ong trang ma toi thi khong. P6 la 1an dau tién t6i hiéu dugc sy khac biét
gitta cha va Cha. Va dém d¢, lan dau tién, nwéc mat t6i roi khong phai vi
noi dau thé xac.



Ngay khi hiéu ra minh khong cé quan hé huyét thong véi Cha Timothy va
duwgc song trong nha thd chi nho long tot ctia 6ng, toi kién quyét dén dap, it
nhat mot phan, cai on ma t6i ng o6ng. Toi bat dau lam nhitng viéc vat cho
ong, chang han mang quan 4o tt 16 dung do gidt tGi may giat. Ngoi trudc
may giat, nhin cdi 16ng giat quay tron, quay tron va ti hoi khéng biét lam
thé nao ma quan ao khi ra khéi may giat lai sach mot cach ky diéu dén theé.
C6 hom t6i con cho ca nhitng cudn sach bui bam vao trong may gidat. Rira
bat dia ¢ bon rira trong bép. Panh v& nhitng chiéc dia sit dep. Thai rau. C6
lan suyt chat ditt ca ngon tay.

Cha Timothy gi6i thiéu t6i véi nhiéu gido dan cta ong. Toi da gdp ba
Benedict, ba cu ngay nao ciing déu dan di lé mixa, ngay ca khi trgi muwa hay
mua da, cho t¢i mGt hém ba bi trrgt ngd trén via hé va chét vi bénh viém
phoi. T6i dd dw dam cuw6i cha Jessica, nguwdi khéc nhiéu dén noi khién cha
minh 1én con dau tim. C6 lan t6i dwgc dwa téi du bira tra man tai nha dai ta
Waugh, Tuy vién Quéc phong Australia tai Delhi, nguwdi dwong nhw noi
chuyén vdi Cha Timothy hoan toan bang tiéng nwdc ngoai. T6i da tham gia
mot chuyén ciu ca véi ong Lawrence, 6ng nay chang cau dugc con ca nao
lién mua mot con cd hoi to tir chg ca dé lira d6i v minh.

Tat ca nhitng nguoi toi da gap khong cé gi ngoai nhitng 10i ca ngoi danh
cho Cha Timothy. Ho néi 6ng la vi cha x1 tot nhat ma gido khu nay tirng co.
T6i da thdy ong an ui than nhan cta nguwdi chét, cham s6c nguwoi 6m, cho
ngudi nghéo vay tién, tham chi dn com cling nhitng ngwdi hai. Ong c6 mot
nu cuoi tréen khuon mat danh cho tirng thanh vién cta giao khu, c6 giai phap
cho moi van dé, va mot cau trich tir kinh thanh cho moi dip - chao doi, 1é
rira toi, 1€ kién tin, 1é ban thanh thé dau tién, két hon hodc twr tran.

HO6m nay la ngay Cha nhat va nha thd chat kin nguwoi dén dy 1é mixa.
Nhung hom nay Cha Timothy khong ditng mot minh phia sau ban tho. Bén
canh 6ng c6 mot ngwdi nita, cling mac do thay tu va deo dai c6 4o mau
trdng. Ong ta trong giéng vo si quyén Anh hon 1a linh muc. Cha Timothy
gigi thiéu ong ta. “... Va chung ta rat vui ming don chao Cha John Nho,
nguoi da gia nhap nha tho St Joseph vdi vai tro linh muc phu ta. Nhu cac vi
c6 thé thay, Cha John tré hon t6i nhiéu, va mac dau méi chi dugc phong
chitc ba nam tredc nhung Cha 1a nguwdi giau kinh nghiém. Téi chac chan
ong ay c6 thé hiéu ré hon céc tin do tré tudi, nhitng nguwdi ma, nhw toi biét,
thwong goi toi sau luwng 1a ‘ong gia c6 ht’.” Gido doan cudi khiic khich.



T6i do, Cha Timothy ma&i Cha John an t6i. Theo ding bon phéan thi Joseph
la ngwoi phuc vu ho, nhwng vi hang hai muén giy an twong vai Cha
Timothy, t6i da bé mdt bat xip day tir bép va loang choang bwdc vé phia
ban an. Bing nhw nhitng gi ngudi ta 6 thé trong doi & mot diva tré bay tudi
khong dwgc rén luyén, thay vi dat bat xdap 1én ban, tdéi danh d6 nguyén ca
bat vao ngudi Cha John. Ong ta ditng phit ddy, va 15i dau tién thoat ra khoi
miéng ong ta la “Me kiép!” Cha Timothy nhwén may 1én, nhung 6ng khong
nai gi.

Ba ngay sau Cha Timothy di nghi & Anh, dé lai nha tho, va t6i, cho Cha
John cai quéan. Hai ngay sau toi gap ong ta khi 6ng ta dang buwdc xudng tw
day cau thang trong nha tho.

“Chao Cha,” t6i n6i mot cach lich suy.

Cha John nhin t6i vé khinh bi. “Mi chinh la thang nhé mo6 c6i ngu dan hom
tredc da doé xup vao nguoi ta! Trong lic Cha Timothy di vang, t6t hon mi
nén cw xi cho phai phép. Ta sé theo doi mi that sat sao ddy.”

Joseph bao t6i mang mot ly sita t6i phong Cha John. Ong ta dang xem phim
chiéu trén v6 tuyén. Ong ta moi t6i vao. “Vao di, Thomas. Mi c6 muén xem
bo phim nay v@i ta khong?” Toi nhin 1én man hinh. D6 la mot bo phim Anh
- n6i vé cac linh muc, t6i nghi vay, bai vi téi thdy mot linh muc mac 4o thay
tu mau den dang noi chuyén véi mdt linh muc mdc do thay tu mau trang.
T6i nhe cad ngwdi khi thdy Cha John thich xem nhitng bo phim tén gido c6
ndi dung lanh manh. Nhung canh tiép theo khién séng luwng t6i ¢n lanh, béi
vi nd chiéu canh mot difa con gai, trac tudi t6i, dang ngobi trén giwong. Co
vé nhw né khong phai mot diva con gai binh thuwong, vi vé mat né rat ngo va
mat no lia ldo nhin khdp xung quanh. Vi linh muc mac 4o den budc vao
phong né véi mot cay thanh gia trén tay. Ong ta chia cay thanh gia vé phia
di¥a con géi va n6 bat dau tuén ra thit ngén ngit tuc tiu nhat ma toi tirng
nghe, va né néi bang céi giong khan khan ctia mot ngwoi dan 6ng trudng
thanh. T6i 1y ngdn tay bit tai, vi Cha Timothy da day t6i khong nén nghe
nhitng 10i tuc tiu nhw vay. Bong nhién dia con géi ngitng ndi. N6 bat dau
cwoi khanh khach nhw mot con dién. Sau dé6 n6 mé& miéng va mot thit chat
long mau xanh 14 cay nhép nhap dwoc phun ra tir miéng né nham vao nguaoi
vi linh muc nhw dong nwéc phun ra tit voi twdi cay. T6i cdm thay buoén non.
T6i khong thé xem thém duwgc nita va chay vé phong minh. T6i nghe thay



Cha John cwoi ré 1én. “Quay lai day, thang nh6c mo coi ngu dan, doé chi la
phim thoi ma,” ong ta goi.

bém d6 t6i mo thay 4c mong.

Ba ngay sau toi di chg vGi Joseph. Chung toi mua thit, tritng, rau va bot.
Chiéu mudn hém do, trén duong quay trd vé nha thd, toi nghe thiy tiéng xe
gan may & phia sau. To6i chwa kip ngoai lai nhin thi ngudi 1ai xe gan may da
& ngay sat ching t6i. Ong ta phat vao dau toi roi phéng v di, 1am bui cudn
1én mu mit. T6i chi kip nhin thdy phia sau 6ng ta. Ong ta c6 vé 1a ngudi to
béo, médc o khoac da va quan b6 mau den, déo mot nguwdi dan 6ng an mac
y hét nhv thé ¢ dang sau. T6i khong biét tai sao ngudi 1ai xe gan may do lai
danh vao dau t6i. Toi khong hé nghi nguwoi do lai la Cha John. Suy cho
cung, toi chi la mot thang nhéc mo cdi ngu dan ma thoi.

Mot tuan sau tdi phadi chuyén mot sé bitc thw cho Cha John, nhung lic dé
ong ta dang tam. “Cw dé thw & ban,” ong ta quat vong ra ti phong tam. Khi
sap ra khadi phong, t6i chgt nhin thay thi gi d6 tho ra tir dwdi tdim dém cua
ong ta. T6i nhin k§ hon. D6 1a mot cuén tap chi. Toi kéo né ra. Ro6i t6i phat
hién ra mot tap tap chi ¢ dwdi dém. Ching khong day nhung déu cé bia
béng loang trong kha dep. Ching c6 nhitng céi tén la lung nhw Cudc diéu
hanh vui vé, Ra ngodi va Sttc manh vui vé®. Nhung nhitng ngudi dan 6ng
trén bia tap chi trong khong c6 vé hanh phiic va vui vé cho lam. Tét ca bon
ho déu 16ng 14 va tran truong. T6i voi dé nhitng cudn tap chi d6 xudng duéi
tam dém nhuw cii. Toi sap roi khoi phong thi Cha John tir phong tam buwéc ra.
Ong ta quan mot chiéc khin tdm quanh thit lung. Nhung nguc ong ta ching
chit nhitng hinh xam ky la bang muc den va trén hai canh tay 6ng ta cé hinh
nhitng con ran. “May lam gi & day ha?” ong ta mang toi. “Cut ngay!”

Toi khong biét tai sao Cha John lai cé nhitng hinh vé ky la dé trén ngudi va
tai sao Ong ta lai gidu nhitng cudn tap chi d6 dwdi dém. T6i chi la mot thang
nhoc mo co6i dan don.

To6i thwong nhin thady nhitng nguwdi dan ong tré trong kha la t&i nha tho vao
budi téi va tim dén phong ctia Cha John. Khach khita cling tirng dén gap
Cha Timothy, doi khi vao nhitng gio khuya khoat, nhung ho chwa bao gio
dén bang xe m6 t0, mac do khoac da va deo nhitng sgi day chuyén to twéng.
T6i quyét dinh bAm theo mdt nguwoi khach dén phong Cha John. Anh ta go
ctra, budc vao trong phong va Cha John dong ctra lai. T6i nhom qua 16 khoa



nho. To6i biét minh dang lam mot viéc x4u, nhwng to6i khong dirng duoc vi to
mo. Qua 16 khoa t6i nhin thady Cha John va ngwoi thanh nién méac ao da kia
dang ngo6i trén giwvong. Cha John md& ngan kéo va ldy ra mot cai tdi ni 16ng
dung tht bot tring gi d6. Ong ta rdc mot 16p bot méng 1én mu ban tay tréi.
ROi 6ng ta lam y nhw thé 1én ban tay trdi ctia nguwoi ban. Ca hai cui mat
xuong cho bot va hit vao that sdu. Cho bot trang dé6 duwong nhu bién vao
trong miii ho. Cha John cuwoi pha len nhv diva con gai dien trong phim. Ban
ong ta no6i, “Thit nay tot day, 6ng ban! Cach nay qua tot d6i véi mot linh
muc. Lam thé nao ma ltic dau ong cé thé vao dugc cai nha thd chét tiét nay
thé?”

Cha John lai cuoi. “Tai thich bd nay,” ong ta n6i va ditng day khoi givong.
“Lam di,” ong ta n6i voi ban minh va dua tay ra. Toi v0i rut lui.

T6i khong biét tai sao Cha John lai hit thit bot trang min d6 vao miii. Nhung
khi dé t6i cling chi 1a mot thang nhéc mo6 c6i ngu dan ma thoi.

Cha Timothy cu6i cung ciing tréd vé sau ky nghi & Anh va t6i vui mirng
dwgc gap lai 6ng. T6i gan nhu chac chan 6ng da nghe dugc nhiéu 16i phan
nan vé Cha John, béi vi chi hai ngay sau khi 6ng tré vé ho da tranh luan gay
gat trong thu phong. Cha John lao ra khoi phong trong con gian di.

Lé Phuc sinh da két thic. Tat ca nhitng qua tritng Phuc sinh cta t6i da bi an
hét. Va ba Gonzalves, ba gitp viéc, dang cuwoi tham.

“C6 chuyen gi vay, ba Gonzalves?” toi hoi ba.

“Cau khong biét a?” ba ay thi tham vé bi mat. “Joseph bat gap Cha John &
trong nha tho cung v6i mot nguwoi dan ong khac. Nhung chd noi véi ai nhé,
va dirng c6 hd ra mot 10i nao véi Cha Timothy, néu khong sé cé rac roi 16n
day.”

T6i khong hiéu. Cha John & cing mdt nguwdi dan ong khac trong nha tho thi
c6 gi khong on chit? Cha Timothy Iic nao chang & cung vGi nhitng nguoi
dan 6ng khac trong nha thd. Chang han nhv khi 6ng nghe xung t6i.

Hom nay, lan dau tién, toi & trong phong xung toi.
“Nao, con trai cda ta, con dén dé néi véi ta diéu gi?” Cha Timothy hai.

“La con day, thra Cha.”



Cha Timothy suyt nhay ra khoéi ghé ctia minh. “Con lam gi ¢ day, Thomas?
Chang phai ta da bao con rang day khong phai chuyén dua sao?”

“Con dén dé xung t0i, thua Cha. Con c6 t6i.”
“That u?” Cha Timothy diu di. “Con da lam gi sai?”

“Con da 1én nhin vao phong Cha John qua 16 khéa. Va con da nhin nhitng
thit ctia 6ng 4y ma khong dwoc 6ng ay cho phép.”

“Pugc roi, con trai. Ta khong nghi ta muén nghe ké vé chuyén dé.”

“Khong, Cha nhat dinh phai nghe, thwa Cha,” t6i néi va bat dau ké cho 6ng
nghe vé nhitng cudn tap chi dé dwdi dém, nhitng hinh xam trén ngwoi,
nhitng vi khach mac 4o da dén vao ban dém, va chuyén ong ta hit thit bot
min do.

T6i hom dy trong thw phong dién ra mot cudc tranh cai kich liét hon bao gio
hét gitta hai vi linh muc. T6i & ngoai ctra lang nghe. Cé nhiéu tiéng quat
thdo. Cha Timothy két thiic cudc tranh cai bang viéc doa t6 cdo Cha John
v0Oi giam muc. “To6i la mot linh muc,” ong néi. “Va la mot linh muc, ong
phai mang trén ngwdi mot ganh ndng 16n lao. Néu khong thé lam dugc diéu
do thi ong hay quay trd lai truong dong di.”

Sang nay mot khach du lich ba 16 ngwoi Anh nhan dip qua Delhi da ghé vao
nha thd va Cha Timothy phat hién ra anh ay ciling la ngudi x York. Vay la
ong duwa anh dy vé nha va cho phép & lai d6 it ngdy. Ong gi6i thiéu anh ay
vdi toi, “Ian, hdy gap Thomas, nguwdi song cung ching ta & day. Thomas,
day la Ian. Con co6 biét cau ay ciing la ngudi xt York khong? Con lu6n héi
ta vé qué hurong cua ta; gio' con cé thé hoi cau ay.”

T6i thich Ian. Anh dy khodng mudi lam mudi sau tudi. Anh ay c6 nudce da
trang tréo, doi mat xanh va mai téc vang hoe. Anh dy cho t6i xem nhitng
tam anh chup thanh pho York. T6i nhin thdy mot nha tho 16n. “N6 dugc goi
la Thanh duwong York,” anh dy n6i. Anh ay cho t6i xem anh chup nhitng khu
vuon, cac bao tang va cong vien.

“Anh da gdp me ctia Cha Timothy chwa? Ba ay ciling song & York day,” t6i
héi anh ay.



“Chwa. Nhung khi nao tr@ veé toi sé gap, vi gio toi da cé dia chi cua ba dy
r0i.”

“Thé con me anh thi sao? Ba ay ciing song ¢ York chit?”

“Ba dy da tirng song & d6. Nhung ba chét cach diy mwoi nam ré6i. Mot
nguoi lai xe mo to6 da dam vao ba dy.” Anh l1ay mot tdm anh ctiia me minh tw
trong vi ra va duwa cho t6i xem. Ba ay c6 nwéc da trang, d6i mat xanh va mai
toc vang hoe.

“Vay tai sao anh dén An D6?” tdi héi anh.
“Dé gap bo t6i.”
“B0 anh lam nghé gi?”

Ian ngap ngirng moét ldc. “B6 t6i day hoc tai mot treong Cong gido &
Dehradun.”

“Sao anh khong song & Dehradun luon?”
“Bai vi toi dang hoc ¢ York.”
“Vay tai sao b6 anh khong song cung anh & York?”

“Co nhiéu ly do. Nhung ctt ba ndm 6ng 4y lai vé tham t6i mot lan. Lan nay
toi quyét dinh dén An D0 tham 6ng dy.”

“Anh c6 yéu bo khong?”

“Co, yéu nhiéu lam.”

“Anh c6 mong wdc bo anh séng v4i anh mai mai khong?”
“Cé. Thé con bé cau thi sao? Ong ay lam nghé gi?”

“Em khong cé bo. Em la moét thang nhoc mo coi ngu dan.”

Ba ngay sau, Cha Timothy md&i Cha John dén an t6i v6i Ian. Ho an udng tro
chuyén t6i khuya va Cha Timothy tham chi con choi violon nita. Qua ntra
dém mot chut, Cha John ra vé, nhing Cha Timothy va Ian thi van tiép tuc
néi chuyén vGi nhau. Téi nam trén giwong, lang nghe tiéng cuwoi vong tdi
qua 6 ctra s6 mé. Toi khé ngu.



Pém do trang sang va gi6 théi manh. Nhitng cdy khuynh diép trong khuén
vién nha thd dung dwa, nhitng canh 14 xao xac trong gi6. Toi buon di vé
sinh nén tr¢ day. Trén dwong dén phong vé sinh, toi nhin thay anh den trong
phong Cha John. T6i cling nghe thdy nhitng tiéng dong trong do. T6i rén
rén di t6i cira phong. Cira dong, vi vay t6i nhin qua 16 khéa. Nhitng gi toi
nhin thay trong do that dang sg. Ian bi dé xuéng ban va Cha John dang cui
trén nguwoi anh dy. Xa rong cta ong ta tut xuong tan chan. Toi boi roéi tot do.
Co6 thé t6i ding la mot thang nhéc mo6 c6i ngu dan, nhung toi biét co gi dé
khong on. T6i chay t6i cho Cha Timothy lic nay van dang say ngu. “Day
di, Cha oi! Cha John dang lam chuyén t6i té véi Ian!” t6i kéu 1én.

“V6i ai? Vi lan u?” Cha Timothy tinh ngay 1ap titc. Cé hai chung t6i chay
t6i phong Cha John va Cha Timothy xdc vao trong. Ong nhin thay nhitng gi
t6i da thdy. Mit 6ng tai nhot dén ndi toi nghi ong sip ngét dén noi. Ong
bam lay canh cita dé khéi khuyu xudng. R6i mat ong do birng vi gian dir.
Ong gan nhu sui ca bot mép. Tdi hoang s¢. Trudc day toi chwra bao gid thdy
ong gian dit dén thé. “Ian, vé phong di,” 6ng quat. “Ca con nita, Thomas.”

T6i lam nhw 6ng bao, tham chi con thady hoang mang hon ca lic truée.

Sang hom sau t6i bi danh thic tr sém bai hai ti€éng sting tir phia nha tho
vong t6i. Ngay lap titc, toi cam thay c6 chuyén chang lanh. Toi chay t&i nha
thd va chitng kién mot canh twgng khién téi ring dong tan tam can. Cha
Timothy nam trong mot viing mau gan ban tho, ngay phia duégi twgng Chua
Jesus bi dong dinh cau rit. Ong mic 4o thay tu, trong nhw thé dang quy cau
nguyén. Cach cho 6ng chirtng mwoi bwde chan, thi thé cia Cha John nam
d6, mau me be bét. Cé vé nhw dau o6ng ta bi v&, vai mau 6c dinh trén nhitng
chiéc ghé dai. Ong ta mic 4o da. Trén céanh tay 6ng ta c6 hinh nhitng con
ran den. Tay phéi 6ng ta nam chat mot khau sing ngan.

T6i nhin canh twgng d6, cdm thay hoi thd cia minh nghet lai trong cd. Toi
thét 1én. D6 la mot tiéng thét xé tai, tita nhw mét vién dan pha tan sy tinh
lang cda budi sang. N6 lam may con qua dau trén nhitng cay khuynh diép
hoang sg bay di. N6 khién Joseph dang lau do trang tri trong phong an phai
dirng lai nghe ngong. N6 thic ép ba Gonzalves phdi tam vdi tam vang. Va
né danh thitc Ian, khién anh ay chay vGi vao trong nha tho.

T6i guc xuong nguwdi Cha Timothy khéc nhw mot dira tré tdm tudi khéc khi
né mat di tat cd moi thit trong doi. lan dén ngoi xudng bén td6i. Anh ay nhin



thi thé cia Cha Timothy va cling 0a khoc. Ching t6i ndm tay nhau cung
khoc su6t gan ba tiéng dong ho, ctt thé khdc tham chi sau khi chiéc xe jeep
gan den do nhap nhdy cta canh sat téi, tham chi sau khi nguwdi bac si mac
ao choang trang cung xe citu thuwong téi, tham chi sau khi ho pha vai trang
lén cac thi thé, tham chi sau khi ho khénh nhitng thi hai ay Ién xe citu
thwong, tham chi sau khi Joseph va ba Gonzalves dwa ching t6i vé nha va
c0 hét sttc an ui chung toi.

Sau do, rat 1au sau do, Ian héi toi, “Tai sao em lai khoc nhiéu nhw thé,
Thomas?”

“Bai vi ngay hom nay em thue sy tré thanh mdét diva tré mo coi r6i,” toi tra
16i. “Ong 4y 1a cha em. Ciing giéng nhw 6ng 4y 1a Cha cta tit ca nhitng
nguwoi dén nha tho nay. Nhung tai sao anh khoc? Anh khéc bai vi nhitng gi
anh da lam vgi Cha John u?”

“Khong, anh khéc vi anh cling da mat tat cd. Anh ciling da tré thanh mot
dita tré mo6 co6i nhw em.”

“Nhung cha anh con séng kia ma. Ong ay & Dehradun ma,” t6i kéu 1én.
“Khong. B6 1a mot 101 n6i d6i.” Anh dy lai bat dau nitc ng. “Gid anh c6 thé
cho em biét sy that. Cha Timothy Francis c6 thé la Cha ctia em, nhung 6ng
ay la cha anh.”

Vé mat Smita dwgm buon. “Dung la mot cau chuyén thwong tam,” co ay
néi. “Gio toi da hiéu Cha Timothy mudn néi gi khi 6ng dy dé cap dén ganh
nang ctia mot linh muc. That ngac nhién rang trong ti'ng 4y nam Ong ay da
song mot cudc doi kép, vira la linh muc vira la mot nguwdi dan 6ng da bi mat
c6 vg c6 con. Vay cudi cung chuyén gi da xay ra vGi lan?”

“Toi khong biét. Anh ay tré vé Anh. V&i mot 6ng chu, t6i nghi vay.”
“Con cau?”
“T6i bi dua vao Trung tam gidao duong danh cho tré vi thanh nién.”

“Toi hiéu r6i. Gio hdy cho t6i biét vé cau hoéi thit hai nao,” Smita néi va
nhan nut “Play” trén chiéc diéu khién tir xa.



Chung t6i van dang trong khoang thoi gian nghi giai lao danh cho quang
cao.

Prem Kumar rwén nguwoi vé phia tredc va néi tham véi toi, “Dé t6i noéi cho
cau biét cau haéi tiép theo la gi. T6i sé hdi cau FBI la chit viét tat cia cai gi.
Cau da bao gio nghe néi vé té chitc nay chwa?”

“Chwa.” T6i lac dau.

Anh ta nhan mat. “T6i biét ma. Nay, ching t6i muon cau gianh thém mdat it
tién nita. T6i cé thé thay cau hoi nay bang mot cau héi khac. Mau noéi cho
toi biét c6 chir viét tat nao quen thudc doéi véi cau khong?”

T6i ngh mot 1at roi trd 10i. “T6i khong biét vé FBI nhung t6i biét INRL”
“D6 la gi vay?”

“N6 dugc viét trén dinh cay thanh gia.”

“O! Pugc roi, dé toi kiém tra ngan hang dit liéu cia minh da.”

Gio giai lao da hét. Nhac hiéu noi 1én.

Prem Kumar quay sang toi. “Anh Ram Mohammad Thomas, toi that to0 mo

vé ton gido cua anh. Trong tén cua anh duong nhuw bao ham moi ton gido.
Hay cho t6i biét, anh di dau dé cau nguyén?”

“Nguoi ta ct nhat thiét phai dén mot ngodi dén, mot nha thd hay mot thanh
dwong dé cau nguyén sao? To6i tin vao nhitng gi Kabir néi. Hari & phia
bong, Allah ¢ phia Tay. Hay nhin vao trai tim cta ban va trong dé ban co
thé tim thdy cd Ram lan Karim.”

“Anh noi rat hay, anh Thomas a. C6 vé nhu anh la mot nguwoi thong thao
moi ton gido. Néu nhu vay that thi cau héi thit hai c6 1€ sé khong kho doi
v6i anh. OK, va day la cau héi so hai, cau hoi gianh hai nghin rupi. Day chi
cai nao trong nhitng day chi cai sau day thwong duwgc khac trén cay thanh
gia? b6 la a) IRNI, b) INRI, c) RINI hay d) NIRI? Cau hoéi nhuv vay da ro
rang chwa, anh Thomas?”

“Roi,” t6i dap.

“OK. Vay chung ta hay nghe cau tra 10i cua anh.”



“Cau tra loi la B. INRL”

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram ch?”

“Vang.”

Tiéng trong don no6i lén. Cau trd 10i ding nhap nhay trén man hinh.

“Hoan toan ding mot tram phan tram! Anh vira gianh dwgc hai nghin rupi.”

“Amen,” t0i noi.



LOI HUA CUA MQT NGUOI EM TRAI

Trudc khi dwa ra mot quyét dinh ban nén xem xét moi khia canh cua
van dé. Phai danh ra mot hudng thoat trong trwong hgp khan cap.
Nhitng ngudi hang x6m mdi sé mang dén sy khich 1é. M6t van dé nhé
sé xay ra tai tw gia, nhung ban sé gidi quyét mot cach nhanh chéng va
on théa. Bung dwa ra 10i khuyén khon ngoan trir khi ban dwgce yéu cau
that su.

D6 la nhitng gi 14 so t& vi hang ngay trén t0 Maharashtra Times hom nay
bao trwdc cho nhitng nguwdi thudc cung Ma Két nhw toi, nhitng nguwdi sinh
vao tuan cudi cung cta thang Mwoi hai.

Toi khong doc to Maharashtra Times. That ra, t6i khong doc bat ct t& bao
nao. Nhung dé6i khi t6i chém chia mot t& bao tir thung chita gidy 1on cta
ong Barve. NO c6 ich khi nhém I¥a trong bép, va thinh thodng, vao nhitng
lic chang c6 viéc gi dé lam, t6i ngoi 1at nhitng trang bao trwdc khi ching
bién thanh tro dé giét thoi gian.

Tdi cling chang tin vao nhitng 14 s t vi. Néu toi tin thi theo tién doan cta
Pandit Ramashankar Shastri, toi chang con séng dén gio. Nhung 14 s6 tw vi
danh cho ngay hom nay c6 vé chita dwng mot hat nhan sy that. Nhitng hang
xO0m mdi cia ching t6i sap chuyén t6i gian phong bén canh va ddang la c6
mot van dé nho xdy ra tai noi ¢ cia ching t6i.

Chtng t6i vira di xem phim & rap Regal Talkies vé va Salim van dang gian
tim nguwoi. Cau ay giat xudng tat ca nhitng tdm ap phich c6 hinh Armaan
Ali von da trang tri cho cac birc twong trong can phong nhé bé ctia ching



toi gan ba nam qua. Tdm ap phich c6 hinh Armaan mac 4o khoac da bi xé
thanh nhiéu manh. Tam c6 hinh Armaan cwdi mo t6 bi dao dam nhiéu nhat.
Tam c6é hinh Armaan mac do hé cuc, dé 16 vang nguc tran day long, gio
nam trong thung rac. Tdm cé hinh Armaan cam sung bi cat thanh nhiéu
manh nho va ca Armaan lan con ngwa cua anh ta déu bi niwéng trong dong
Itra. Khi nhitng tdm ap phich bi 10t di r6i, can phong cia ching t6i, véi hai
chiéc giwvong chéng cho, bong nhién trong trong trai hon trwdc, va nhitng
mang tréc 16 trén bitc twong quét voi trang gid khong con duwgce che di nita.

Mac dau 14 s6 t&r vi ngay hom nay da canh bao, t6i khong tai nao nhin dugc
ma van dua ra mdy 10i khuyén khon ngoan danh cho Salim. “Gig thi cau
hiéu s diing dan cua nhitng gi t& da noéi vdi cau mudi thang triede, khi cau
ct ¢6 han gan quan hé gitta Armaan va Urvashi r6i chi&? TG¢ da bao cau
dirng c6 nhing miii vao chuyén ctia nguwdi khac hodc bién rac roi cia nguoi
khac thanh ctia minh. Hay nh¢ lay chuyén nay ma lam bai hoc cho twong
lai.”

Salim swng sia mdt may nghe t6i n6i trong khi giam manh chan 1én tam ap
phich c6 hinh Armaan & bé boi cing véi mot dam ngudoi dep.

Toi nghe thdy tiéng buwéc chan va tiéng nguwdi néi & bén ngoai can phong.
C6 vé nhuv nhitng ngwoi thué phong mdéi cudi cung ciling dang chuyén téi
can phong bén canh. T6i cdm thiy phan khich. Gap g& nguwdi mdi bao gio
chang vui. T6i hy vong nhitng nguwdi mdi dén cé con trai tam tubi toi. Putul
va Dhyanesh la nhitng nguwdoi ban tét, nhung hiém khi ho duwgc b6 me cho
phép dén choi vai téi vao Chu nhat, ngay duy nhat t6i khong phai di lam.
Ajay, mot dita hay khoe khoang, cling thuong lam toi phat cau. Khi toi noi
v6i no t6i da xin vao lam & mot xwdng dic, né da ché giéu t6i trwdc ca khu.
To6i biét lam viéc & mot xwdng dic khong thu vi bang mot nira lam viéc cho
mot ngbi sao dién dnh, nhung chi it cling con hon la lang thang dau duwong
x0 chg.

Sau thai gian lam viéc cho nit dién vién Neelima Kumari, song trong can ho
ctia co 4y, t6i da gan nhu quén cudc séng & khu chawl®. Vi mot 16 xich
x06ng nhitng can hé mot phong va cac cw dan thudc tang 16p ha lwu, moi khu
chawl la mét cai nach héi hdm cia Mumbai. Nguwdi song ¢ day chi kha hon
chit xiu so véi ngudi song & cac khu 6 chudt nhw khu Dharavi. Nhw 6ng
Barve c6 lan néi véi t6i, nhitng ngudi giau song trong cac can ho bon phong
ngu dwoc 6p da cam thach va da granit, ho swéng. Nhitng nguwdi thudc cac



khu 6 chu6t song trong nhitng cai léu rach nat, ban thiu, ho khd. Va ching
toi, nhitng ngudi séng ¢ cac khu chawl chat choi, chiing téi chi s6ng mot
cach thuan tuy.

Song & chawl cling c6 nhitng cédi lgi nhat dinh. Nhitng gi xdy ra véi
Neelima Kumari khong bao gio xdy ra & day, bdi vi & chawl moi ngudi déu
biét moi chuyén dang dién ra. Tat ca cac cu dan déu c6 mot mai nha chung
trén dau va mét noi chung dé moi nguwdi ia dai tam goi. Cw dan ¢ khu chawl
khong gdp nhau trong nhitng budi hoi hop ma phai gap nhau trong khi ditng
xép hang bén ngoai nha vé sinh cong cong. Qua thuc, ngwoi ta don rang ong
Gokhal da gdp ba Gokhal trong khi ho dirng dgi bén ngoai nha xi va da phai
long nhau. Ho cudi nhau trong vong mot thang.

Khong c6 co hoi cho toi phai 1ong mot c6 gai nao trong chawl. Co nao cling
béo va xau xi, khong may may giong nit dién vién Priya Kapoor ma t6i mén
md. Ngoai ra, tdt cd bon ho déu thich nhitng thit vé van nhw bup bé va
khong biét choi bat c& tro choi tao nha nao nhw dam béc hay kabaddi.
Khoéng phdi téi c6 nhiéu thoi gian dé choi nhitng tro d6. Ca ngay toi lam
viéc @ xwdng dc, téi sau gio toi mdi ve. Va niu kim loai la mot cong viéc
cwe nhoc. Hoi néng boc ra tir sat nung chdy lam ban ngat thd va mat ban
thuwong bi ngon ltra vang ryc lam 1oa di.

“Thomas!” To6i nghe thdy tiéng ngudi goi. P6 la 6ng Ramakrishna, ngudi
quan 1y caa khu chawl, dang goi tdi. Ong dy 1a mot ngudi rat quan trong.
Chung t6i tim dén 6ng Ramakrishna bat ctt khi nao béng den bi hong hay
ap suat nwdc ¢ cho chiing t6i qua thap. Ching t6i van xin 6ng Ramakrishna
khi ching t6i khong du tién dé tra tién thué phong hang thang. Ching toi
bam nhang nhang theo 6ng Ramaskrishna dé xin 6ng ay cho stta mot doan
thanh chan cau thang bang g6 dan 1én tang hai da op ep, lung lay va ton tai
nhu mot hiém hoa.

To6i ra khoéi phong va thdy 6ng Ramakrishna dang ditng v6i mét ngwoi dan
ong trung tudi nguwoi thap cé vé mat nhan nh6 nhw thé bi tdo bén qua lau.
“Thomas, dén gip 6ng Shantaram di. Ong 4y 1a nguwdi mdi t6i thué nha, sé
& canh phong cac cau day. Toi da néi vdi 6ng Shantaram rang cau la mot
chang trai rat c6 trach nhiém, vay hay gilip ong ba dy va c6 con gai on dinh
cho & nhé. OK, 6ng Shantaram, gio t6i phai di r6i.”



“Oi, khong,” t6i thAm nghi. “Khéng cé con trai.” Téi tim cach ngé xem vog
va con gdi ong ta thé nao nhung chi nhin thdy lodng thodng mdt ngudi dan
ba t6c hoa ram va mot c6 gai, 16n tudi hon t6i, c6 mai tdéc den dai budc lai
sau luwng, dang ngoi trén giwvong. Shantaram nhin thay t6i dang ngé vao can
h6 ctia 6ng ta lién dong ngay ctra lai.

“Ong 1am nghé gi?” t6i héi Shantaram.

“T6i la nha khoa hoc, m6t nha thién van hoc. Cau khong hiéu dugc dau.
Nhung thoi gian gan day t6i dang nghi. Gio t6i lam quan ly ban hang cho
mot phong trung bay cua hang Vimal. Can phong chung toi thué ¢ day chi
la sy sap xép tam thoi thoi. Chang bao 1au nita chiing t6i sé chuyén t¢i mot
can ho sang trong ¢ Nariman Point.”

Toi biét 6ng Shantaram dang no6i déi. Nhitng nguoi cé du tién dé song &
Nariman Point chang bao gid chiu & trong nhitng khu chawl, cho du chi la &
tam thoi.

Twong cha cac can phong & khu chawl rat mong. Néu ban ap tai vao bic
twong ngan gitta hai phong va tap trung hét mirc, hoac tham chi t6t hon, néu
ban dat mét cai coc bang kim loai 1én twong va ap tai vao no, ban cé thé
nghe thdy gan nhu moi thit dang dién ra & phong bén canh. Salim va t6i
thwong lam thé v6i hang x6m & bén trai, von cé phong néi lién vdi twong
bép cua ching tdi. Ong ba Bapat gid' ddy khong con 1a mot cip vg chong tré
nita. Nguoi ta don rang 6ng Bapat thwong xuyén danh vg, nhung ro rang
dém dén ho lai lam lanh v&i nhau bai vi Salim va t6i thwong nghe thay
tiéng thd gdp gap va hon hén, nhitng tiéng rén “ooh” va “aah” cda ho, va
chuing t6i cuoi rac rich.

T6i chinh céi céc bang thép khéng gi cho no ép sat vao bitc twong ndi lién
v6i phong 6ng Shantaram r6i 4p tai vao do. T6i cé thé nghe thay tiéng ong
Shantaram.

“Cho nay khong hon gi mét cai hd den. N6 hoan toan khong xitng véi pham
gia cua toi, nhung vi hai me con ba, t0i sé chiu dung sy bé mat nay cho tdi
khi tim dwgc céng viéc phu hgp. Nghe day, t6i khong muon bat ct thang
kho rach 40 6m nao bwdc vao nha nay. Co6 troi mdéi biét bon ching dén tw
noi do day nao. Co6 hai thang nhuv thé & ngay bén phai ching ta day. Toi
nghi ching la nhitng thang bat lwong bac nhat. Va Gudiya nay, néu b6 ma



thay con noi chuyén vdi bat ct thang con trai nao trong khu chawl thi con
sé phai nhan nhitng nhat quat bang chiéc that lvng da cia b6 ddy, hiéu
chwa?” 6ng ta de doa. T6i sg hai danh roi ca céc.

Su6t hai tuan tiép theo t6i hau nhw khéng nhin thdy Shantaram va tuyét doi
khong trong thdy vo va con gai 6ng ta. Hang ngay c6 con gai c6 1€ di hoc &
treong dai hoc, nhung khi t6i & xwdng dic vé thi chi ay da yén vi trong nha
va canh ctra luon luon dong chat.

Salim tham chi khéng nhan thay ching t6i c6 hang x6m md&i. Vi cong viéc
di dwa com hop ctia minh, cdu dy hau nhw khong c6 1ay mot chit thoi gian
roi. Cau ay thitrc day luc bay gio sang va thay quan do. Cau ay mac so mi
thung trang, quan xa rong dét bang vai cotton va doi chi€c mi Nehru mau
trang. Chiéc mii do6 la dau hiéu nhan dang cta tit ca nhitng ngudi lam cong
viéc di dwa com & Mumbai, va c6 t6i gan nam nghin ngwoi ca thay. Trong
hai gid ti€p theo cau dy sé dén khodng hai muoi lam can ho dé gom cac hop
thitc an triva ndu tai gia dinh. Sau d6 cau dy mang ching tdi ga tau dia
phuwong Ghatkopar. Tai day cac hop thitc an dwgce phan loai theo dich dén
cta ching, mo6i hop duge danh dau ma quy wdc bang cac chdm mau, nét
gach ngang gach chéo trén nap hop, va sau d6 dwgc chat 1én nhitng chuyén
tau dac biét dé dén dang gio an trwa sé chuyén tdi cho cac nhan vién tang
16p trung Ivu va cong nhan & khap Mumbai. Ban than Salim thi nhan nhitng
hop com tir mét chuyén tau khac, nhitng h6p com ma cau sé dem giao &
khu vie Ghatkopar sau khi da gidi ma cac chdm mau, cac dau gach cau
thanh dia chi. Cau ay phai rat can than, bdi vi chi can nham lan mét 1an la
mat viéc nhu choi. Cau ay khéng dam dwa hop com c6 thit bo t6i mot nguoi
Hindu, hodc hop com c6 thit lgn t6i m6t ngwoi theo dao Hoi, hay hop com
O toi va hanh t6i mot ngwoi an chay theo dao Jaina.

Gio la chin gio to6i. Salim dang 14t cac trang tap chi dién anh. T6i quy trén
giwong, ghé sat tai trai vao chiéc coc ap trén twong. Toi nghe thay tiéng ong
Shantaram noi v6i con gai. “Xem nay, Gudiya, nhin qua kinh nay ma xem.
B0 da chinh kinh vién vong r6i. Con c6 nhin thdy céi vat mau dé chéi &
gitta khong? D06 la sao Héa day.”

To6i thi tham véi Salim, “Nhanh 1én, 1dy mot cai coc di. Cau phai nghe
chuyén nay.”



Salim ciling ap tai vao twong. Trong ba mwoi phut sau do ching toi lang
nghe mot bai dién giai troi chay vé trang thai cia bau trgi. Chuing t6i nghe
néi vé nhitng chom sao, vé cac thién ha va sao chéi. Ching t6i nghe noi vé
chom Pai hung va Tiéu hung. Chung t6i nghe noéi vé cai goi la Dai Ngan ha
va sao Bac dau. Chang t6i dugc biét vé cac vanh dai ctia sao Tho va cac
madt trang cua sao Moc.

Nghe Shantaram n6i long t6i tran ngdp mot niém khat khao ky la. T6i wéc
minh cling c6 mdt nguwdi cha day cho t6i biét vé cac vi sao va cac hanh tinh.
Bau troi dém, tur trudc dén nay doi véi téi chi la mot khoi den khong 10,
bong nhién trd thanh mot noi v6 cung y nghia va ky diéu. Ngay khi bai
giang cta Shantaram két thiic, Salim va t6i nghén c6 ra ngoai ctta s6 phong
chuing t6i trén tang hai, c6 tim cdc moc gidi trén bau troi ma 6ng ta da chi
ra. Khong co6 s ho trg ctia kinh vién vong, ching t6i chi nhin thdy nhitng
chdm nhé mau trang trén bau troi t6i den, nhung ching t6i kéu ré 1én sung
swdng khi nhan ra bay ngoi sao trong chom Dai hung, va ngay ca viéc kham
phé ra rang cac dom den trén mat trang khong phai nhitng vét khiém khuyét
st seo ma la nhitng miéng nui lt¥a cling khién chiing t6i tran ngdp mot cam
giac hai long c¢ nhw vira gidi ma dwgc nhitng bi an cua vii tru.

bém do t6i khéng mo thdy ngudi dan ba v6i tam sari trang rung rinh nita.
T6i mo thady nhitng vanh dai quanh sao Thé va nhitng mdt trdng quanh sao
Moc.

Mot tuan sau t6i duwgc bao dong bdi mot am thanh mdi tinh tir phong
Shantaram vong sang. “Meo!” To6i trwdn dén bén twong vaGi céi thiét bi trg
thinh bang inox trong tay.

T6i nghe thdy Gudiya néi, “B6, xem nay, con c6 mdt con meo. N6 dé
thwvong day chit? Ban con, Rohini, da chon trong Itta méo m@i dé nha c6 ay
cho con con nay day. Con nu6i né dugc khong a?”

“Me khong wa bat ¢t con vat nudi trong nha nao,” ba Shantaram cau nhau.
“Phong nay dén chd & cho nguwoi con chang du nita la - ching ta sé nuoi
mot con vat & dau nao?”

“Con xin me ma, né chi la mét con vat bé xiu théi. Bo, bo lam on dong y
di,” c6 cau xin.



“Thoi duge, Gudiya,” Shantaram noi. “Con cé thé nudi con meéo nay.
Nhung con s€ goi no la gi?”

“Qi, cam on bd. Con dang dinh goi né 1a Tommy.”

“Khong. D6 1a mot cai tén tam thwong. Con meéo nay sé song trong gia dinh
cua mot nha thién van hoc, vi vay chung ta nén ddt téen cho no theo tén cua
mot trong cac hanh tinh.”

“Hanh tinh ndo a? Chiing ta goi né 1a Jupiter(® nhé?”

“Khong. N6 la thanh vién nho nhat trong gia dinh, vay n6 chi c6 thé dugc
goi 1a Pluto(® théi.”

“Tuyét, con thich cai tén do, bd a. Nao, Pluto, Pluto, dén an sita di nao.”
“Meo!” Pluto 1én tiéng.

Nhitng chuyén vun vat nay budc téi phai xem xét lai danh gia cia minh vé
Shantaram. C6 1é suy cho cung 6ng ta khong dén noi té 1am. Nhuwng, lai mot
lan nifa, t6i hiéu ra rang vé bé ngoai dé lam cho ngwoi ta lam lan va ranh
gigi gitta tot vGi xau qua thuc rat mong manh.

Mot budi chiéu toi thdy 6ng Shantaram vé nha trong tinh trang say mem.
Hoi thé clia 6ng ta sdc mui whisky. Ong ta budc di 1o dao va phai cé ngudi
gitp mai treo lén cac bac thang duwgc. Ngay hom sau chuyén nay lai xay ra,
va ngay hom sau nita cling thé. Chang bao lau sau ca khu chawl déu biét
ong Shantaram la mot ké say xin.

Nhitng ké say xin trong cac bo phim Hindi lu6n la nhitng nhan vat khoi hai.
Ct nghi dén Keshto Mukherjee vGi cai chai ma xem, ban sé khong thé nao
nhin cwoi dvgc. Nhung nhitng ké say xin ngoai doi thyc khong khoi hai, ho
dang sg. Bat ¢t khi nao Shantaram vé nha trong tinh trang ngan ngo vi say
rugu, ching t6i déu khong can phai ding thiét bi trg thinh. Ong ta van hét
volume lén ma chti rda va ca Salim lan t6i & trong phong déu run Ién vi s¢
c nhu thé chinh chiing t6i la nhitng ké dang bi chti. Viéc chwi raa cua ong
ta da trd thanh mot nghi thitc, dén mitrc qua thye ching t6i o phai dgi cho
t6i khi nghe thdy tiéng 6ng ta ngdy réi mdi ngu dugc. Ching tbi tréd nén
khiép sg cai quang thoi gian tir lic Shantaram vé nha cho tGi ltic ong ta di
ngu. Khoang thdi gian dy, d6i vGi ching t6i, 1a mui gio so hai.



Chung t6i nghi rang day chi la mot giai doan chuyén tiép va rang thé nao
cudi cung Shantaram ciing sé hoi phuc. Nhung thuc té tinh hinh cang ngay
cang toi té hon. Shantaram uéng ngay mot nhiéu hon va roi bat dau ném do
dac. Ong ta bit dau v6i nhitng chiéc c6c nhya va sach vé, ném ching vao
twong trong con phan nd. R6i 6ng ta dap am chén va xoong noi. Nhitng
tiéng dap pha ong ta gay ra khién cho viéc song ngay phong bén canh tr&
nén rat khé khan. Nhung ching t6i biét c6 phan nan véi 6ng Ramakrishna
cling chang an thua gi. Tiéng ndi cua hai dita tré mot mwoi ba mot mudi
mot tudi thuwdng chung chinh trong viéc tra tién thué nha chang co6 trong
lwgng may. Vay nén ching t6i chi biét chii dau xuong giwong that nhanh
moi khi mot d6 vat bi ném danh uych vao birc twong chung va ¢t co rim
nguoi lai sg hdi moi khi nghe thay tiéng kinh roi loang xoang hay tiéng do
S® vO.

Tuy nhién giai doan nay khong kéo dai. Chang bao 1au sau, Shantaram bat
dau ném céc thit vao nguoi khac. Cha yéu ném vao ngudi nha. Ong ta danh
su gian dit cire do cho ba vo. “Do6 ché chét tiét! Ba la nguwoi da khién doi toi
nhuc nha. T6i cé thé viét nhitng ludn an nghién cttu vé ho den, ay thé ma
gio lai phéi lam cai viéc gigi thiéu do va sari v6i nhitng ba ndi trg khon kho.
T6i cam ghét ba! Sao ba khéng chét quach di ha?” ong ta gao Ién va ném
mot lo hat tiéu, mot cai ly, mot cai dia. Ném vao vo ong ta, con gai ong ta
va con meéo cua chi ay.

Mot dém 6ng ta vigt qua moi gigi han, ném mot coc tra néng vao ba vo.
Gudiya c6 che cho me va thé la bi tra nong do vao lam béng mat. Chi ay
thét 1én dau dén. Shantaram say dén no6i tham chi khéng nhan thitc duoc
minh da lam gi. T6i v6i chay ra ngoai goi taxi dé ba Shantaram dwa c6 con
gai di vién. Hai ngay sau ba dy sang gap t0i, hoi liéu t6i c6 thé cung ba dy di
tham Gudiya dugc khong. “N6 c6 don lam. Co6 1€ cau c6 thé néi chuyén véi
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Vay la t6i di cung ba Shantaram trong chuyén viéng tham bénh vién lan dau
tien trong doi minh.

biéu dau tién tan cong cac gidc quan cta ban khi ban t¢i mot bénh vién la
mui cta nd. T6i cam thdy buon nén bdi cai mui lom lgm cuaa thudc khw
trung ngdm vao moi ngdéc ngach cta nhitng phong bénh ban thiu. Biéu th
hai dap vao nhan thitc ctia ban la ban khong nhin thdy nguwdi nao vui vé.
Bénh nhan nam trén nhitng chiéc givong mau xanh 14 cdy kéu rén vi dau



dén, ngay dén cac y ta va cac bac si trong ciling c6 vé dit ton. Nhung diéu
toi té nhat la sy dirng dung. Khong ai thuc sy lo lang vé ban. T6i da hinh
dung rang sé c6 cac bac si va y td vay quanh Gudiya, nhung gio toi thay chi
dy nam mo&t minh trén mot chiéc giwvong tai khoa Bong ma xung quanh
khong hé thay bong dang y ta nao. Mt chi dy bi bang kin; chi hd ra d6i mat
den.

“Gudiya, xem ai dén tham con nay,” ba Shantaram néi va mim cwdi rang rd
V0i toi.

T6i cam thay khong da ty tin dé tiép xic véi co gai. Chi ay ro rang 16n tudi
hon t6i nhiéu. To6i chi 1a mot ké t6 mo toc mach da nghe 16m vai chuyén
vun vat trong cudc séng cua chi dy; t6i hau nhw khong biét gi vé chi dy. Du
khong nhin thdy moi chi dy, nhung t6i c6 thé thay mat chi dang cudi véi toi
va diéu dé da lam tan bang gia gitta ching toi.

Toi ngoi voi chi ay ba tiéng dong ho, noi chuyén nay chuyén no. Gudiya
hoi toi, “Sao cau lai c6 cai tén la vay - Ram Mohammad Thomas?”

“D6 la m6t cau chuyén rat dai. Khi nao chi khée t6i sé ké cho chi.”

Chi 4y ké cho t6i nghe vé ban than. T6i biét dugc chi ay sap hoc xong hé
trung cap va chuan bi vao dai hoc. Tham vong cta chi ay la tré thanh bac si.
Chi 4y héi t6i vé ban than. To6i khong ké cho chi ay nghe chit gi vé Cha
Timothy va nhitng chuyén xdy ra vé6i téi sau d6 ma chi ké nhitng trai
nghiém cua t6i & khu chawl. T6i ké véi chi dy cudc song ctia mot cong nhan
xwdng dac. Chi dy lang nghe hét sitc cham chu va khién t6i cadm thay minh
quan trong va duwgc can dén.

Mot vi bac s téi néi véi ba Shantaram rang con gai ba that may man. Chi
ay chi bi bong d6 mot va sé khong phai mang seo vinh vién. Chi ay sé dugc
ra vién trong vong mot tuan.

Ba tiéng dong ho ng6i vdi Gudiya cho phép t6i biét nhiéu diéu vé bd chi.
Ba Shantaram ké véi t6i, “Chong t6i la mot nha khoa hoc khong gian ndi
tiéng. Ping hon, 6ng ay 1a mot nha khoa hoc. Ong ay tirng 1am viéc & Vién
Nghién cttu Khong gian Aryabhatta, nghién cttu cac ngoi sao vGi su trg
giup cta nhitng chiéc kinh vién vong khong 16. Chuing t6i titng song tai mot
ng6i nha go mat tang 16n nam trong khu khuon vién ctia vién. Ba ndam truéc
ong 4y phat hién ra mot ngoi sao méi. D6 la mot kham pha khoa hoc rat



quan trong, nhung mot nha thién van hoc dong nghiép cta 6ng ay lai gianh
14y cong trang dé. Viéc dy da khién chong toi suy sup hoan toan. Ong 4y bt
dau uéng rugu. Ong Ay bt dau gy 16n véi dong nghiép va roi mot hom thi
tiec gian v4i gidm ddc vién dén ndi suyt danh chét ong ta. Ong ay bi dudi
khoi vién ngay 1ap titc va toi phai van xin 6ng giam doc dirng bao canh sat
bat 6ng ay. Sau khi roi vién nghién cttu, chong t6i tim duwgc cong viéc day
vat ly & mot treong tir té€, nhung 6ng ay khong thé kiém ché dwgce théi uong
rugu va tinh khi hung bao. Ong dy danh dap hoc sinh chi vi nhitng 16i nhé
va chi sau thang sau lai bi dudi viéc. Tt d6 6ng ay phai lam nhitng viéc linh
tinh, lam quén ly cang tin cho mot van phong, lam ké todn trong nha may,
va gio lam trg ly kinh doanh tai mot ctta hang gi6i thiéu san pham may
madc. Va vi ching t6i da tiéu hét sach tién tiét kiém nén phéi chuyén téi
song & mot khu chawl.”

“Ong Shantaram khong thé thdi uéng rugu dugc sao?” toi héi.

“Chong t6i da thé rang 6ng ay sé khong dung t6i rugu nita, va toi bat dau hy
vong thoi ky toi té nhat da qua réi. Nhung ong ay khong thé gitt 10i hira, va
cau thdy chuyén gi xay ra roi day.”

“Hay cho toi mot an hué, Ram Mohammad Thomas,” Gudiya ndi. “Xin hay
cham s6c con Pluto gitp toi cho t6i khi t6i vé nha.”

“Nhat dinh roi,” toi hita.

Bong nhién chi dy dwa tay ra, nam lay tay t6i. “Cau chinh la nguoi em trai
ma téi chwa tirng c6. Phai vay khong, me?” chi ay n6i. Ba Shantaram gat
dau.

Toi khong biét phai noi gi. Pay la mot moéi quan hé méi mé doi véi toi.
Truwdc day toi da twong twgng minh la con trai cia mot nguwoi nao dé nhung
chwa bao gio t6i hinh dung minh la em trai caa ai. Vay nén t6i chi cam tay
Gudiya va cam thay mot m6i day rang budc ngam giita hai chiing toi.

bém dé6 t6i mo thay mot nguwdi dan ba quan sari trang bé mot dita bé trong
tay. Gié rit phia sau lwng lam téc ba dy bay 1oa x0a, che khuat khuon mat.
Ba ay dat dita bé vao mot cai thung dung quan o roi di. Ngay sau do, mot
nguoi phu nit khac téi. Nguwoi phu ni* nay cling cao rdao va duyén dang,
nhung mat bi bang kin. Chi ay bé dita bé tir trong thung 1én va phu 1én no
nhitng nu hon. “Em trai bé bong ctaa chi,” chi ay néi. “Ch-i-ga-i,”dira bé riu



rit dap lai. “Meo!” mét tiéng méo kéu nghen nghet dot nhién xuyén vao
man dém. T6i choang tinh va c6 nghi xem tiéng kéu t6i nghe thidy dén tu
gidc mo hay tir phong bén canh.

Sang hom sau t6i phat hién thdy xac con Pluto mém rii, day thwong tich
nam trong dang cai thung duwng gidy 16n noi 6ng Barve vitt t& Maharashtra
Times. C6 con méo bi gay va toi c6 thé ngti thdy mui whisky trén than hinh
16ng 14 ctia né. Shantaram néi véi vg ong ta rang con meo da bo di dau mat.
Toi biét sy that, nhung noi ra phéng co ich gi. Pluto qua thyc da bo di. bi
dén mot thé gidi khac tot dep hon, t6i nghi vay.

“T¢ rat quy Gudiya,” to6i néi vdi Salim. “T'¢ phdi ddm bao Shantaram sé
khong lap lai nhitng gi 6ng ta da lam v@i chi dy.”

“Nhung cau cé thé lam gi chit? D6 1a gia dinh 6ng ta.”
“Po cling la viéc cua chung ta. Du gi ching ta cling la hang x6m.”

“Cau c6 nhd nhitng gi cau tirng noéi véi t¢ khéng? Rang nhiing miii vao
chuyén cta ngwoi khac hay bién rac r6i cia ngwdi khac thanh cia minh
chang hay ho gi dau, ding khong Mohammad?”

T6i chang biét dap thé nao nita.

Gudiya vé nha, nhung t6i khong sang gap chi bdi Shantaram khong cho
phép bat ci¥ thang con trai nao budc chan vao nha 6ng ta. Ba Shantaram noi
vdi tdi rang chong ba dy da nhan thitc duwgc minh gay ra chuyén gi va sé stta
do6i, mac dau trong tham sau long minh ba ay biét 6ng Shantaram la ké vo
phuong cttu van. Nhung ba dy khong biét chong minh c6 thé lun sau t6i
dau.

Chwa day mot tuan sau khi Gudiya dwoc ra vién, ong ta lai lam chuyén t6i
té voi chi y. Ong ta cd cham vao chi dy. Nhung khong giéng cich mot
ngwoi cha cham vao con gai minh. Thoat dau t6i khong hiéu. Tat cd nhitng
gi toi nghe thay la 6ng ta goi chi Gudiya la mat trang cia ong ta, sau doé la
tiéng ba Shantaram khéc, va tiéng Gudiya kéu lén, “Bo, dirng dung vao
con! B6 lam on dirng dung vao con!”

Co gi d6 nhoi 1én trong dau to6i khi téi nghe thdy tiéng khoc buon tham cua
Gudiya. T6i muon lao sang phong Shantaram xé xac ong ta ra. Nhung t6i
chwa kip gom gop long can dam thi da nghe thdy tiéng ngdy am 1 cda



Shantaram. Ong ta da ngti. Gudiya thi van dang khéc. T6i khong can phai
dung tGi cai coc cling nghe duwgc tiéng nitc nd cua chi ay.

Tiéng khoc cua chi ay tac dong tdi toi theo mot cach ky la. Toi khong biét
mot dita em trai phan tng nhu thé nao khi lang nghe no6i bu6n cta chi gai
minh, béi vi to6i khong cé kinh nghiém lam mot nguoi em trai. Nhung toi
biét bang cach nay hay cach khac t6i nhit dinh phai an 1i chi ay. Khong
may thay, that khong dé gi an Gi mot ngwdi khi ma c6 mét birc twong, du
moéng dén thé nao chang nita, ngan cach gitta ban va nguwdi ay. T6i nhan
thdy ngay duwdi chan twong noi 6ng nwdc dan tGi can ho bén canh c6 mét 16
hong nho hinh tron, da rong dé dat mot canh tay qua. T6i nhdy xudng khoi
girong va nam dang chan trén nén nha, an ban tay qua cai 16 hong dé. “Chi,
ding khoc nita. Pay, hady nam lay tay em,” t6i goi. Va ai d6 nam chat tay
toi. T6i cam thay nhitng ngoén tay vuot ve canh tay t6i, khuyu tay toi, c6 tay
t0i, nhv thé mdt ngwoi mu dang s mat ai d6. Ro6i nhitng ngon tay ay dan
vao ngoén tay toi, va toi cam thdy mot su truyén sirc manh, nang lwgng, tinh
yéu, hay ban muon goi la gi cling dugc, that ky diéu; ding la vao lic ay toi
cam thdy t6i véi Gudiya trd thanh mot va t6i cdm nhan dwgc noi dau caa
chi ay nhu thé d6 la noi dau cua chinh t6i vay.

Trong khi d6, Salim van dang ngoi trén giwong quan sat canh twgng nay voi
vé ngac nhién. “Cau dién a, Mohammad? Cau c6 hiéu cdu dang lam gi
khong ha?” cau ay canh céo t6i. “Cai 10 hong ma cau nhét tay vao chinh la
cai 16 cho chu6t va gian chui vao phong ching ta day.”

Nhung t6i khong dé y dén Salim, khong dé y dén bat ¢t gi khac. T6i khong
biét minh nam tay Gudiya bao 1au, nhung sang hom sau khi thitc day to6i
thdy minh dang nam trén san nha, ban tay van xuyén qua 16 hong vdi ca
mot gia dinh nha gian dang ngu ngon lanh trong tui ao.

T6i hom sau, Shantaram lai vé nha trong tinh trang say mém va c6 qudy ray
Gudiya. “Con dep hon tat ca cac hanh tinh va cac vi sao. Con la mat trang
cta ta. Con la Gudiya cua ta, con btp bé cta ta. Hom qua con da lan tranh
ta, nhung hom nay ta sé khong dé con roi xa ta dau,” ong ta ndi.

“Pirng c6 cw x& nhw thé nita!” ba Shantaram kéu 1én, nhwng 6ng chong
khong them dém xia dén nhitng gi ba 4y néi.



“Pung lo, Gudiya, tinh yéu cua ta danh cho con khong cé gi sai trai hét.
Tham chi Shahjahan, vi hoang dé vi dai nhat, cling phai long con gai cta
ngai, Jahan Ara. Va ai c6 thé pht nhan quyén ctia nguwdi dan 6ng dugc hai
qua ti cai cay ma chinh 6ng ta da trong co ch.”

“Ong 1a mot con quy,” ba Shantaram hét 1én va Shantaram danh ba ay. Tai
nghe thay tiéng chai vo.

“Khong!” Gudiya thét 1én. T6i cdm thdy mot ngon Itra han dang xuyén vao
6c va cam thay kim loai nong chdy dang do 1én tim to6i. Toi khong thé chiu
dung hon duwgc nita. T6i chay téi phong 6ng Ramakrishna néi véi 6ng ay
rang Shantaram dang lam mot chuyén khing khiép véi vg va con gai 6ng
ta. Nhung Ramakrishna xt si nhw thé t6i dang ndi veé thoi tiét.

“Nay,” ong dy bdo toi. “Bat ct chuyén gi xdy ra trong bon bitc twong cta
mot gia dinh déu la chuyén riéng ctia gia dinh d6 va chiing ta khong thé can
thiép. Cau la mot thang bé mo6 c6i con it tudi. Cau chwa hiéu doi. Nhung toi
thi t6i biét nhitng chuyén danh vg, nguoc dai, loan luan va ham hiép xay ra
hang ngay tai nhitng khu chawl & khap Mumbai nay. Tuy nhién, khong ai
lam gi hét. Ngudi An Do ching ta c6 cai kha nang tuyét voi 1a nhin thay
nhitng dau dén kho cyc quanh minh ma van khong bi anh hwéng. Vay nén,
nhw mot ngwdi Mumbai dich thwe, hdy nham mat, bung tai, ngam miéng lai,
va cdu sé vui vé giong nhu toi. Gio thi di di, dén gio toi di ngu r6i.”

T6i chay vé phong. T6i nghe thdy tiéng Shantaram ngdy va nghe thay
Gudiya kéu rang chi dy ban. “DPirng cham vao t6i! Pting ai cham vao t6i!
To6i sé gay bénh cho bat ci ai dén gan t6i.”

T6i nghi chi 4y mat tri r6i. Va toi cling mat tri.

“Gay bénh cho em di,” t6i n6i, va dut tay qua cai 16 hong trong twong.
Gudiya nam tay t0i. “Chi sé khong séng lau nita dau, Ram Mohammad

Thomas a,” chi &y nitc n@. “ Chi tha ty t&¢ con hon la phuc ting bo chi.” No6i
dau ctia chi ay bay qua 16 hong boc lay toi.

T6i bat dau khoc. “Em sé khong bao gio cho phép chuyén d6 xdy ra,” toi
naéi v6i chi ay. “Pay la 16i hita ctia mdt nguwdi em trai.”

Salim ném cho t6i mot cai nhin khinh ré, nhw thé dwa ra 1oi hita do la t6i da
thwe hién mot hanh vi pham t6i. Nhung t6i khong quan tdm dén dung sai.



T6i s& nhitng ngdn tay gay guodc cta Gudiya, so da thit trén tay chi dy va
biét rang cd hai ching t6i déu la nhitng con thu bi san dudi, la déng pham.
Toi ctda t6i la tdi, mot thang bé mo coi, lai dam bién rac réi cia nguwdi khac
thanh rac roi cia minh. Nhung toi ctia Gudiya la gi? Chi la chi dy sinh ra la
phan gai va Shantaram la bo chi ay.

To6i thye hién 161 hita cia minh vao t6i ngay hom sau, khi Shantaram vira di
lam vé va dang leo 1én cac bac cau thang op ep dan t6i tang hai. Ong ta
buwdc nhitng budc cham chap, loang choang. Tham chi quan 4o 6ng ta ciing
sac mui whisky. Khi 0ng ta sap di qua céai doan chan cau thang van chwa
duwgc 6ng Ramakrishna cho stta chita, toi tdn cong Ong ta ti phia sau. T6i
huych vao luwng 6ng ta va o6ng ta dap vao thanh chan cau thang bang go.
Poan thanh chan d6 da yéu va lung lay san. N6 khong chiu ndi sitc ndang
ctia ong ta. N6 kéu rang rac va v& ra. Shantaram mat thang bang, nga 1o6n
xuong tang mat.

Trong phim ngwoi ta chiéu canh mat tén tdi pham roi xudng ti trén mai cta
mot toa nha choc trdi va trong han nhuw thé dang troi lo ltng trén khong
trung; han van chan, dap tay, va hét, “Aaaaaaaaaaaah!” Ngoai doi thuc
chuyén xdy ra chang giong thé chut nao. Shantaram roi xuéng nhw mot hon
d4. Khong khua tay khua chan gi hét. Ong ta ddp mit xuéng dat, nim séng
soai, chan tay dang rong.

Chi khi nhin thay cai xac mém r{i ctia Shantaram trén mat dat t6i mdi hiéu
minh vira lam gi. Va khi do6 t6i mdi hinh dung ra hau qua cua viéc minh
lam.

Canh sat diéu tra hién treong dén trén mot chiéc xe jeep gan dén dé nhap
nhay va khéo 1éo vé phan quanh cai xac. Ho chup anh va néi, “Pay la cho
cai xac roi xuong.” Roi ho nhin 1én va thay t6i trén tang hai. Nhan vién diéu
tra chi vao toi. “Chinh thang bé dé da day ong ta xuéng. Bat 1ay no!” Toi bi
dwa dén nha giam, va tai day bi 16t hét quan do, bi danh dap. Sau do toi bi
dwa t6i toa an, noi c6 mot vi tham phan vé mat nghiém khac mac ao choang
den ngo6i dwdi mot chiéc quat tran. M6t tdm bién mau vang bui bam bac
mau ghi may chit Satyameva Jayate - Sy that luén chién thang - dwgc gan
trén birc twong sau lung ong ta. Vi tham phan nhin t6i réi tuyén an. “Ram
Mohammad Thomas, t6i tuyén boé anh pham toi giét 6ng Shantaram c6 chua
y. Vi vay theo diéu 302 Bo luat Hinh sy An D9, t6i tuyén bo anh phai chiu
an t hinh treo ¢6.”



“Khong!” t6i kéu 1én va c6 chay, nhung chan bi cim con tay da bi cong. To6i
bi bit mat va bi dwa t6i phong giam danh cho t ti. Mot cai thong long dwoc
trong vao c6 t6i va mot cai don bay dwoc kéo 1én. Toi thét 1én dau dén khi
hai chan bong nhién du dwa trén khong va hoi thé ti phoi t6i tac nghet. Toi
md& mat va nhan thdy minh dang & trén thién dwong. Nhung thién dwong
dwong nhuw cling giong khu chawl va t6i nhin xudng, thdy xac 6ng
Shantaram nam dang chan dang tay duwéi dat. Gio nguoi ta dang xim quanh
cai xac. Ai do kéu lén, “Goi canh sat di!”

T6i khong doi thém phit nao nita. T6i bo 16m cém xudng cau thang va bat
dau chay. T6i chay qua céng, qua quan ban sita, qua toa nha nhiéu tang. Toi
chay ra ga dia phwong va bat chuyén tau toc hanh dén ga Victoria Terminus.
Toi kiém tra moi thém ga dé tim mot chuyén tau dac biét. Cudi cung toi
cling tim thdy n6 va nhdy 1én tau dung lic n6 bat dau lan banh.

T6i roi b6 Mumbai, roi bé Gudiya, roi bo Salim va bé tron dén cai thanh
pho khéac duy nhat ma t6i biét. Thanh phé Delhi.

Smita gitt im ldng tuyét doi trong sudt thoi gian tdi ké cau chuyén. Gio t6i
c6 thé thay co xtc dong sau sac. Toi thdy mot giot nwdc mat thap thoang
noi khée mat co dy. C6 1€, 1a mot ngwdi phu nit, co dy c6 thé cam théng véi
noi dau kho cta Gudiya.

T6i cam chiéc diéu khién ti xa 1én. “Chting ta hdy xem cau hoi s6 ba,” toi
néi va an nit “Play”.

Prem Kumar xoay ngudi trén ghé va néi vdi t6i. “Anh Thomas, anh da tra
10i chinh xac hai cau héi va gianh dugc hai nghin rupi. Gio chung ta hay
xem liéu anh c6 thé tra 10i dwgc cau hoi thit ba va gianh nam nghin rupi hay
khong. Anh san sang chwa?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Cau héi s6 ba. Bay la cau héi thudc linh viec...”

Vira lic d6 den & chinh gitta trong quay phut tat, khién t6i va Prem Kumar
bi chim vao béng t6i.

“Tiéc qua! Houston, chiing ta cé van dé roi,” Prem Kumar n6i. Khan gia
cuoi ro 1én. Toi khong hiéu cau dua do.



“Ong vira néi gi co?” Tdi héi Prem Kumar.

“0, d6 1a cau néi ndi tiéng trong phim Apollo 13. T6i chéic ring anh khong
xem nhitng bo phim tiéng Anh. Ngudi ta st dung cau néi nay khi bong
nhién gap van dé nghiém trong, va & day chung ta c6 van dé nghiém trong.
Chwong trinh khong thé tiép tuc cho t6i khi dén dwoc sira xong.”

Khi cac nhan vién ky thuat bat dau kiém tra day dén, Prem Kumar nghe ai
d6 nobi qua cai tai nghe ctia anh ta. R6i anh ta rwén ngwoi vé phia trudc, thi
tham vao tai toi, “OK, anh ban a, chang dwdng vang son ctia anh da kéo dai
sudt hai cau héi va gio thi sap két thic roi. Cau héi tiép theo thuc sy khé
day, dac biét do6i véi mot boi ban. T6i mudn giip anh chién thang thém nita,
nhuwng nha san xuat vira thong bao vdi toi rang ong dy mudn chuyén sang
ngwoi choi tiép theo, mot gido sw toan hoc. Xin 10i, that den dai qua!” Anh
ta uéng mot hép nwdc chanh va chép moi.

beén da dugc stra xong. Bang hiéu cua truong quay chuyén sang hai chi
“Vo tay”.

Khi tiéng vo tay lang xuong, Prem Kumar nhin t6i. “Anh Thomas, anh da
trd 101 chinh xac hai cau hoi va gianh dwgc phan thwéng tri gia hai nghin
rupi. Gio chung ta hdy xem anh cé thé trd 16i dugc cau hoi thit ba va gianh
nam nghin rupi hay khong. Anh san sang chwa?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Cau hdi tiép theo cta ching ta thudc linh viee thién van hoc. Hay cho
toi biét, anh Thomas, anh cé biét c6 bao nhiéu hanh tinh trong hé mat troi
cta chung ta khong?”

“Cac lva chon cua toi la gi?”

“Po khong phai cau hoi cua tro choi, anh Thomas a. T6i chi hai liéu anh co
biét s6 hanh tinh thudc hé mat troi hay khéng thoi.”

“Khong.”
“Khong u? T6i hy vong anh biét tén cta hanh tinh ching ta dang séng.”
Khan gia pha lén cuoi.

“Trai dat,” toi ué oai dap.



“Tot. Vay la anh c6 biét tén ctia mot hanh tinh. OK, anh da san sang cho
cau héi so6 ba?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Pay la cau hoi s6 ba. Hanh tinh nao la hanh tinh nho nhat trong hé
madt troi cua chung ta? D6 la a) Pluto, b) Mars, c) Neptune hay d)
Mercury?” Mot am thanh thoat ra khoi moi téi trede khi nhac bat dau noi
1én, va do la tiéng “Meo!”

“Xin 16i?” Prem Kumar ngac nhién hoi. “Anh néi gi co? T6i nghi t6i vira
thoang nghe thay tiéng méo kéu.”

“T6indi la ‘A’.”

“Au?”

“Pung. Cau tra 1oi la A. Pluto.”

“Anh hoan toan, chac chan mot tram phan tram rang cau tra i la A ch&?”
“Vang.”

Tiéng trong don vang 1én. Cau tra 10i diing nhap nhay trén man hinh.

“Chinh xac, chinh xac mot tram phan tram! Pluto ding la hanh tinh nhé
nhat trong hé mat troi cia ching ta. Anh Thomas, anh vira gianh dwgc nam
nghin rupi!”

Khan gia bi an twong bdi hiéu biét sdu rong cua t6i. Vai nguoi ditng 1én vo
tay.

Nhung Smita van im lang.



SU QUAN TAM DANH CHO TRE TAN TAT

Mat troi duwong nhue yéu hon, chim ch6c kém vui hon, khong khi ngot ngat
hon, bau troi u &m hon.

Néu ban bi 16i ra khéi mot ng6i nha mot tang rong rai dep dé vai khu vieon
xinh xan tam trong anh mat trdi réi bi ném vao mdt cai nha rach nat noi ban
budc phai song trong can phong tap thé chat chdi cung hang chuc dira tré
khéc, t6i nghi thé nao ban cling c6 cach nhin léch lac vé cudc doi.

Va néu ban c6 bi bénh vang da thi do ciling la diéu khé tranh khoi. Vang da
la mot chitng bénh kha khé chiu nhwng né lai dan dén mot két qua rat tot.
Ban duwgc chuyén tir phong tap thé ngot ngat t6i mot phong chi c6 minh ban
thoi. D6 1a mot can phong 16n c6 mot chiéc giwdong sat va nhitng tam rém
mau xanh la cay. N6 dugc goi la phong cach ly.

T6i phdi nam bep giwvong da hai tuan nay. Nhung cé vé nhw t6i da nga bénh
ttr khi ho dwa t6i di khéi nha thd sau cai chét ctia Cha Timothy. Ho khong
dén tim toi trén chiéc xe jeep gan dén do nhap nhdy. Ho dén trong chiéc xe
tai mau xanh da trdi cé ctra so bit lwgi sat. Giong nhu loai xe nguwdi ta dung
dé bat nhitng con ché lang thang. Chi khac mét diéu la chiéc xe nay dung
dé bat nhitng thang nhéc lang thang. Néu t6i nho tudi hon, c6 1é ho da gui
toi vao mot trung tam cho tré lam con nudi va sé nhanh chong dem t0i ra
ban. Nhung vi t6i da tdm tudi roi nén ho dwa tdi tdi trai gido dudng Delhi
danh cho nam & Turman Gate.

Trai gido dwdng co sitc chita bdy mwoi lam nguwdi, va dan sé cta né la mot
tram nam muoi ngwdi. N6 chat chdi, on ao va ban thiu. N6 chi c6 hai nha vé
sinh v6i nhitng bon rtra ro ri va hé vé sinh ban thiu. Chudt chay nhon nhao



khap céac hanh lang va bép. N6 c6 mét phong hoc v6i nhitng chiéc ban xiéu
veo va mdt tam bang den nitt né. Va nhitng gido vién da nhiéu nam chang
gidng day gi. N6 c6 mot céi san thé thao cd moc cao nhu nhitng thanh chan
dung trong mon cricket va la noi ma, néu khong can than, ban c6 thé lam
minh bi say da khi vap phai nhitng hon da to c¢& qua bong da. Cé mot huan
luyén vién thé thao mac do so mi thung mau trang bang cotton nhan va
chiéc quan xép ly. Ong ta cat dung cu béng ban va cricket trong mot cai
hom kinh dep d€, nhung khong bao gio cho phép chung t6i cham vao
ching. Phong an tap thé la mdt phong rong véi san nha lam bang chat liéu
ré tién va nhitng cai ban go dai. Nhung chac chan tay dau bép da dem ban
thit va ga ma dang ra thudc khau phan an cua chiing t6i cho cac quan an, va
hang ngay chi cho ching t6i an rau ham kem nhitng chiéc banh chapatti den
xin, ciing queo. Ong ta ngody miii lién tuc va méing bat ¢t ai héi xin thém
thitc an. Ngudi quan ly, ong Agnihotri, la m6t ong gia t6t bung thuwdng mac
pyjama kurta may bang vai cotton kaki ho bdt, nhwng tat ca ching toi déu
biét ngwdi nam thwe quyén la cap pho caa 6ng ta, 6ng Gupta, nguwdi c6 biét
hiéu 1a N6i Kinh Hoang Ctia Turman Gate. Ong ta 1a nguwoi toi nhat trong
tat ca nhitng nguoi & do, mot ké lun tit, 16ng 14, ngwdi lic nao cling boc mui
da thudc va nhai paan ca ngdy. Ong ta deo quanh 6 hai sgi day chuyén
vang to twdng kéu dén nhitc ca tai theo moi budc chan va cam mot cay gay
tric ngan ma o6ng ta dung dé quat ching t6i bat ct khi nao 6ng ta muon. Co
nhitng 16i don dai khong hay rang lic dém khuya 6ng ta thuwong goi bon con
trai vao phong, nhung chang ai ban luan gi vé chuyén d6. Ching t6i muon
néi vé nhitng diéu tot dep. Thich dugc cho phép xem vo tuyén trong phong
sinh hoat chung hai tiéng moi t6i. Ching t6i ng6i tim tum quanh chiéc vo
tuyén Dyanora hai mwoi mot inch, thwdng thitc nhitng ca khic trong cac bo
phim Hindi trén kénh ndm va cac chwong trinh truyén hinh nhiéu tap trén
kénh Doordarshan. Chung t6i dac biét thich xem cac bo phim dwgc phat vao
Cha nhat.

Nhitng bo phim do6 no6i vé mot thé gidi twdng twong. Mot thé gidi noi nhitng
dia tré cé bo, c6 me va cé ngay sinh nhat. Mot thé gidi noi nguodi ta song
trong nhitng ngo6i nha khong 16, 14i nhitng chiéc xe khong 16 va nhan dugc
nhitng m6n qua khong 16. Ching t6i nhin thay cai thé gidi twdng twgng nay
nhung khong bao gio bi né lam cho mé man. Ching toi biét minh khong
bao gid c6 dwgc mot cudc song giong nhw cudc séng cia Amitabh
Bachchan hay ctia Shahrukh Khan. Diéu cao xa nhat ma chuing t6i c6 thé



mo tGi l1a tré thanh mot trong nhitng nguwdi cé quyén luc doi vdi ching toi.
Vay nén bat cit khi nao giao vién héi chung t6i, “Lén 1én cadc cdu mudn lam
gi?”, khong mdt ai trd 10i rang minh mu6n tré thanh phi céng, thu twéng,
cht ngan hang hay dién vién. Chiing t6i néi ching t6i mudn trd thanh dau
bép, nguwdi quét don, gido vién thé duc, hodc cung lam la ngwdi quan ly trai.
Cai trai gido dwdng do6 da lam ching t6i bi thu nhé ngay trong con mat cta
chinh minh.

Toi biét twong tan nhiéu dira con trai trong trai. Vai dita nho hon, con lai
hau hét déu 16én tudi hon t6i. T6i da gap Munna, Kallu, Pyare, Pawan,
Jashim va Irfan. Bi duwa tit nha cia Cha Timothy dén trai gido dudng danh
cho tré vi thanh nién doi vdi téi chang khac nao bi roi tir thién dwong xudng
dia nguc. Nhung chi khi gap nhitng di¥a con trai khac t6i méi hiéu ra rang,
do6i vdi nhiéu dita, noi nay la thién dwong. Ching dén tir nhitng khu 6 chudt
& Delhi va Bihar, nhitng khu 6 chudt & UP, tham chi tir nhitng noi rat xa x6i
nhw Nepal. To6i dwgc nghe chiing ké vé nhitng 6ng bo nghién thudc phién va
nhitng ba me lam nghé ban dam. T6i nhin thdy cadc vét seo tit nhitng vu
danh dap do cac 6ng chu tham lam va cac ba thim danh ac gdy ra. T6i biét
Ve sy ton tai cia lao dong cudng birc va sy nguwgc dai trong gia dinh. Va toi
dam ra s¢ canh sat. Ho la nhitng ngudi chiu trach nhiém trong viéc tong hau
hét nhitng dita con trai do6 vao trai gido dudng. Nhitng thang nhoc bi bat qua
tang dang lay trom banh mi t* m6t quan bén dwong hodc chao ban nhitng
tam vé chg den tai mot rap hat va khong thé dut 16t cho canh sat. Hodc, pho
bién nhat, chiing bi tong vao day vi cac vién thanh tra khong wa b6 mat ctia
chung.

Trong dam con trai & day phan nhiéu la nhitng ké “lap lai”, nghia la ching
bi dwa trd lai trai thdm chi sau khi c6 ngudi nhan gidm hé ching tir Uy ban
Béo vé va Cham s6c Tré em. Munna quay lai trai sau khi bi me ké hanh ha.
Jashim bi ngwoi anh tan nhan duéi di. Pawan quay lai vi nhitng ngwoi ho
hang nhan gidm ho cau ay da bat cau dy lam viéc trong mot nha tro do day
va cau ay bi canh sat bat qua tang. Bat chap nhitng tradi nghiém dé, nhiéu
cau con trai van c* mong dugc “trd vé”, san sang doi mot dia nguc da biét
lay mét dia nguc chuwa biét.

Ngay ca khi khong can c6 gang, t6i van trd thanh nguoi ditng dau cda
ching. Khong phai vi t6i to 16n hon, cling chang phai vi t6i hung hang hon,
ma bédi vi t6i no6i tiéng Anh. T6i la thang nhéc mo coi biét néi va doc thi



ngon ngi* mau nhiém 4y, va tdc dong ma diéu nay gdy ra doi vdi cac vién
chitc cda trai that tha vi. Quan ly trai thinh thoang lai cét 10i chao t6i. Gido
vién thé duc cho phép téi dung mot dwong ném béng cricket tam thoi trong
san truwdc, tai day ching t6i da c6 bon nam tran dau tr té trwdc khi Munna
lam v& ctra kinh cta 6ng quan ly va moi tro thé thao bi cam tiét. Ngwoi dau
bép lanh lung thinh thodng ban cho t6i suat an thit hai. Gupta khong bao gio
goi toi dén phong ong ta vao ban dém. Con 6ng bac si thi nhanh chéng
chuyén t6i vao phong cach ly, khong chan chtr nhuw thwong thay, bang cach
dé, ngan khong cho t6i 1ay bénh ra ca khu tap thé.

T6i tan huwdng nhitng ngay & riéng ctia minh tai phong cach ly dugc hon hai
tuan thi mot giwong bénh khac dwgc chuyén vao. Nguoi ta néi vdi toi rang
mot cau con trai md&i vao trai dang trong tinh trang rat xau. Cau ay dugc
dwa téi bang cang vao budi chiéu, mac chiéc 4o vest mau da cam rach twép
va mot chiéc quan so6c nhem nhudc son cii. Cau dy deo mot cai bua mau
vang quanh ¢6. Va do 1a lan dau tién t6i gap Salim Ilyasi.

Salim khac t6i mot troi mot viee. Cau ay cé nwdc da mau nau sang va khuén
mat tron tria. Cau ay c6 mai toéc den xoan, va khi mim cuwdi, ma cau ay hién
lim dong tién. Mdc dau méi chi bay tudi nhung cu dy c6 dau 6¢ ham tim
hiéu va tot bung. Cau ay ké cho t6i nghe chuyén cta cau dy bang nhitng cau
ngan, ngac ngu.

Cau ay xudt than tir mét gia dinh rat ngheo tirng séng trong mdt ngdi lang &
Bihar. Dan lang d6 hau hét 1a néng dan ngheo, nhung cling c6 mot so dia
chu giau c6. Hau hét dan trong lang theo dao Hindu, nhung ciling vai gia
dinh theo dao H6i nhu gia dinh cta Salim. B6 cdu ay la lao cong, me cau ay
la mOt ngwoi noi trg, anh trai lam viéc & mot quan tra. Salim di hoc &
trvong lang. Ho song trong mot tip léu tranh nhé bé nam trén ria khu dat
cua mot dia chu.

Tuan trwdc, trong tiét thang Giéng rét budt va swong gia, mot bién c6 da xay
ra trong dén thd than Hanuman cua lang. Ban dém c6 ké da dot nhap vao
gian chinh linh dién va cé nhitng hanh dong bang b6 doéi vdi birc twgng than
khi. Tru tri ngoi dén khang dinh rang 6ng da nhin thdy may thanh nién
nguwoi dao HOi nip ¢ gan san dén. Bas, ding vay day! Nhitng nguwdi Hindu
nghe thay thé lién noi con thinh n6. Mang theo dao rya va cudc chim, gay
goc va dudc, ho tdn cong nha cuda tat cd nhitng gia dinh theo dao H6i. Khi
dam ngudi qua khich ay ap dén nha cau, Salim dang choi bén ngoai 1éu con



bd me va anh trai cdu dang uéng tra & bén trong. Ho cham Itta dot can léu
ngay tredc mat cau. Cau nghe thiy tiéng me thét, tiéng bo kéu, tiéng anh
gao khoc, nhung dam nguwdi dé khong cho phép bat cit ai thoat ra ngoai. Ca
gia dinh cau bi thiéu chét trong canh rung rgn. Salim chay t6i ga tau hoa va
nhdy lén doan tau dau tién cau nhin thay. N6 dwa cau tdi Delhi, khong thic
an, khéng quan 4o, khong c6 ldy mot ngudi quen. Cau dy nam trén san ga
hai ngay, doi, rét, mé sang vi sot va dau buon, cho dén khi mdt canh sat phat
hién va dua cau tdi trai giao dudng.

Salim néi ban dém cau thuong gap ac moéng. Cau nghe thay tiéng ctia dam
nguoi ay. Tiéng thét ctia me vang vong bén tai cu. Cau rung minh khi hinh
dung ra canh anh cdu quan quai trong ltta chdy. Cau n6i cau da bat dau cam
ghét va khiép so tat ca nhitng nguoi theo dao Hindu. Cau ay hoi tén t6i la
gl.

“Mohammad,” t6i néi véi cau ay.

Qua thoi gian, Salim va t6i tr@ thanh nhitng ngwdi ban rat than. Ching t6i
c6 nhiéu diém chung. Ca hai ching t6i déu la tré mo c6i, khong cé hy vong
duge “trd vé gia dinh”. Ca hai chung t6i déu thich choi bi. Va céd hai déu
thich xem phim. Khi ching t6i tré lai phong tap thé, t6i da s& dung anh
hwdng ctia minh dé kiém cho cau dy mot givong & ngay canh givong toi.

R6i mot dém Salim bi goi téi phong Gupta. Gupta la mot nguoi goa vo
song trong khuon vién cua trai. Salim lo lang. “Sao 6ng ta lai goi t6?” cau
ay hai toi.

“Té khong biét,” toi dap. “T6¢ chwa bao gio dén phong 6ng ta. Nhwng hém
nay chiing ta c6 thé tim ra ly do.”

Vay la Salim di dén phong ctia Gupta con t6i rén rén di theo.

Khi Salim go ctta, Gupta dang ngoi trong phong, mac mot bd pyjama kurta
nhin nhiim. “Vao di... vdo di, Salim,” 6ng ta néi, giong liu nhiu. Ong ta
cam mot ly nwdc mau vang trong tay. Ong ta néc mot hoi roi 1dy tay quét
miéng. Mat ong ta trong twa nhuw hai chiéc ctic 4o to. T6i nhom qua khe h&
giita hai bitc rém & cta. Ong ta vudt ve khudn mit Salim, w6t ngén tay trén
cai miii xwong xwong va déi moi mong cda cau dy. R6i bong nhién 6ng ta ra
1énh, “Céi quan ra.”



Salim boi roi trwedc yéu cau do.

“Lam nhu tao béo di, do khon, néu khong tao cho may mot cai tat ra tro bay
gi0,” Gupta gam gu.

Salim tuan theo. Cau ay ngdp ngirng tut quan xuéng. Toi ngodnh mat di.

Gupta tién dén cho Salim tr phia sau, nhitng sgi day chuyén kéu leng keng.
“Té6t,” ong ta lam bam. T6i nhin thdy ong ta cdi day rut quan va tut quan
ctia minh xuéng. T6i cé thé nhin thdy cai mong 1ong 14 ctia 6ng ta. Salim
van khong hiéu chuyén gi dang xay ra nhing mot man swong mu dan dugc
xua tan khéi tam tri t6i. VGi sy ré rang dén strng sot, t6i bat chot hiéu dwoc
nhitng gi da xdy ra trong phong Cha John dém d6. Va nhitng gi da xady ra
vao ngay hom sau.

Toi bat ra mot tiéng thét xé tai, twra nhw vién dan pha v& su tinh lang cua
dém. N6 danh thirc tat ca dam con trai dang ngon gidc trong cac phong tap
thé; né danh thitc nguwoi dau bép dang ngay trong bép; né danh thitc ong
quan ly dang & trong phong ngu; né danh thitc ca nhitng con ch6 hoang
khién ching bat dau sta dién cuéng.

Gupta khong biét chuyén gi di xdy ra véi ong ta. Ong ta voi vang kéo quan
lén va co xua Salim ra khéi phong. Nhung nguwdi dau bép, ong quan ly va
nhitng nguoi bao vé da trén duong tGi phong ctia Gupta. BPém dé ho da phat
hién ra cai bi mat do day cia 6ng ta (mdc du ho chang lam dwgc gi ca).
Nhung Gupta cling phat hién ra t6i da nap sau réem. Tt do trd di ong ta trd
thanh ké thu khong doi troi chung cta t6i. Salim bang hoang run ray, nhung
khong bi ton thwong. Cdu ay da giti bé long thu oan doi v6i nguwdi Hindu tr
1au r6i. Nhung noi s¢ bi ngwoc dai da han sau trong cau sudt phan doi con
lai.

D6 la mot ngay mua xuan dep troi. N6 duwong nhu dep hon vi chung toi
dwgc ra khéi nhitng bitc twong cua trai gido dwdng. Tat ca ching toi dugc
mot t6 chic phi chinh pht quéc té dwa di choi mét ngay. Chung téi di choi
quanh Delhi trén nhitng chiéc xe bus c6 diéu hoa nhiét do. Chung t6i an
tra tai voeon bach thia va ngam nhin nhitng con vat & dé. Lan dau tién toi
nhin thdy ha ma, kangaroo, hwou cao ¢6 va con lwoi khéng 16. Ching t6i
nhin thdy nhitng con b6 noéng, hong hac va nhitng con rai mo vit. Sau dé
ching t6i duwgc dwa t6i Qutub Minar, toa thap cao nhat An DP. Vira cudi



vtta chen 14n x6 day nhau, chiing t6i tréo 1én cau thang va ditng ¢ ban cong
tang hai nhin ra xung quanh. Ca dan 6ng lan dan ba & dudi mat dat déu
trong nhw nhitng con kién. Chiing t6i hét “Hooooo” va lang nghe am thanh
dé lim dan trwde khi né tdi mat dat. Cudi cung ching to6i duwgc dwa dén
India Gate dé xem mot 1é hoi carnival 1é6n. Moi dita chiing t6i duge cho
mudi rupi dé tiéu vao bat ¢ tro hap dan nao ching t6i chon. T6i thich choi
du quay khong 16, nhung Salim tdm tay 4o t0i kéo tGi mot cai léu ghi
“Pandit Ramashankar Shastri”. “Nguwoi xem twéng tay noi tiéng thé gidi.
Chi muoi rupi cho mét lan xem.” Mot nguwdi dan 6ng ngoi trong léu, mac
bo dhoti kurta. Ong ta c6 bd rau tréng, mot cham tilak mau do son trén tran
cung cap kinh lap day cop. Mot tim téc mau den tho ra tir sau gay.

“T¢ muodn xem tay,” Salim néi. “Chi mat mwdi rupi thoi.”

“Pirng ngoc thé,” toi néi v6i cau dy. “Nhitng ga nay chuyén lgi dung s ca
tin cta nguwoi khac. Ho khong biét twong lai cia cau dau. Va lai, du gi
chang nita, trong twong lai ctia ching minh cling chang c6 nhiéu diéu dang
dugc biét.”

“T¢ van mudn xem tay,” Salim khang khang.

“Pugc théi.” Toi dau hang. “Cau ctr viéc di ma xem, nhung t& sé khong
dung muoi rupi cta té vao cai viéc tao lao nay dau.”

Salim tra tién va hdo hitc chia ban tay trai ra. Nguoi xem twéng tay lac dau.
“Khong, khong phai tay trai. Con gai méi xem tay trai. Con trai phai xem
tay phai.”

Salim voi chia long ban tay phéi ra. Nguwoi xem twéng tay sam soi bang
kinh Idp va phan tich cac dwong chi tay loang ngoang nhuw thé ching la tam
ban do6 ctia mot kho bau dwgc chon gidu. Cudi cung 6ng ta bé kinh lup
xudng va bat ra tiéng thd phao man nguyén. “Cau cé mot ban tay khac
thwong, cdu bé cua t6i a. Toi chwa tirng thady mot dwong s6 ménh nao tot
hon. T6i nhin thdy mot twong lai rat xan lan danh cho cau.”

“That w?” Salim phan khdi. “T6i sé trd thanh ngwdi nhw thé nao?”

Ong Shastri rd rang khong nghi vé diéu d6. Ong ta nhdm maét trong khoang
muoi gidy roi mé mat ra. “Cau c6 mot khuon mat dep. Cau sé trd thanh
dién vién rat noi tiéng,” 6ng ta phan.



“Gidng nhu Armaan Ali u?” Salim kéu ré 1én vi vui ming.

“Tham chi con néi tiéng hon,” ngwdi xem twéng tay néi. Ong ta quay sang
t0i. “Cau c6 mudn xem tay khong? Chi mudi rupi thoi.”

“Khong, cam on” t0i n6i va dgm bwdc roi khéi 1éu, nhwng Salim ngan t6i
lai.

“Khong, Mohammad, cau phai xem tay. Vi td, cau lam on di.”
Vi vé cam chiu, t0i xuly ra mudi rupi ctia minh va chia ban tay phai ra.

Nguoi xem twdng tay cau c6 nhin t6i trong lic chinh cdp kinh day c6p réi
ngam nghia long ban tay cda t6i. Ong ta nhin cham chud trong hon nam
phit. Ong ta ghi gi do ra gidy va lam vai phép tinh.

“Co6 chuyén gi vay?” Salim héi, giong thang thot.

Nguoi xem twdng tay hoi cau may va lac dau. “Puong tri tué caa cau thi ro,
nhung dwong tinh cdm thi mo. Va, quan trong nhat, duong song ngan. Cac
sao c6 vé khong dwgc tot. Sy sap hang ctia cac hanh tinh cho thay diém rai.
GO0 Maoc tinh t6t, nhung go Tho tinh lai loai bo diéu d6. C6 nhitng thir thach
va cam bay. T6i c6 thé lam gi d6 dé giai han cho cau, nhung viéc nay sé ton
kém day.”

“Ton bao nhiéu?”

“Khoéng hai tram rupi. Sao cau khong hoéi xin cha cau nhi? Chang phai 6ng
ay c6 ca mot céi xe bus to twéng sao?”

Toi bat cwoi. “Ha! Thay bdi, trede khi théu dét vé twong lai ctia ching toi,
1€ ra 6ng nén kiém tra xem chuing t6i thyc ra la ai. Ching t6i khong phai
bon tré nha giau dau. Chung t6i 1a nhitng dita tré mo6 coi dén tw Trai gido
duwdng Delhi & Turman Gate va chiéc xe bus nay khong phai xe ctia ching
toi dau. Mdc dau vay, ong cling da lira dugc cua chiung t6i hai muoi rupi
r6i.” T6i kéo Salim. “Nao, di théi. Ching minh lang phi thoi gian nhw thé 1a
dua roi.”

Khi ching t6i budc ra khéi 1éu, ngwoi xem tuéng tay goi toi. “Nghe nay!
T6i mudn cho cau cai nay.”



Toi quay vao trong léu. Nguwoi xem twéng tay dua cho t6i dong xu mot rupi
ca.

“Pay la cai gi vay, thay bo6i?”
“DP6 la dong xu may man. Hay gitr 1ay n6. Cau sé can dén no day.”
T6i nam dong xu trong tay.

Salim muon an kem, nhung ching t6i chi c6 mét rupi va chang mua néi thi
gi cd. Chung t6i nhin nhitng dita tré khac tan hwéng chuyén du quay cda
ching. T6i tung dong xu 1én mot cach bang quo va né tregt khoi tay t6i, lan
xuong dwdi gam chiéc ghé bang. To6i cti xudng nhat né 1én. N6 ngira. Ngay
bén canh no6 la t& bac mwdi rupi ai dé danh roi. Twa nhw Phép mau. Salim
va toi mua kem. T6i can than cat dong xu vao tdi. N6 diang la chiéc bua
may man cua toi.

Salim thay budn vi twong lai cia toi héa ra lai khong dwgc twoi sang nhw
cia cau ay, nhung cau ay cling phan khéi trwde trién vong tré thanh mot
ngoi sao man bac. Truedc mat ching t6i 1a mot tdm ap phich 16n quang cao
mot bd phim méi. Bang nhitng mau sac tréng dén sg, né cho thdy mot
ngwoi anh hung véi khau stng trong tay, mau trén nguwc va mot chiéc khan
ran mau den quan quanh dau; mot tén vo lai dang nd nu cwdi méo mo; mot
nit nhan vat c6 bé ngywc do so. Salim nhin cham cham vao tam &p phich,
ngay nguoi ra.

“Cau nhin gi vay, Salim?” toi hoi.

“Té dang cd hinh dung xem liéu cai khan ran mau den nay c6 hgp véi t&
khong,” Salim tra 10oi.

Chung t6i ngoi trong 16p nhung thay Joshi, 6ng thay bé vé chuyén ¢ va
ngody miii ctia chiing tdi, khong day gi ca. Ong dy dang doc mdt cudn tiéu
thuyét dugc gidu kin ddo trong cudn sach gido khoa 6ng dy cam trén tay.
Chung t6i giét thoi gian bang cach gap mdy bay giay, khac hinh Ién ban go
va ngu ga ngu gat. Bong nhién Munna, ngwoi dugc sai di tham thinh ngoai
hanh lang, chay vao. “Thua thay, thwa thay,” cau ta néi nhw hét hoi, “ong
quan ly dang t6i.”

Thay Joshi ¢ mdt tiéng 1 to va voi vang cat cudn tiéu thuyét di. Ong ay bat
ngon tay tanh tach réi dirtng day. “OK, cac cau, vay ching ta dang thao luan



vé cha dé gi nhi? Phai r6i. Tat cd cac cau dang noi cho toi biét 16n 1én cac
cau muon tr¢ thanh ngwdi nhw thé nao. Ai muon la ngudi tiép theo day?”

Salim gio tay. Pay la lan dau tién cau dy gio tay.
“Pugc, Salim. Cau muon trd thanh gi nao?”

“Em sé trd thanh dién vién noi tiéng, thwra thay. Mot nha chiém tinh da noi
vGi em nhw vay,” cau ay hén hé noi.

Ca 16p cuoi ré len.

C6 hai 16i gidi thich vé nguwoi dugc coi la 6ng 16n. Mot s6 ngwdi noi do la
mot nha kinh doanh kim cuwong rat giau khong cé con. Vay nén thinh
thodng Ong ay tGi trai gido dudng dé nhan nhitng dita tré lam con nudi va
duwa chuing tdi tv dinh trang 1€ caa 6ng ta ¢ Mumbai. Nhitng nguoi khac néi
rang thyc ra ong dy s@ hitu mot treong hoc & Mumbai, noi 6ng ta dwa
nhitng dita tré ma ong ta thiy c6 trién vong dén dé dao tao mot cach bai
ban. Du gi chang nita, cling c6 mot diéu ré rang. Néu ban duge Sethji Iwa
chon, cudc doi caa ban coi nhw da duwgce dinh doat.

Salim khong quan tam Sethji la nha kinh doanh kim cwong hay nguoi s@
hitu trvong hoc. Cau ay chi quan tdm t6i chuyén 6ng 16n d6 dén tir Mumbai
- trung tam ctia nganh céng nghiép dién anh. Cau ay tin rang Sethji t6i dé
16i cau ay ra khéi day va dwa cau dy dén thé gidi choi loi ctia Bollywood.
D6 la van ménh cua cau dy. Loi tién doan clia nguwdi xem twdng tay sé trd
thanh su that.

Tat ca ching t6i x€ép hang trong nha an btra bon dé Sethji duyét. Salim da
tam ritta sach sé. Thuc ra, cau dy da tam ba lan, ky di ky lai toan than dé xoa
bé moi dau vét cia ghét giia. Cau dy mdc bd quan 4o twom tat nhat cua
minh. T6c cau ay dwoc chai ky cang. Cau ay la cau con trai xinh nhat trai.
Nhung t6i kho chiu trwde sw liéu linh tuyét vong ctia cdu ay. Néu khong
dwogc lwa chon, cau ay sé suy sup.

Sethji cuéi cung ciing dén, di cung hai nguoi dan 6ng khac. Ong ta trong
khong giong mot nha kinh doanh kim cuong. Ong ta trong gidng mét tén
gangster hon. Nhung nao ching t6i da bao gio nhin thdy mo6t nha kinh
doanh kim cuong. C6 18 ho trong giéng nhitng tén gangster. Ong ta c6 nudc
da ngam den va bo rau den ram giéng nhw rau cda tén tho phi Veerappan.



Ong ta mic bd vest bandgala. Mot sgi ddy chuyén vang vira day vira dai
bu6ng thong 10ng tir c6 6ng ta tdi tan clc do thit hai. Cac ngon tay cia ong
ta deo day nhan c6 dinh cac vién ngoc da mau sac. Vai vién mau do, vai
vién mau xanh da troi, vai vien mau xanh la cay. Hai nguoi dan ong di cung
ong ta trong khong khac gi nhitng tén tay sai. Sau nay t6i dugc biét hai
nguoi do dugc goi la Mustafa va Punnoose. Gupta di cung ho, dan duong.
Hai sgi day chuyén vang ctia ong ta trong that khiém tén so vdi sgi day
chuyén cua Sethji.

“Sethji, dwong nhw 6ng quén ching t6i roi, lau lam 6ng mdi lai dén. Ba cé
nhiéu thang bé méi vao trai ké tir 1an cudi cung ong t6i day. Chac chan 6ng
sé tim thay nhiéu thang vira y,” Gupta néi véi ong ta.

Cudc xem xét bat dau. Tat ca ching t6i pho ra nu cwdi dé mén nhat cua
minh. Sethji xem xét tirng dita con trai, nhin titng dita ttr dau dén chan bang
con mat danh gia. T6i khong biét 6ng ta tim kiém diéu gi, bdi vi ong ta
khong héi ching t6i cu nao, chi nhin vao mit chiing t6i théi. Ong ta hoan
thanh vong xem xét dau tién. Ong ta tham chi khong thém nhin t6i dén lan
tht hai. Sau d6 6ng ta duyét ca hang mat lan nita. Khi dén cho Salim, 6ng ta
dirng lai.

“Tén cau la gi?” ong ta hoi bang chat giong nang trich ctia ngwdi mién Nam
An Do.

“S... Salim Ilyasi,” Salim lap bap trong con phan khich.

“Thang bé vao trai khi nao?” 6ng ta hoi Gupta.

“Khoang muoi mot thang trudc, tv Chhapra ¢ Birha.”

“N6 bao nhiéu tud6i?”

“Tam.”

“NO con nguoi than nao khong?”

“Khong, Sethji. Ca nha n6 da chét trong mét vu bao dong cong dong.”

“Budn that,” Sethji néi. “Nhung né ding 1a loai t6i can. Ong chuan bj gidy
to giup t6i dwgc khong?”



“Ong chi can noi v6i tdi mot tiéng, Sethji a. Bat cit dita nao 6ng mudn déu
duwgc giao cho 6ng ngay lap titc. Doi véi thang bé nay, ching t6i sé duwa
Mustafa ra véi vai trd 6ng chi. Uy ban Bao vé va Chim sé6c Tré em sé&
khong gay kho6 dé gi dau. Thyc ra, ho mudn tong duge cang nhiéu dita di
cang t6t.”

“Tot. Chuyén nay hay ct chon mot minh thang bé nay da.”

Gupta nhin Salim, r6i 6ng ta nhin t6i, lic nay dang ding canh Salim.
“Thang bé nay thi sao?” Ong ta chi vao toi.

Sethji nhin vao mat t6i roi lac dau. “N6 qua 16n.”
“Khong dau, Sethji, né6 m&i muoi tudi théi. Tén né la Thomas. N6 noi tiéng
Anh chuan day.”

“Cai d6 vai toi chang quan trong gi. T6i khong can né. Téi mudn thang bé
kia co.”

“Hai thang do6 than nhau lam. Néu nhan Salim thi éng ciing phédi nhan ca
Thomas.”

Sethji phat cau. “Ong Gupta, t6i da néi v6i 6ng ring toi khong mudn thing
Thomas Womas nao hét. Toi sé chi nhan mot dira va do la Salim.”

“Toi xin 16i, Sethji, nhung t6i c6 nai 6ng ddy. Néu nhan Salim thi 6ng sé
phéi nhan Thomas. D6 la vu giao dich tron go6i.”

“Vu giao dich tron goéi u?”

“Puing. Mua mot tang mot. Toi sé khong bat ong tra tién dé nhan Thomas
dau.” Gupta cudi xéch dén mang tai, lam 16 nhitng chiéc rang &m mau trau
thudc.

Sethji hoi y véi may tén tay sai ctia 6ng ta.

“OK,” ong ta n6i véi Gupta. “Chuan bi gidy to cho ca hai dia di. Thi Hai
toi sé dén dén ching.”

Salim lao vao vong tay t6i. Cau ay hanh phic qua. BDém dé cau ay khong
ngu vi phan khich. Cau 4y mo vé cudc song ctia mot dién vién dién anh &
Mumbai. Vé nhitng bu6i di dao cung nam dién vién Amitabh trong anh



hoang hon vang ryc trén dwong Marine Drive va nhitng bu6i binh minh trén
bai bién Chowpatty cing nam dién vién Shahrukh. Bém d6 t6i ciing khong
ngu dwgc. Toi tré minh tran troc trén giwong. Nhung t6i khong mo vé
nhitng ngoi sao dién anh va thién dwong. Toéi mo minh la mot ngwoi ban
hang rong trén via he, ban trai cay. Mot nguoi dan 6ng da ngam den cui
xudng mua vai trai xoai cta t6i. Toi thay sgi day chuyén vang cia 6ng ta
budng thong 16ng. Ong ta quing cho tdi may dong tién 1é. T6i bé nhitng trai
X0ai vao tdi ctia 6ng ta, roi bi mat bo vao dé6 mot qua chudi thoi. Mién phi.

Hanh trinh dén Mumbai bang tau héa ctia ching t6i kha ém a. T6i va Salim
0 toa hang hai c6 givong ngu cung vai hai ga tay sai, Mustafa va Punnoose.
Ho néi véi ching t6i rang Sethji da di trwdc bang may bay. Mustafa va
Punnoose van lungis, hit thudc beedi, va gan nhu sudt chuyén di chi ngua va
ngu. Ho ké cho chiing toi rat it vé Sethji. Ho néi tén that cia ong dy la Babu
Pillai, nhung moi ngudi goi 6ng ay la Maman, c6 nghia la “chi” trong tiéng
Malayalam. Ong xudt than ti* Kollam & Kerala, nhung da dinh cu &
Mumbai duge mot thdi gian dai. Ong ay 1a ngudi rat t6t bung, dd mé hén
mot treong hoc danh cho tré em khuyét tat, giup ching gay duwng lai cudc
séng. Maman tin ring nhitng tré em khuyét tat gan véi Thuong dé hon. Ong
ay giai thoat tré em khoi cac trai gido dwdng, nhitng co s& ma ong tin rang
chang 1a gi ngoai nhitng nha tu dwdi mot cai tén khac. Néu Maman khong
cttu chiing t6i ra thi chiing t6i r6t cudc ciing chi lui cui lau kinh chan gi6 xe
hoi tai cac diém den giao thong hodc lau san nha cho nguwdi ta ma théi. Gio
ching t6i sé dugc day cac ky nang hitu ich va sé dugc dao tao dé thanh dat.
Mustafa va Punnoose la nhitng nguwdi chao hang xuat sac. Cho dén cudi
chuyén di, t6i tham chi tin rang dwgc Maman chon la diéu tot nhat ti'ng xay
dén vdi toi va rang cudc doi toi gio day sé thay doi hoan toan.

Thinh thodng doan tau di qua nhitng khu 6 chuot nam doc bén ria dwong tau
nhw mot dai ruy bang ban thiu. Ching t6i nhin thay nhitng dita tré gan nhw
tran truoéng, bung ong, vay ching t6i trong khi me ching rita xoong noi
bang thit nwdc duc ngau. Ching t6i gio tay vay lai.

Quang canh va am thanh cia Mumbai nhan chim ching t6i. Nha ga
Churchgate trong y hét nhw tirng dwgc chiéu trong bé phim Tinh yéu &
Bombay. C6 vé nhu Salim trong chd sé tinh co thdy Govinda hat gan nha
tho. Mustafa chi tay ra bai bién & phia dwong Marine Drive. T6i mé man
khi lan dau tién dwoc chiém ngudng canh dai duwong, noi nhitng con song



khong 16 trao 1én x6 vao bo da. Salim khong nhin canh dai dwong hung vi.
Cau ay nhin nhitng quan giai khat va nhitng hang qua. “bPé la noi Govinda
va Raveena da an mén bhel puri,” cau dy gio tay chi mot cach phan khich.
Chung t6i di qua dén tho Haji Ali. Khi nhin thdy dén thg, Salim gio hai tay
1én cau thanh Allah giong y hét cach cau dy da thady Amitabh Bachchan lam
trong phim Nguoi cu li. Chung tdi di qua cac quan Worli, Dadar va Mahim,
Mustafa va Punnoose chi cho ching t6i thdy nhitng dia diém noi bat. Dén
phao dai Mahim, Salim ra hiéu dirng xe lai.

“Co chuyén gi vay?” Mustafa hoi.

“Khong c6 gi. Chau chi muén xem noi nhitng tén budén lau d& hang trong
phim Mafia!”

Khi chung toi t6i Bandra, Juhu va Andheri, rai rac do day tu dinh trang 1€
ctia cac ngoi sao dién dnh vGi nhitng bitc twong bao cao ngét va ca trung doi
bdo vé mac dong phuc, Salim tréd nén Gy mi. Qua ctta s6 gan kinh phan
quang cua chiéc taxi, chiing t6i ha hoc miéng nhw dam dan qué lan dau ra
thanh pho triréc nhitng ng6i nha go mot tang trai dai va nhitng toa chung cuw
cao tang. C& nhu thé ching t6i dang ngam nhin Mumbai qua cdp kinh ram.
Mat troi duvong nhu ruc r& hon, khong khi dwong nhv mat mé hon, con
ngwoi duong nhu sung tic hon, thanh phé rén rang trong niém hanh phic
duworc chia sé khong gian vdoi nhitng siéu sao Bollywood.

Chung t6i téi dich dén ctia minh & Goregaon. Nha cia Maman khong phai
ng6i nha mot tang trang 1€ ma ching t6i mong dgi. N6 1a tda nha 16n do nat
nam trong mot cai san c6 mot khu vwedon nho va hai cdy co. N6 duwoc bao
quanh badi mot bic twong chang day thép gai ¢ bén trén. Hai nguoi dan ong
da ngam den dang ngwoi can d6i van lungis mong dang ngo6i bén hién hut
thudc 14 beedi. Tay ho cam gay tre to. Ho ngoi vat tréo chan va ching t6i
nhin thiy loang thodng do6 16t ké soc ctia ho. Mui rugu gao rat dam toa ra tw
nguwoi ho. Punnoose noi lién thoang vGi ho bang tiéng Malayalam. Tt duy
nhat t6i c6 thé nghe dwoc la “Maman”. Ho r6 rang la nhitng nguwdi canh géac
lam thué cho 6ng Babu Pillai.

Khi ching téi buwéc vao trong nha, Mustafa chi tay vé phia mdt day nha
dwgc lgp bang tén mui trong giong nhw nhitng céi lan rong & phia bén kia
san. “DPo la truong hoc ma Maman 1ap nén danh cho tré em khuyét tat. Bon
tré song tai do luén.”



“Sao chau chang nhin thay difa tré nao hét?” toi hoi.

“Chuang di hoc nghé ca r6i. Birng lo, dén tdi cac cau sé gap ching. i nao,
toi sé chi phong cho cac cau.”

Phong cuda chiing t6i nho va chat choi, c6 mot bo giwong tang va mét chiéc
guong dai gan vao twong. Salim nhan givong bén trén. Chung t6i c6 thé st
dung phong tam & dwdi tang ham. Phong tdm cé mdt bon tam va mot voi
tam hoa sen. N6 khong sang trong nhw nhitng ngoi nha ctia cac ngoi sao
dién anh nhung nhu thé la t6t r6i. Cé vé nhw ching t6i 1a nhitng dita tré duy
nhat s6ng trong ngdi nha.

Budi t6i hm d6 Maman dén gdp ching t6i. Salim néi cho 6ng ta biét cau
ay phan khai ra sao khi dwgc & Mumbai va mudn dwoc tré thanh mot ng6i
sao dién dnh dén mi*c nao. Maman mim cwdi khi nghe diéu d6. “Yéu cau
dau tién va trén hét dé trd thanh mot ngoi sao dién anh la kha nang hat mua.
Cau c6 biét hat khong?” 6ng ta héi Salim.

“Khong,” Salim noi.

“Ai cha, dirng lo. Toi s& thu xép dé mot gido vién &m nhac hang dau dén
day cdu. Chang bao lau cau sé giong nhw Kishore Kumar cho ma xem.”

Salim trong nhw thé sdp 6m cham ldy Maman, nhung cau ay da kiém ché
duoc.

T6i d6é ching t6i sang trudng an toi. Trwedng c6 mot nha an btra bon chang
khac gi cai nha an & trai gido dwdng, v4i san nha dugc lam bang chat liéu ré
tién, nhitng chiéc ban go dai va mot tay dau bép giong y hét tay dau bép cua
ching t6i & trai gido dudng. Nguoi ta bao t6i va Salim ngbi vao cai ban tron
nhé cung véi Mustafa. Ching toi duge phuc vu treée khi nhitng diva tré
khac t6i nha an. Thitc an néng so6t ngon lanh, mot sy cai thién ro rét so voi
thirc an nhat nhéo ma chung t6i an ¢ Delhi.

Bon tré, titng dia tirng dita mot, xuat hién & nha an, va ngay lap titc thach
thitc dinh nghia cia ching t6i vé dia nguc. T6i nhin thdy nhitng thang bé
khong c6 mat, do dam dwong di v6i sy trg gitip cta nhitng chiéc gay; nhitng
thang bé vdi tt chi khong khoéo, méo mo, 16t dén ban an; nhitng thang bé
cut chan phai di bang nang; nhitng thang bé v&i cai miéng ky di va ngén tay
cong queo, an banh mi kep gitta hai khuyu tay. Mot s6 dita trong nhw nhitng



thang hé. Chi c6 diéu chiing lam hai da t6i khoc thay vi cwdi. That may la
Salim va t6i gan nhw da an xong.

Chuing t6i nhin thay ba dita con trai ditng & mot goc nhin nhitng dira khac
an, nhung khong dwoc nhan thitc an. Mot diva liém moi. “May cau kia 1a ai
vay?” toi hoi Mustafa. “Tai sao cac cau dy khong an?”

“Bon chung bi phat,” Mustafa no6i. “Vi khong hoan thanh cong viéc. Bung
lo, ching sé an sau.”

Ngay hém sau gi4do vién day nhac t&i. Ong dy 1a mot ngudi con khé tré,
khu6n mat trai xoan dwgc cao nhan nhui, tai to, nhitng ngén tay xwong xau.
Ong 4y mang theo mét chiéc dan dap hoi. “Hay goi ti 1a Masterji,” 6ng ay
bao ching t6i. “Gio hdy lang nghe t6i hat.” Ching t6i ngoi trén san cham
chi dén say mé trong khi 6ng ay hat, “Sa re ga ma pa dha ni sa.” Sau dé
ong dy gidng giai, “DPay la bay nét co ban xuat hién trong méi va moi ban
nhac. Nao, hdy m@ miéng ra va hat to nhitng nét nay lén. Hay dé am thanh
thoat ra, khong phai tir miéng, khong phai tir miii, ma tr c6 hong cac cau.”

Salim hang giong va bat dau hat. “Sa re ga ma pa dha ni sa.” Cau ay hat
v&i toan bo strc bat cua c6 hong, hat mot cach phong ting. Can phong vang
1én am thanh cta nhitng n6t nhac mach lac do cau ay thé hién. Giong cau ay
bay khap can phong, ngan 1én thanh khiét va trong sang.

“Rat tot.” Thay gido vo tay. “Cau c6 chat giong troi cho, rat ty nhién. Toi
tin rang vGi sy luyén tap miét mai, chang bao lau nita cau sé cé thé hat thoai
mai trong ca ba quang tam rudi.” Roi 6ng ay nhin téi. “OK. Nao, sao cau
khong hat chinh nhitng n6t nhac ay nhi?”

“Sa re ga ma pa dha...” To6i c6 gang hat, nhung giong t6i bi v& va cac nét
nhac tré nén rdi rac tira nhiy mot nam bi bi roi xuéng san nha.

Thay gido dung ngon tay bit tai. “Hare Ram... Hare Ram... Cau héat nhu bo
rong ay. Toi sé phai danh vat vdi cau cho ma xem.”

Salim voi cttu nguy cho t6i. “Khong phai dau, Masterji, Mohammad cling
c6 chat giong tot. Cau ay thét rat gioi.”

Trong hai tuan tiép theo, Masterji day chiing t6i mot s6 bai thanh ca ctia cac
vi thanh noi tiéng va day ching t6i cach choi dan dap hoi. Ching t6i hoc tac
pham doha ctia Kabir, nhitng bai bhajan cta Tulsidas va Mirabai. Masterji



1a mot thay gido t6t. Ong khong chi day ching t6i cdc bai hat ma con giai
thich cho chung t6i nhitng sy that tam linh phitc tap dwgc miéu ta sinh dong
qua cac bai hat bang ngdén ngit don gidn dé hiéu cta tang 16p binh dan. T6i
dac biét thich Kabir, nguoi da néi trong mot kho tho ctia minh nhuw sau:

Maala pherat jug bhaya

mita na man ka pher

kar ka manka chhod de

man ka manka pher.

Anh da lan trang hat su6t mot ky nguyén roi
Nhung cédi dau cua anh chang di dwgc phan nira
Hay bo trang hat trong tay anh xuéng

Va bat dau lan trang hat trong tim anh di.

Viéc Salim la nguwdi dao H6i khong may quan trong doi véi thay gido khi
ong day cau nhitng bai bhajan bang tiéng Hindi. Ban than Salim hau nhw
khong hé thay phién phitc. Néu Amitabh Bachchan cé thé dong vai mot anh
cu li theo dao Ho6i va Salma Khan c6 thé déng vai mot vi hoang dé theo dao
Hindu, thi Salim Ilyasi c6 thé hat Thumaki Chalat Ram Chandra Baajat
Painjaniya v6i niém thich thui khong kém gi mot thay tu.

Trong giai doan nay Salim va t6i quen biét mot s6 dita con trai khac &
trvong tré em khuyét tat bat chap nhitng no Iyc tinh vi cia Mustafa va
Punnoose nham ngan khong cho ching toi giao thiép qua nhiéu véi nhitng
di¥a tré ma ho phét am sai 1a tré “handclapped”(”). Chiing t6i dwoc biét vé
qua khit bu6n cta nhitng cau con trai dé va phat hién ra rang néi dén nhitng
ngwdi ho hang tan nhan va canh sat thi Mumbai chang khac gi Delhi.
Nhung khi ching t6i biét nhiéu hon vé nhitng diva tré do, sy that vé Maman
cling bat dau hé ma.

Chung t6i lam ban véi Ashok, cau bé mudi ba tu6i c6 mot canh tay di dang,
va dugc trdi nghiém cam giac strng sot dau tién.

“Bon t¢ khong phai hoc sinh cta tredng,” cau dy néi véi ching toéi. “Bon td
la an may. Bon t6é di an xin trén cac chuyén tau hoa dia phuwong. Vai dira



trong bon t¢ con la ké mdc tui.”
“Thé tién cac cau kiém dugc thi sao?”

“Ho yéu cau bon t& ndp tién cho nguwdi cia Maman dé doi 1ay noi ¢ va thirc

»

an.
“Cau mudn n6i Maman la gangster u?”

“Céc cau da nghi gi ndo? Ong ta khong phai thién than, nhung it ra mot
ngay 6ng ay ciing cho ching té hai bita no né.”

Long tin caa t6i danh cho Maman da tan v@, nhung Salim thi van tiép tuc
dat niém tin vao ban chat t6t dep ctia con nguoi.

Chung t6i tinh c& gap Raju, mot dira con trai muwdi tudi bi mu.
“Sao hom nay cau lai bi phat?”
“Vi t¢ khong kiém dugc du tién.”
“Moi ngay cau phai nop bao nhiéu tién?”

“Téat ca s6 tién bon t& kiém duwgce. Nhung néu nop duwdi mot tram rupi,
cau sé bi phat.”

“Khi do sé co chuyén gi?”

“Cau sé khong nhan dugc thitc an. Cau sé ngu voi cai bung doi meo. L
chuot sé an bung cau.”

“Nay, cam lay cai banh chapatti nay di. Chung t& dé danh n6 cho cau day.”

Chung t6i néi chuyén vdi Radhey, mot dita con trai mwoi mot tudi bi mat
mot chan.

“Sao cau khong bao gio bi phat? Cau lu6n kiém du tién.”
“Shh... b6 la bi mat.”
“Pirng lo. Chiing t& biét gitr bi mat ma.”

“OK. Nhung dirng c6 néi cho nhitng dita khac biét nhé. Cac cau biét khong,
c6 mot nit nghé si song ¢ Juhu Vile Parle. Hé khi nao khong kiém du tién la



t¢ lai tim dén co ay. Co ay khong chi cho t¢ thitc an ma con cho té tién dé
bu vao khoan thiéu hut.”

“Tén co dy la gi?”
“Neelima Kumari. Nguwoi ta néi c6 ay tirng cé thoi kha noi tiéng.”
“Tréng cd ay nhu thé nao?”

“Hoi tré chac han c6 dy rat dep, nhung gio c6 ay dang gia di. Co ay noi vGi
t¢ c6 ay dang can nguwoi gitp viéc nha. Néu khong mat mot chan thi té da
tron khoi day va dén gidp viéc cho o dy r6i.”

Pém do t6i mo thay minh dén mot ngdi nha ¢ Juhu Vile Parle. T6i nhéan
chudng va doi. Mot nguoi dan ba cao rdo ra mé ctra. Co dy van sari trang.
Gi6 manh bat dau rit 1én, lam cho mai téc den dai ctia co dy bay loa xoa,
che khuat khuon mat. T6i mé& miéng dinh néi gi d6 va r6i nhan thay cé ay
dang nhin xuéng phia dwdi nguwdi toi. T6i nhin xudng va choang vang phat
hién ra minh khong c6 chan.

T6i choang tinh, ngwdi wét dam mo hoi.

Chung t6i dugc gidi thiéu véi Moolay, mét cau con trai mwdi ba tudi bi cut
mot tay.

“Té ghét cudc séng ctia minh,” cau ay ndi.

“Sao cau khong tron di?”

“Tron di dau? Day la Mumbai, khéng phdi lang cta té. Trong céi thanh phd
rong 16n nay chang cé cho nao dé cau gidu cai dau cta cau dau. Tham chi
dé ngu trong mot cai 6ng cong thi cau van can cé cac moi quan hé. Cau can
c6 s bdo vé cua nhitng tén gangster khac.”

“Nhitng tén gangster khac u?”

“Pung vay. Thang trwdc hai ciu con trai da tron di. Ba ngay sau ho tré lai.
Ho khong thé tim dugc viéc lam. Bang nhém cta Bhiku khéng cho phép ho
hoat dong trong dia ban ctia ching. O ddy it ra chiing t& ciing c6 thitc dn va
cho tri ngu, va khi ching té lam viéc cho Maman thi khong bang nhém nao
qudy nhiéu ching t&.”



“Chuing té khong muén dinh dang dén bang nhém nao hét,” t6i no6i véi cau
ay va doc mot bai doha. “Kabira Khara Bazaar Mein, Mange Sabki Khair,
Na Kahu Se Dosti, Na Kahu Se Bair... Kabir ¢ trong khu bu6n ban, chi
muén c6 stc khée tot; Ong ching muén lam ban ciing ching muén tré
thanh ké thu cua ai hét.”

Chung t6i gdp Sikandar, cau con trai duvgc mua tw Pakistan.

Mot lan song phan khich lan khap phong an btra bon. Mot dira tré méGi da
dén. Mustafa dan t6i mot ngwoi ban mdi va tat ca ching t6i vay lay cau ta.
Mustafa la ngudi phan khich nhat. “Sang nay ching t6i vé dugc cdu nay tw
16 hang ky gtri cia Shakeel Rana,” anh ta ndi va vo dui vé khoai chi.

Prta con trai d6 khong qua mudi hai tudi. Chiing téi cham vao ngudi cau ta
nhw thé cau ta la mét con thu bi nhét trong chuong. Nhung cau ta trong
khong giong mot con thi. V@i khudn madt hinh trai xoan, cai dau thon thon,
cdp mat ctia nguwdi Hoa, miii day va doi moéi mong, cau ta trong giong nguoi
ngoai quoc ma chdng t6i nhin thidy trong man quang cdo trén truyén hinh
cta hang banh quy Britannia hon. Mustafa néi véi Punnoose, “Né dén tu
den tho Shah Dola & Punjab, Pakistan. Nhitng thang bé nhu thang nay dugc
goi la “Tré Chuot’.”

“Tai sao ching lai c6 cai dau nhw thé nhi?”

“T6i nghe noéi ngwoi ta dat mot cai vong sat 1én dau dita tré dé lam cho dau
né ngirng phat trién. Vi thé ching méi c6 cai kiéu dau nhu vay.”

“To6i nghi n6 c6 nhiéu tiém nang ddy. Maman chac sé hai long,” Punnoose
noi.

“Pung vay,” Mustafa dong tinh. “M6t mén hang c6 gia tri cao thuc sw.”

Vi ly do nao do, cau bé chudt lam t6i nhd téi mot con gau ma téi va Cha
Timothy da c6 lan nhin thdy & quang truong Connaught. N6 c6 mot cai
vong cd chat khit va mot cai ro mom mau den. Chu ctia n6 choc né kha
manh bang mot cai gdy nhon dau va né ding bang hai chan sau, chao
nhitng nguoi ditng vay quanh. Nguwdi ta ném xu cho nd. Ngwoi cht nhat tién
va 16i n6 di biéu dién & cho khac. T6i bi an twgng manh bdi d6i mat cta con
gdu, doi mat duwong nhw buén dén noi t6i phai héi Cha Timothy, “Gau c6
khoc khong a?”



To6i phat hién Jitu dang tron trong tu.

Cau ay cam trong tay mot cdi tii ni 16ng chita thi gi d6 mau trang vang.
Cau ay dé miéng tai m& ké sat mii va miéng roi hit that sau, ép day tuii vé
phia mat. Quan 4o cau ay cé mui son va mui dung moi. Miii cau ay moc
mun. Miéng ciu ay day mo hoi va dét dai. Sau khi cau ay hit cai thi dy vao,
do6i mat niva nham nira m@ cda cdu ay trd nén 1o do' con hai tay bat dau run.

“Jitu... Jitu,” t6i lay ngudi cau ay. “Cau dang lam gi vay?”

“Pirng lam phién td,” cdu ay no6i bang giong ué odi. “T¢ dang phiéu du trén
khong trung. Té dang ngu trén nhitng dam may.”

T6i dap vao ngudi cau ay. Cau ay ho ra dom den.

“T¢ bi nghién keo ho,” sau dé cau ay noéi vai toi. “T¢ mua no tir ngwoi siva
giay. Keo ho gitip t6 loai bo cam giac doi va dau dén. Té nhin thdy nhitng
mau sac rue rd, va thinh thoang thay ca me té niva.”

T6i hoi xin cau dy mot it keo ho xai thit. Sau khi hit vao, t6i bat dau cam
thay hoi chong mat, san nha duwéi chan duong nhuw chuyén dong va t6i bat
dau nhin thdy nhitng hinh anh. T6i nhin thdy mét nguwdi dan ba cao quan
sari trang bé maot dita bé trong tay. Gié rit lam toéc c6 ay bay loa xoa, che
khuat khuon mat. Nhung dita bé gio ban tay nho xiu ctia n6 1én va dung
nhitng ngén tay diu dang vén t6c c6 ay, lam khuon mat c6 16 ra. N6 nhin
thay hai con mat triing sau, bo phd, mot cai miii khoam, nhitng cai rang sac
nhon 14p loang mau tuwoi, va gioi bo bo ra tir dwdi 16p da nhan nheo chéy sé
xuong duwdi cam. N6 thét 1én kinh hoang va nga 16n khéi 1ong co ay.

T6i khong dam thit hit keo hé mot 1an nao nita.

Trong khi do, khéa hoc nhac cua chiing t6i sap két thic. Masterji vo cung
hai long trudc sw tién bo ctia Salim. “Gi¢ cau da thong thao k¥ thuat thanh
nhac. Chi con lai moi mot bai hoc nira thoi.”

“Po la bai hoc gi a?”
“Bai bhajan cta Surdas.”

“Surdas la ai a?”



“Ong dy la nguoi noi tiéng nhat trong tat cd cic ca si bhakti, da sang tac
hang nghin bai hat nggi ca than Krishna. Mot ngay no 6ng ay bi nga xudng
mot cai giéng bé hoang. Ong dy khong thé ra khéi d6 dwgc. Ong dy & duéi
d6 sau ngay lien. Ong dy khong ngirng cau nguyén va vao ngdy thi bay ong
ay nghe thay tiéng mot diva tré bao 6ng hay nam lay tay n6 dé né c6 thé kéo
ong 1én. Vi sy gitp d& cta cau bé, Surdas da ra khoi cai giéng d6, nhung
cau bé da bién mat. Cau bé ay chang phai la ai khdc ma chinh la than
Krishna. Sau d6é Surdas dang hién ca cudc doi minh sang tac nhitng ca khic
nggi ca than Krishna. Vi cay dan ektara mot day trong tay, 6ng bat dau hat
nhitng bai hat ké vé tudi tho ctia Krishna.” Masterji bat dau hat, “Akhiyan
hari darshan Ki Pyasi - D6i mat con khao khat dwgc thdy nguwoi, thrra than
Krishna.”

“Tai sao d6i mat 6ng ay lai khao khat a?” to6i hoi.
“Toi chwa noéi cho cac cau biét u? Surdas bi mu hoan toan.”

Vao ngay cubi cung trong chwong trinh hoc nhac cta ching t6i, Masterji
danh cho Salim nhitng cai 6m hon don dap vi ciu ay da thé hién rat hoan
hao mot bai bhajan cua Surdas. T6i cau kinh va khong dwoc tap trung cho
lam. Nhi*tng cudc gap go cua tbi vGi cac cau bé cia Maman da khién t6i roi
tri. Mdc dau theo m6t nghia nao dé tat ca chung t6i déu la nhitng dita con
ctia Thuwong dé bat toan, nhwng nhitng cau bé cia Maman déi vdi toi duong
nhu la mot 1a tré dac biét thiét thoi.

Punnoose vao phong noéi chuyén vgi Masterji. Ho néi khé, sau dé Punnoose
lay vi ra va bat dau dém tién. Anh ta dwa mot xap tién cho Oong thay day
nhac va 6ng ay voi dut vao tdi o kurta véi vé ham on. Ho cung nhau buéc
ra khéi phong, dé t6i & lai vGi Salim va cay dan dap hoi.

“L€ ra t¢ dung bao gio roi khoéi Delhi,” t6i n6i vgi Salim. “Cau it ra cling cé
thé tré thanh mot ca si xudt sac, nhung té thi chang duwgc gi tir chuyén di
nay.”

bung ldc do t6i dé y thidy cé to bac mot tram rupi nam trén san. Chac han
Punnoose da danh roi trong khi dém tién. Cam giac dau tién trong toi thoi
thic t6i béd nd vao tii minh, nhung Salim giat 1ay dong tién, khang khang
doi toi phai dem tra cho nguoi danh roi. Vay la chung t6i di xudi theo hanh



lang tdi can phong duwgc Maman dung lam van phong riéng, noi Punnoose
va Mustafa thuong lui téi.

Khi t&i ctra phong, ching t6i nghe thay nhitng giong néi tir bén trong vong
ra. Maman dang noéi vGi Punnoose.

“Vay ong thay da noi gi sau khi két thic cac bai hoc? Cang ngay ong ta
cang dat gia day.”

“Ong ta néi thing 16n v dung, nhung thing nhé cé nhiéu tiém ning. Ong
ta n6i ong ta chwa bao gio dao tao dwgc mot dita tré nao c6 nang khiéu hon
thang bé do.”

“Vay anh nghi thang dé c6 thé mang vé it nhat ba tram rupi khong?”

“Ba tram rupi da la gi ch&? Khi n6 hat, d6 la ma lwc. Con madt n6 thi sao?
Ai c6 thé cam long tredc khudn mat ctia n6? To6i xin n6i kha nang né mang
vé bon tram rupi nam trong tam tay. Chung ta vé bé r6i, Maman a.”

“Thé con thang kia thi sao? Cai thang cao ay?”

“Ai thém quan tdm chi¥? Thang khon do6 sé phai tu lo cho ban than. Hodc la
moi toi mang vé cho ching ta mot tram rupi hodc 1a né chiu nhin déi.”

“OK. T tuan tGi hdy dwa bon no 1én hanh nghé trén tau. Toi nay ching ta
sé xit ly ching. Sau bita t6i.”

Khi nghe thay nhitng 161 d6 mot cam giac 6n lanh chay doc xwong song toi.
T6i chop ldy tay Salim va chay vé phong. Salim van chwa hiéu cudc néi
chuyén ma ching t6i vira nghe thay, va chwa hiéu nhitng con s6 am chi diéu
gi. Nhung t0i thi cam thay nhw thé c6 mot lwdi cwra dang cwa trong 6c minh.

“Salim, ching minh phai tr6n khoi noi nay. Ngay bay gio.”

“Nhung tai sao?”

“Bai vi c6 diéu gi do rat toi té sé xdy dén véi ching minh t6i nay, sau bita
t0i.”

“T6 khong hiéu.”

“Té hiéu tat cd. Cau c6 biét tai sao ching minh lai dwgc day nhitng bai
bhajan cua Surdas khong?”



“Ba@i vi 6ng ay la mot nha tho vi dai?”

“Khong. Bagi vi ong ay bi mu. Va t6i nay chinh ching ta cling sé thanh ra
nhw thé, dé nguwoi ta c6 thé day ching ta di an xin trén cac chuyén tau héa
dia phwong. Gid td tin rang tat cad nhitng dita con trai tat nguyén ma ching
minh da gap & day déu bi Maman va tay chan cta 6ng ta co tinh lam cho
thanh tan phé.”

Nhung sy tan bao nhw vay vugt qua kha nang nhan thitc caa Salim. Cau ay
muon & lai.

“Sao cau khong bo tron mot minh?” cau dy hai toi.
“T¢ khong thé di ma khong c6 cau.”
“Tai sao?”

“Ba@i vi td la thién than hd ménh cta cau, va cdu la mét phan trong vu giao
dich tron goi cta t6.”

Salim 0m cham lay t6i. T6i ldy dong xu mot rupi tir trong tdi do ra. “Nhin
nay, Salim,” t6i néi véi cau dy. “Cau tin vao s6 ménh, ding khéng? Vay hay
dé dong xu nay dinh doat twong lai cia ching minh. Néu n6 ngita ching
minh sé di, néu sap chiing minh sé & lai. OK?”

Salim gat dau. T6i tung dong xu 1én. N6 ngtra.

Salim cudi cung ciing danh phdi dong y tron khoi hang 6 cia Maman,
nhung tam tri cau ay tran ngap hoai nghi. “Ching minh sé di dau day?
Chung minh sé lam gi day? Ching minh khong quen biét mét ai trong thanh
pho nay.”

“T¢é biét chiing minh sé di dau. Cau con nhé co6 dién vién Neelima Kumari
ma Radhey da ké véi ching minh khong? Co dy can mot ngwoi giup viéc.
T& c6 dia chi ctia c0 dy va t6 cling biét chuyén tau nao sé chay téi do.”
“Hay la tGi gdp canh sat?”

“Cau diéen a? Cau khong hoc dugc gi tir Delhi sao? Lam gi thi lam, di dau
thi di, dirng bao gio tGi gap canh sat. Bung bao gio.”



Chung t6i ¢ trong phong tam dwdi tang ham lang nghe tiéng nwdc déu dan
rd xudng tir cai voi nwdc ro ri. Salim ngoi trén vai to6i véi mot con dao trong
tay, dang cd thdo nhitng chiéc bu 16ng c6 dinh tdm lwgi sat vao khung ctra
sO.

“Nhanh 1én,” t6i thi tham qua ké rang.

O phia trén, nhitng tén linh canh cia Maman dang nén gét trong phong ciia
ching t6i, m& cac ta to ta nho. Ching t6i nghe thay tiéng quat thdo chuwri
riaa. Mot cai chai bi v&, cang lam than kinh cta ching t6i thém cang thang.
Salim khiép sg. Cau ay thé nhanh véi nhitng hoi thd ngan, hon hén. Nhip
tim ctda to6i dap manh hon cho dén khi t6i nghe thay tiéng dap ctia né. Tiéng
bwdéc chan nghe gan hon.

“Chi con mot chiéc nita thdi,” Salim néi. “Nhung no bi ket. Té khong nghi
t& co thé thao no ra dwoc.”

“Lam on... Lam on thit mot 1an nita di!” T6i thic bach cau ay. “Sy song cua
chuing ta phu thudc vao né day.”

Salim van cai bu 16ng vdi sy gap gap vira duwgce phuc hoéi, xody con dao vao
né bang toan b strc lwc cia minh. Cudi cung céi bu 16ng cling phai khuat
phuc. Cau ay thao bon cai bu 16ng va nhac tdm lwdi sat ra. Ching t6i c6 thé
nhin thdy nhitng cidy co & bén ngoai dang dung dwa theo gi6 nhe. Chi c6
mot khodng trong vira da dé ching t6i chui ra ngoai. Pam tay sai cua
Maman sap di xuéng cau thang dan tgi tang ham khi Salim chui qua ctra so.
ROi cau ay nam tay toi gidp t0i trdn ra ngoai. Chuing t6i tréo t¢i mot dong
soi da lan gach vun, thd hon ha hon hén. Trang tron, dém yén tinh. Ching
toi hit khong khi trong lanh vao phdi, hit that sdu. Khong khi c6 mui dtra.

Chung t6i dang ngoi trén chuyén tau hoa dia phwong roi Goregaon tién vé
phia trung tdm cta cai thanh pho rong 1én nay. Vao thoi diém nay ctia dém
tau khong dong va trong khoang ctia ching toi chi c6 vai hanh khach. Ho
doc bdo, choi bai, chi trich chinh phu va danh ram. Mot ngudi ban nuwéc
giai khat rong budc vao khoang tau cua chung toi, mang theo mot hop nhya
gitr lanh chat nich nhitng chai nwéc giai khat da mau. “Coke, Fanta, Thums
Up, Limca, 7 UP,” anh ta gao lén bang cai giong the thé. Nhitng chai nwéc
déu dugc lam lanh, ching toi c6 thé thay hoi am ngung tu thanh nhitng giot
nuwdc nho li ti trén thanh chai. Salim nhin nhitng chai nwéc giai khat ré6i dua



lwGi ra liém doi moi kho né. Cau ay so tii ngwe va vo vo 1én né vé yén tam.
Nguoi ban hang rong nhin cau ay bang anh mat hy vong. Salim lac dau va
anh ta budc di.

Chang bao lau sau mot nguwoi ban hang khac buwéc vao, mot ong gia dé rau
deo kinh mat tron. Cé mot cai khay 16n dugc deo ¢ c6 6ng ta trong chira
day nhitng cai hop han gi, nhitng chai thuy tinh mo duc va nhirng tui ni 16ng
nho dung riéng ré cac thi ré cay, la kho, bot, hat. “Yusuf Fahim, bac si luwu
dong,” 6ng ta rao. “T6i c6 thudc tri moi chitng bénh. Tt bénh ung thw cho
dén chitng tdo bén, hay noi cho toi biét quy vi bi bénh gi.” Khong may cho
ong ta, trong khoang ctia ching t6i chang c6 ai bi 6m, va 6ng ta mau chéng
roi khoi dé, bo lai cai mui hang hang ctia nghé va gung.

Chtng t6i nhin nhitng ngon den thanh pho lung linh khi doan tau chay qua
cac khu dan cu va san van dong. Ching t6i thoang nhin thady nguwdi dan ngoi
trong phong khach nha ho, xem vo tuyén, an t6i, don givong ngu. Khi dich
dén cda chung t6i chi con cach hai tram dirng nita, ching t6i nghe thay
tiéng chan budc 16t sét tir phia dang xa khoang tau.

Mot thang bé com nhom khodng bady tdm tudi xuat hién. N6 mdc 4o mau
xanh da troi va cai quan so6c ban thiu. N6 buwéc di vGi sy trg gitip cia mot
cai gdy va trong tay cam mot cay dan ektara. Ching t6i khong nhan ra né:
no6 khong phai la mét trong nhitng dita tré & ché Maman.

N6 dirng lai cach cho ching t6i khong qua nam mét r6i dot nhién van hét
hoi cét giong thé hién bai “Sunire Maine Nirbal Ke Balaram - T6i nghe noéi
Krishna dén giup d& nhitng ngwoi 6m yéu,” mot trong nhitng bai tho noi
tiéng nhat cia Surdas.

Chung t6i co rum ngwoi lai tredc chat giong du dwong nhu dong thac tudn
chay cuda thang bé hat rong. Hinh anh nhitng thang bé & chd6 Maman lai tran
ngap trong tam tri ching t6i. Raju, Radhey, Ashok va Moolay. Salim ngo6i
nép vao toi con t6i thi nhich vao tan trong goc cho ngoi. Nhung giong nhu
mot cdi radar, dau thang bé hat rong c hwéng vé phia ching téi. Duwong
nhv cdu ta dang nhin ching t6i bang cai nhin oan trach qua doi mat mu loa.
Su6t nam phit kho s@, ching t6i nghe cau ta hoan thanh bai hat d6. Réi cau
ta chia cai bat an xin ra mong ching t6i b6 thi. Chi con mgt nhim hanh
khach & trong khoang tau va khong ai bu6n dua tay tim tién Ié.



Khi cau bé hat rong tay trang sap stta budc qua cho ching t6i, Salim lay ti
trong ti 4o ra thit gi d6. Cau ay cam no6 trong ban tay nam chat va nhin toi
v6i vé co 16i. T6i lang 18 gat dau. V6i vé mat dau kho, Salim mé nam tay vé
phia ban tay dang chia ra ctia cau bé hat rong. Mot t¢ bac mot tram rupi
nhau nhi duwgc tha vao cai bat ciia cau bé an may.

Smita bat chgt run ray. “Toi khong thé twéng twong dwgc rang ngay nay va
& thoi dai nay van con cé nguwoi lam nhitng diéu tan bao dén nhu vay véi
nhitng dwra tré ngay tho.”

“Qua la buon, nhwng do la sy that. Néu toi hom dé Salim va t6i khong tron
di thi c6 1é ching t6i cling sé di hat rong trén cac chuyén tau hoa dia
phwong giong nhu cau bé hat rong mu do,” toi dap.

“Vay cudi cung cau ciing kiém dugc viéc lam & cho Neelima Kumari chit?”
“Vang. T6i da kiém dugc.”
“Va chuyeén gi da xay ra voi Salim?”

“Neelima Kumari thu xép cho cdu dy mot phong tai mot khu chawl &
Ghatkopar.”

“Nhung chang phai trong cau chuyén tredc, cau lam & tiém gidt va song &
mot khu chawl sao?”

“DPo la sau khi toi roi khoi Neelima Kumari - hay néi dung hon, sau khi c6
ay roi bo toi.”

“Nghia la sao?”

“Co0 sé som biét th6i.”

Smita lac dau va nhan nut “Play” trén chiéc diéu khién tir xa.

Prem Kumar hwéng vé phia may quay. “Gi¢ ching ta sé chuyén sang cau
héi s6 bon v6i mitc thwdng mudi nghin rupi. Cau héi nay cling dé thoi,
nhung chi trong tredng hop ban biét cac ca si hat thanh ca ctia minh. Anh

Thomas da n6i vGi ching ta rdng anh tin vao moi ton gido. Chuing ta hay hy
vong anh biét cac bai bhajan.” Anh ta quay sang t6i. “Anh san sang chwra?”

“San sang,” toi dap.



“OK. Cau haéi s6 bon. Surdas, thi si mu, la nguwdi sung kinh vi thanh nao: a)
Ram, b) Krishna, c) Shiva, hay d) Brahma?”

Nhac noi 1én.

“B. Krishna.”

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram chit?”
“Vang.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 16i diing nhap nhay.

“Chinh x4c mot trdm phan tram! Anh vita méi gianh dugc mudi nghin
rupi!” Prem Kumar tuyén bd. Khan gia vo tay. Prem Kumar ngoac miéng
cuoi. Toi thi khong.



HOQC NOI GIONG AUSTRALIA

“Xin cho biét tén, tudi, gidi tinh, thwa ngai,” nguwoi diéu tra dan so trong
nhut nhat, deo mot cap kinh day gong den dang ditng & hién cét tiéng. Anh
ta cam mot tap to khai va ludn tay nghich cai but da mau xanh da troi.

Dai t4 Taylor bit dau phan gidi thiéu véi vé mit cau kinh. Ong mic bo vest
bang vai lanh mau kem. Mua hé ciing nht mua dong, ltic nao 6ng cling mac
vest. Vest hop vi dang ngudi cao rdo cta 6ng. Ong c6 khudn mit trai xoan
v6i b ria mép day mau mudi tiéu, cdp moi mong va déi ma hong hao. Mai
toc hung dé ctia 6ng dwgc vuodt vé phia sau. Toan thé gia dinh Taylor va tat
ca nguwoi gidap viéc déu dang tap trung & hién tredc nhw dé chup anh tap thé.
“T6i la dai td& Charles Taylor, nam, bon muoi sau tu6i. Pay la vg toi,
Rebecca Taylor, nit, b6n muoi tw tudi.” Ong chi ba Taylor, mdt phu nif toc
vang dang ngudi thanh manh, mdc mot chiéc vay dai. “Pay la Roy con trai
t0i, nam, muoi lam tudi.” Roy dang ding ngoi khong yén vGi chiéc dién
thoai di dong ctia cdu. Cau gay va cao léu nghéu, mac mot chiéc quan bo
hang hiéu bac phéch kém ao phong, di giay dé mém. “Pay la con gai toi,
Maggie, nit, mudi bay tudi.” Maggie khong that cao, nhung kha wa nhin véi
khuoén mat tron, doi mat mau xanh da troi va mai téc vang hoe. C6 mac mot
chiéc vay ngan ctin.

Pai ta4 Taylor vion nguoi 1én cao hét cd va don thém sitc manh vao giong
noi. “Toi la Tuy vién Quan sy cua Australia. Chung toi la nhitng nha ngoai
giao, vay nén toi khong nghi anh nén gop chuing t6i vao dan sé ctia cac anh.
Nhitng ngwdi duy nhat trong nha nay nén dwgc ghi vao ban diéu tra cta cac
anh la nhitng ngudi giup viéc. D6 la Bhagwati, dang ditng gan cong kia kia.
Anh ta la 1ai xe kiém ngwoi lam viedn, nam, bon muoi hai tu6i. Ching toi



c6 mot ngwoi hau gai, c6 Shanti, ni¥, toi nghi la muwoi tdm tudi, hién khong
c6 madt ¢ nha. Kia la Ramu, dau bép ctia chiing t6i, nam, hai mwoi lam tudi,
va day la Thomas, nam, muwdi bon tudi. Nhw vay dugc chwa?

“Chua dau, thwa ngai, toi can héi nhitng ngwoi gidp viéc cia ngai mot s6
cau hoi, thrra ngai. Ho da dwa ra mot ban cau héi dai cho cudc diéu tra dan
s0 md&i nhat nay. Bu moi thit ky quac, chang han nhw ban xem chwong trinh
truyén hinh nao, ban an thitc an gi, ban da ti'ng dén tham nhitng thanh pho
nao, va tham chi,” anh ta cwoi khay, “bao lau ban lai quan hé tinh duc mot
lan.”

Ba Taylor thi thAm véi 6ng chong, “Oi Charles, ching ta khong muén
Thomas va Ramu lang phi thdi gian vao céi bai tdp vé van nay. Anh khong
tong co cai ga ngdc nay di dugc sao?”

Dai ta Taylor rit bao thudc 14 tit trong tti quan. “Nay, anh, cho du tén anh la
gi di nita thi nhitng nguwoi giup viéc cua toi cling thuc sy khong c6 thoi gian
hoan thanh cd ban cau héi ctia anh dau. Sao anh khong nhan bao Marlboro
nay roi chuyén sang nha tiép theo nhi? T6i chac chan anh b6 bon ngudi
khoi cudc diéu tra cua anh cling chang sao dau.”

Anh nhan vién diéu tra dan s6 nhin cham cham vao bao thu6c, roi liém moi.
“Q... Thwa 6ng, 6ng that tot. Nhuwng 6ng hiéu cho, t6i khong ht thudc, thia
ong. Tuy nhién, néu d6ng c6 whisky Black Label... hay tham chi Red Label,
thi t6i sé rat vui dwogc gitp do, thwa ong. Suy cho cung, néu chiing ta bé bon
giot nuwdc ra khoi dai duong thi cling c6 sao dau, dung khong? Ai ma nhan
ra sy thiéu vang ctia bon ngudi trong mot ty ngudi chit!” Anh ta cudi to vé
cang thang.

Pai t4 Taylor ném cho nguoi diéu tra dan s6 mot cai nhin khinh miét. Sau
dé ong budc huynh huych vao phong khach réi quay tré lai véi mot chai
Johny Walker Red Label. “Day, cam ldy cai nay va di di. Bung bao gio
qudy ray chung t6i nita.”

Nguoi diéu tra dan so chao dai ta Taylor. “Dung lo, thra ngai. Trong mudi
nam tGi toi sé khong quay ray ngai nita dau a.” Anh ta vui vé buéc di.

Ba Taylor ciing vui vé. “Bon ngudi An khon kiép,” ba mim cudi. “Chi can
dudi cho mot chai whisky la ho sé chang lam gi nita ca.”



Bhagwati ditng & cong nhe rang cwdi. Anh ta chang hiéu chuyén gi dang
xdy ra. Nhung anh ta cwdi bat c khi nao 6ng chu va ba cha cuwoi. Ramu
cling cwdi. Anh ta cwoi bat cit khi nao thdy Maggie mdc vay ngan.

T6i la nguwdi duy nhat khong cudi. C& cho 1a 1 ngwoi hau ching t6i 1a
nhitng ké vo hinh, khong dugc da dong tdi trong cac bita tiéc va cac sy kién
dac biét ctia gia dinh, nhung dén cudc diéu tra dan s6 cia nwdc minh ma
cling bi loai ra thi khoé chiu qua. Va t6i wéc gi 6ng ba Taylor dirng c6 tiép
tuc dung cai cum tir day khinh miét va hom hinh “bon nguoi An khén
kiép”. Ké tir khi & cung ho, day la lan thit muwdi lam t6i nghe thay ho st
dung cach dién dat nay. Mo6i lan nghe thay né mau to6i lai s6i 1én. OK, nguai
dwa thw, thg dién, ngudi stta chita dién thoai, canh sat va gio dén nhan vién
diéu tra dan s6 ciing nghién whisky. Nhung dau phai tat ca nguoi An Do
déu la ké nghién ngap. T6i wéc gi mot ngay nao dé minh c6 thé giai thich
cho 6ng Taylor hiéu diéu nay. Nhung toi biét toi sé khong lam thé. Khi ban
song trong mot ngdi nha dep & mot noi sang trong ctia Delhi, c6 dwgc ba
bita an néng s6t moi ngay va mirc lwong mot nghin nam tram rupi, dung,
mot nghin nam tram rupi moi thang, ban phai hoc cach nu6t long ty ton cuaa
minh di. Va mim cuwdi bat c khi nao 6ng cha va ba chtt mim cuoi.

Mac dau vay, cong bang ma néi, ong ba Taylor do6i vdi toi rat tot. Chang co
nhiéu ngudi mudn thué ban néu mot ngay no ban bong dung tir Mumbai
xudt hién trén bac ctra nha ho. Da thé t6i lai con nham lung tung ca. Pai ta
Waugh la ngwoi tién nhiém cta dai ta Taylor, va da dugc thuyén chuyén hai
lan r6i. Ong ba Taylor 1a tin @6 Anh gido, ching lién quan gi dén nha tho
Thién Chuaa gido L.a Ma cia Cha Timothy. That may la ho dang can gap mot
ngwoi hau bdi vi ho vira sa thai ngudi giup viéc cii.

Trong muoi lam thang toi ¢ vGi gia dinh do, thém nam ngudi giup viéc nita
bi sa thai. T4t ca déu vi dai ta Taylor. Ong 4y 1a Ngudi Biét Tudt. Ding 1a
trén c6 Thuwong dé toan tri, duwdi c6 6ng Taylor. Jagdish, ngwdi lam vuon,
lay trom phan bon ttr trong lan va dai ta Taylor biét. Két qua: bi dudi viéc
ngay ngay hom sau. Sela, ngwdi hau gai, thé mot chiéc vong deo tay tw
phong cta ba Taylor va dai ta Taylor biét. Két qua: bi dudi viéc ngay ngay
hém sau. Raju, ngwdi dau bép, ban dém mé ta rugu udng vung it whisky.
Két qua: bi don va bi dudi viéc ngay ngay hom sau. Ajay, nguoi dau bép
mdi, 1ap mwu 1y trom mot it tién va néi hd ra cho ban anh ta biét qua dién
thoai. Két qua: bi dudi viéc ngay ngay hom sau va ca anh ta lan ban déu bi



canh sat bat. Basanti, nguwdi hau médi, mac thi vdy cia Maggie. Két qua:
ding thé, bi dudi viéc ngay ngay hom sau. Lam thé nao ma dai ta Taylor
biét nhitng chuyén xdy ra sau nhitng canh ctta déng kin, gitta dém hém
khuya khoat, trén dién thoai, & nhitng noi khong c6 ai, la mét bi an thye suw.

To6i la ngwdi duy nhat tru lai duge. Toi thira nhan, thinh thodng toi cling
muon bé tii mot it tién 1é dé hd hénh trén ban trang diém cua ba Taylor hay
tho trom mot thanh so6 c6 la Thuy ST thom ngon trong ta lanh, nhwng téi ché
ngy dugc nhitng ham mudn dé. Bai vi t6i biét dai ta Taylor 1a Nguwoi Biét
Tuo6t. Va lai, gia dinh do6 tin twéng toi. Viéc tdi cé mot cdi tén cua ngudi Co
doc va noi dugc tieng Anh cling cé ich. Ngoai Shanti, nguwdi mdi duge thué
vao lam hai thang trwdc, t6i 1a ngwdi duy nhat dwgc phép lui téi nhitng noi
riéng tu cua gia dinh. T6i c6 thé vao tit ca cac phong ngu va la ngudoi duy
nhat dugc xem ti vi va thinh thodng duwgc choi Nintendo véi Roy trong
phong khach. Tuy vay, toi khong dugc phép vao phong lam viéc cua dai ta
Taylor, noi dugc goi la Cadm dia. P6 1a mot phong nhé nam ngay canh
phong ngu cta 6ng chd. Can phong c6 mét canh ctra g6 mau nau chac chan,
dugc bado vé bai mot tam lwdi sat day. Tam lwéi sat dé cé ba cai khéa: hai
khéa nho va mét cai khéa treo to twéng bang vang cé ghi, “Yale. Boc thép.
Chot boron.” Trén bitc twong canh chiéc khéa treo c6 mot bang dién tir nhé
mau trang trén c6 hinh mot cai dau 1au kém hai khiic xwong va cac so tir 0
dén 9 giong nhu trén ban phim dién thoai. Ta chi c6 thé mé cai khéa treo do
sau khi da nhap mat ma vao. Néu c6 dung lyc dé m@ no ta sé bi dong dién
440 vol giat chét toi. Khi trong phong khong c6 ngudi, dén trén tdm bang sé
c6é mau do. Bat c& khi nao 6ng Taylor c6 mdt trong phong den sé chuyén
sang mau xanh la cay. Khong thanh vién nao trong nha dwgc phép vao
phong nay, ngay ca ba Taylor, Maggie hay Roy cling khong.

Thoi gian ¢ cung gia dinh Taylor da giup t6i quén di nhitng chuyén bi tham
0 Mumbai. Shantaram va Neelima Kumari da tr@ thanh nhitng ky @c dau
buén nhung xa x6i. Trong mdy thang dau t6i song trong noi khiép dam
thuong trure, hodng sg moi khi c6 mot chiéc xe jeep gan den dé nhap nhay
chay qua nha. Qua thoi gian, cdm giac bi san lung bat dau tan di. T6i cling
thwong nghi vé Gudiya va ty hdi khong biét chuyén gi da xdy ra véi chi ay,
nhwng that kho ma gitt dwgec mét ky e néu ban khong c6 mot khuon mat dé
gan lién v4i céi tén. Dan dan, chi dy bién vao trong cdi thung rac chita qua
khit cua t6i. Nhuwng Salim thi t6i khong thé nao quén. T6i thwong bi dan vat
béi cam giac toi 16i vi da bé cau ay lai. To6i khong biét cau dy sé xoay xd&



nhv thé nao, liéu cau ay co6 con di dwa com hop nita hay khong, nhung toi
c6 nhin khong lién lac vGi cau ay bai toi sg viéc dé cé thé khién canh sat
phat hién ra noi t6i dang 6.

Song vaGi gia dinh Taylor t6i da biét cach nwéng thit va lam nwdc x6t dun.
Toi da tré thanh mo6t chuyén gia pha ché do6 uéng va dinh lwgng whisky
bang vach dinh mitc trén céc. T6i da dwgc ném mon thit kangaroo ham va
nhitng chiéc banh bao nhan thit ca sdu nhap khau tryc tiép tir Canberra. T6i
da tré thanh fan ctia m6n béng bau duc, tennis va mon thé thao dugc goi la
Aussie Rules ma t6i xem cung Roy. Nhung sau ca quang thoi gian do, toi
van danh vat vdi chat giong Australia. T6i nao t6i cling ng6i trong phong
tap no6i giong nhuw mot ngwdi Australia. “G’day Maite, see you at aight at
India Gaite,” t0i noi va cuwoi pha lén.

Toi dac biét thich di mua sam v6i ba Taylor. Ba ay hau nhu toan mua do
Australia. Nhung thinh thodng ba ay cling mua cac san pham nhap khau cua
Super Bazaar va Khan Market. Chung t6i mua xuc xich cay Tay Ban Nha,
pho mat Roquefort, dwa chudt bao ti*t mu6i va 6t do ngdm dau 6 liu. Tuyét
vOi nhat 1a nhitng ngay ba ay dwa Maggie va Roy t6i Kids Mart, trung tam
mua sdm danh cho tré em 16n nhat thé gi¢i. O d6 c6 quan 4o, dd choi, xe
dap va dai cassette. Maggie va Roy mua nhitng chiéc do vai bong dai tay va
quan bo con t6i thi dwge hwdng mét vong cuGi ngura go quay mién phi.

Roy va Maggie thang nao cfing nhan dwgc mot cudn tap chi. N6 c6 tén la
Dia ly Australia. Téi nghi né la cuon tap chi dep nhat thé gigi. Hét trang
nay dén trang khac, né in day cac bitc anh vé nhitng noi dep nhat trén thé
gidi va tat ca nhitng noi d6 déu & Australia. Cé nhitng bai bién cat vang trai
dai hang dam. Nhitng hon ddo dwgc vién quanh béi nhitng cady co duyén
dang. Dai duong day ca voi va ca map. Nhitng thanh pho ngdm nggp cac
toa nha choc trdi. Nhitng nui Itta phun ra thit dung nham chét ngwdi. Nhitng
ngon nui tuyét pht nam nép minh bén nhitng thung ling xanh twoi, thanh
binh. O tuéi mudi bén, t6i chi c6 mot tham vong duy nhét 1a dugce tan mét
thdy nhitng noi dep dé nay. Puwgc tham ddo Queensland va Tasmania, tham
day da ngam san ho Great Barrier Reef triéc khi toi chét.

T6i song vai gia dinh Taylor cling kha thoai mai vi téi khong c6 nhiéu viéc
phai lam. Khong giong nhu ¢ nha cda nit dién vién dién anh noi t6i la nguoi
gilp viéc duy nhat, & day cé ba ngudi khac ctung chia sé cong viéc. Ramu la
dau bép va cong viéc bép nic hoan toan do anh 4y ddam dwong. Shanti lo



viéc don giwvong va giat giti. Toi chi phai hut bui va lau don. Thinh thoang
toi cling danh béng bé do6 an bang bac, xép sach trong thw vién cta dai ta
Taylor va giup Bhagwati cat tia hang rao. Tat cd ching t6i séng & khu nha
danh cho nguoi lam ndi lién v6i nha chinh. Ching t6i cé hai phong nho va
mot phong lén. Bhagwati song & phong 16n cung vg va con trai. Shanti
song mot minh & phong thit hai. Con t6i & phong thi¢ ba cing Ramu. Phong
ching t6i c6 mé6t b giwong tang. T6i ngu & givong trén.

Ramu la mot anh chang tir té. Anh vao lam & nha Taylor tit bon thang truGc
va la mot dau bép xuat sac. Tiéng tam ndi bat ctia anh la anh biét nau mén
an Phap, trudc day da ting lam viéc cho mot gia dinh nguwoi Phap. Anh co
thé 1am mén gdteau de saumon, crépes suzzette va crevettes au gratin®,
mon khoai khau cua t6i. Ramu c6 than hinh can doéi va khuén mat kha wa
nhin néu nhw ban khéng dé y dén nhitng not r6. Anh thich xem nhitng bo
phim tiéng Hindi. Anh thich nhitng bd phim ma trong d6 nhan vat nit giau
c6 bd tron véi nhan vat nam nghéo khé. T6i ngo rang Shanti thich Ramu.
Cai cach chi ta nhin anh, thinh thodng nhay mat, khién t6i nghi chi ta dang
co gui tin hiéu cho anh. Nhwng Ramu khong quan tam dén Shanti. Anh yéu
nguwoi khac. Anh bat toi thé khong dé 16 diéu nay cho bat ctt ai, vay nén toi
khong thé tiét 10 tén ngwoi dy. Nhung chac han toi c6 thé tiét 10 do 1a mot cod
gdi xinh dep c6 doi mat mau xanh da tréi va mai toc vang hoe.

Mac dau t6i song & khu nha danh cho nguwoi gitp viéc nhung gia dinh
Taylor déi x* v6i t6i nhw mot phan cia gia dinh. Bat c khi nao di an ¢ nha
hang McDonald, ho déu nhé mua cho t6i mét suat tré em. Khi Roy va
Maggie choi ghép chir ho ludn cho toi choi cung. Khi Roy xem cricket &
trong phong xem ti vi, cau ay ludén ru t6i cung xem (mdc du moi khi doi
Australia thua cau ay lai cau). Lan nao vé nghi & Australia, gia dinh Taylor
cling nhd mua cho t6i m6t mén qua nhé - mot chiéc moéc deo chia khéa cé
khic mdy chit TOI YEU SYDNEY hodc mot chiéc 4o phong c6 in thong
diép hai hudc. Doi khi s tir té d6 lam t6i phat khéc. Khi an mot 1at pho mat
Edam hodc uéng mot lon bia, t6i lai thdy khé ma tin n6i minh chinh la dita
tré mo6 cOi nam nam trudc tirng phdi an nhitng cai banh chapatti den si cing
queo va mon rau ham khong tiéu héa ndi tai mét trai gido duwdng ban thiu
cach d6 khong xa lam. Nhiéu lic t6i that sy bat dau twéng twgng minh la
mot phan cua gia dinh ngwoi Australia nay. Ram Mohammad Taylor.
Nhwng moi khi mot nguwoi gitp viéc bi mang hodc bi sa thai hay bi dai ta
Taylor vy ngén tay va néi “Bon nguwdi An khén kiép”, cai thé gigi mo



mong cua toi lai sup do va téi bat dau nghi minh la con ché lai dang nhom
qua 0 ctta s6 bi chan dé nhin trom mot thé gidi ky la khong thudc vé minh.

Nhung c6 mot thit thudc vé toi, va dé la khoan tién cong dang 16n dan cua
toi mac dau t6i chwa nhin thay hodc dwgc cham vao khoan tién do6. Sau
nhitng rac réi xay ra véi mot loat ngudi giup viéc, dai ta Taylor quyét dinh
khong dwa tién cong cho t6i theo thang vai 1y do t6i con la tré con. Moi
thang 6ng chi dwa cho t6i nam muoi rupi dé tiéu vat. Bén khi khéng lam
cho ho nita t6i sé dugc nhan s6 con lai nhe mot khoan tién tiét kiém duogc
tich Illy dan. Va sé chi dwgc nhan néu t6i cu xtr tot. Néu khong, giong nhw
Raju va Ajay, toi sé phai cudn goi khéi do ma khong dugce tra tién cong.
Khong giong t6i, Ramu dugc nhan tién cong hang thang. Pa hai nghin rupi.
Anh da tich gép dwgc tam nghin rupi, cat & mot cho trong trong tdm dém
trén giwvong ngu cuaa anh. Toi chi c6 mot tram rupi trong tdi nhung toi co6
mot cudn s6 nhé mau do trong do tdi cong tién cong hang thang cia minh.
Cho t6i nay, gia dinh Taylor da ng toi hai muwoi hai nghin nam tram rupi.
Chi nghi tGi viéc s@ hitu so tién nay da khién t6i thdy chong mat r6i. Dém
nao toi cling mo dugc di tham nhitng noi t6i da nhin thdy trong cudn Dija ly
Australia. Ramu c6 nhitng tham vong 16n hon. Anh mo cuwéi dugc mot co
gai da trang xinh dep va di nghi tuan trang mat & Sydney r6i mé mot chuoi
nha hang Phép noi anh s& phuc vu mén thit nai va mén créme brulée®®.

Nguoi hang x6m mua ban dong nat, hay con goi la kabarawalla, dang &
day. Ba Taylor ban cho 0ng ta tit ca s6 bao va tap chi ma chung toi tich lai
trong sau thang qua. Gia dinh ho phai bo ra it nhat mwoi nghin rupi dé mua
ching. Nhung gio chiang toi ban chung v6i gia muoi lam rupi mot can.
Ramu va toi khé né bé ra titng b6 Thoi bdo An D4, Tin nhanh An D4, Nguoi
tién phong, Hindu. Ching toi 16i ra ca d6ng nhitng t& An D6 ngdy nay,
Femina, Chtl nghia thé gidi, Nguoi Australia. Nguwdi mua ban dong nat can
chiing trén cai can bui bam cua 6ng ta. Bong nhién Roy xuat hién. “Co
chuyén gi vay a?” cau dy hdi me minh.

“Co6 chuyén gi dau. Me va cac cau ay dang tong khit hét dong bao va tap chi
cii trong nha thoi,” ba me dap.

“0, that vay sao?” cau dy néi va bién vao trong nha. Nam phiit sau cau ay
quay trd lai, dm ba muwoi cuén Pia ly Australia trén tay. T6i ha hoc miéng
sttng sot. Sao Roy c6 thé nghi t6i chuyén ban nhitng cudn tap chi do di co
cha?



Nhung téi chwa kip noi gi thi ngwoi mua dong nat da can nhitng cudn tap
chi bong loang dy 1én. “Cho nay sau can. T6i sé trd cau chin muoi rupi,”
ong dy noéi v6i Roy. Cau ay gat dau. Vu mua ban da xong. T6i chay voi vé
phong minh.

Ngay khi ngwdi mua dong nat roi khéi ngoi nha, t6i lién ga gam ong ta &
ngoai duong. “Chau xin 16i, nhwng ba chi muoén 1ay lai nhitng cudn tap chi
d6,” t6i noi voi ong ta.

“Phién qua,” ong ta nhun vai. “T6i da mua chdng roi. Ching cé thit gidy
tuyét hdo sé ban dwoc gia cao.” Cudi cung toi phai dwa cho 6ng ta mot tram
rupi cta t6i, nhwng t6i 1y lai dwgc nhitng cudn Dia ly Australia. Gio ching
la cua t6i. T6i do, trong can phong nhoé ctia minh, toi trdi tat cd nhitng cuén
tap chi dy ra va ngam nghia hinh anh cta nhitng ngon nui va bai bién, sita
va tébm hum, nhitng con chim bdéi ca va kangaroo dang bong bénh trudc
mat. Khong hiéu sao, ngay hom dé nhitng noi ky la &y duong nhv tré nén
dé di dén hon. Co 1é viéc t6i gio day sd hitu nhitng cudn tap chi d6 c6 nghia
rang trong tim minh t6i cling s@ hitu phan nao nodi dung cda ching.

Mot chuyén dang chd y nita xdy ra trong thang nay la viéc céng chiéu bo
phim Nguoi truy bdt gidn diép trén kénh Star TV. BO phim nhiéu tap nay
trng lam mua lam gi6 & Australia. Ra doi vao nhitng nam 1980, bo phim
néi vé cudc doi cua mot si quan canh sat ngwdi Australia tén la Steve Nolan
chuyén truy bat gian diép. Pai ta Taylor nghién ndng bo phim nay. Hau nhw
t6i nao 6ng cling bién vao Cam dia va chi ra khoi d6 dé an t6i. Nhung cw
dén toi thit Tw, 6ng lai ngdi trong phong ti vi véi chai bia Foster lun, xem
Steve Nolan bat nhitng ga ngoai qudc dé tién (duwogc goi la gian diép), nhitng
ké dem ban bi mat cho mot t6 chitc ciia Nga mang tén KGB. T6i thich bd
phim d6 vi né cé nhitng canh dudi bat bang xe 6 t6, nhitng pha gay can va
nhitng céng cu to6i tan, chang han nhw mot cay but gap doi lai thanh chiéc
camera thu nho, mot chiéc may ghi am tré thanh khau sung. Va t6i mé
chiéc 6 to ctia Steve Nolan - mot chiéc Ferrari mau do twoi lao am am qua
pho nhu mot qua rocket.

Bita tiéc ngoai troi cua gia dinh Taylor 1a mot thong 1é trong mua he, nhung
bita tiéc hom nay cé gi dé ddc biét. N6 dugc to chirc dé té long ton kinh doi
vOi mot vi twéng dén tir Australia, tham chi PS - ngai dai st - cling sé tdi
dy. Lan nay Ramu va t6i, thdm chi cd Bhagwati, cling dugc “phuc sic” -



mac nhitng bo dong phuc trang tinh dom ctic vang. Ching téi deo gang tay
trang va di giay den. May chiéc khan xép to mau trang vdi cai dudi bé xiu
vudng viu trén nhitng cai dau nho ctia ching t6i. Chung la loai khan duogc
chu ré doi trong 1é cudi. Chi c6 diéu trong ching t6i khong hé giong cac
chu ré trén lvng ngwa. Ching t6i trong giong nhitng ga boi ban la lung tai
mot bita tiéc ngoai troi la lung.

Khach khita da luc tuc kéo dén. Dai ta Taylor ditng don ho & ria bai co dugc
cit tia can than. Ong van bd vest mau xanh da troi nhat. Ramu ban nuwéng
nhitng xién thit ga, thit lgn, ca va thit ctru trén cai vi nwéng. Bhagwati mang
cocktail dén cho céac vi khach trén mot cai khay bac. Toi tran gitt quay bar.
Chi t6i mGi c6 thé hiéu duwgc cac vi khach khi ho goi Campari pha so da hay
Mary Bloody. Shanti ban gitp viéc trong bép. Ngay ca chi dy cling mac mot
chiéc vay dep thay cho tam sari thwong ngay.

Khach khira hau hét 1a nguwdi da trang dén tir cac dai st quan khac. Ciing co
mot s6 nguwdi An P§ - vai nha bdo va mdy vién chitc B Quéc phong.
Nhitng ngudi da tring uéng bia Kingfisher va cocktail. Ngwdi An Do, nhuw
thuong 1€, chi goi regu whisky Black Label.

Nhitng cudc chuyén trd & ngoai vieom nga theo hai pham tri. Ngudi An Do
noi vé chinh tri va cricket. Cac nha ngoai giao va nguwdi xa xi tan gau vé
nhitng ngudi giup viéc, dong nghiép va ca than vé céai néng. “Trdi nong
khung khiép, t6i wéc gi ho cho nghi he.” “Hom no dita hau gai cda téi bo
tron véi tay lam vwon, ngay sau khi t6i tang lwong cho cd hai dia.” “Thoi
budi nay that khé kiém dugc nguoi gitp viéc tir té. Hau nhw ké gitp viéc
nao ciing la trom cap.”

Sy xuat hién cta ngai dai sit cing mot ngwoi dan 6ng an mac sang trong,
ngwoi ma tdoi nghe noéi chinh la vi twéng, khién khach khita x6n xao. Ba
Taylor suyt nita nga bé chirng trong lic cuéng cuong chay ra don ngai dai
sit. C6 vo khoi nhitng cai hon va nhitng cai bat tay. Pai ta Taylor cé vé hai
long. Bira tiéc dang dién ra tot dep.

Trugc bay gid khach khita da vé hét. Chi con hai nha bao An D6 va mot
vién chitc B Qudc phong tén la Jeevan Kumar la van ngoi d6, man mé ly
Johnny Walker thit muoi ctia hg. Ba Taylor nhin ho khinh bi. “Charles,” ba
néi vGi chong, “sao anh phai moi nhitng tay nha bao chét tiét d6 chit? Bon
ho Iic nao ciing ra vé sau cung.”



Dai ta Taylor bat ra may tiéng  hit té vé dong tinh. Vi vién chitc B6 Quoc
phong, mot nguwoi dan ong dang nguoi to béo, da ngam den ldo ddo buéc
vao trong nha. “T6i c6 thé ndi chuyén vdi 6ng mot lat duwge khong, ong
Taylor?” 6ng ta Ién tiéng. Ong Taylor vdi va di theo 6ng ta.

Pa qua nira dém va Ramu van chwa ngt. T6i nghe thay anh dy tré minh tran
troc trén givong. “Co chuyén gi vay, Ramu? Bém nay anh khong ngu dugc
a?” toi hai anh.

“Lam sao t6i c6 thé ngu dugc chit, Thomas? Nguwoi yéu cta toi lam tdi dau
kho.”

“Anh ngoc that. Em da néi vdi anh bao nhiéu lan la dirng ap u céi y twéng
hao huyén d6 roi ha? Néu dai td Taylor ma phat hién ra thi 6ng ay sé cho
nguoi giét anh day.”

“Nhitng nguoi tinh phai san sang hy sinh vi tinh yéu. Nhung it ra gio day
toi cling da c6 mot phan tinh yéu cta t6i bén minh.”

“Thir gi vay? Anh c6 thit gi vay?” T6i tréo xuéng khoi giwong ctia minh.

“Suyt... Toi chi c6 thé cho ciu xem néu cau thé sé khong tiét 10 véi bat ci

»

ai.
“OK, OK, em thé. Nao, cho em xem anh c6 gi di.”

Ramu lu6n tay xuong duwgi gbi va 1dy ra mot manh vai mau dé. Anh dwa né
lén mii hit that sdu. Ngay cd t6i cling ngi thdy mui nwdc hoa thoang
thoang.

“Cai gi thé? Anh mé né ra xem nao.”

Ramu gi¢ manh vai ra nhu thé né 1a mot 1a co. D6 la mot chiéc do nguc
mau do. Toi sttng sot nhay duwng 1én, va dau vao thanh giwong bang go.

“Oi, troi gi! Anh ldy cdi nay ¢ cho quai nao vay? Biung c6 néi v6i em no la
cta cb ay day.”

“Pay, cau xem di.” Ramu dwa chiéc 4o nguc cho t6i.

To6i 13t ngtra roi 1at Gp chiéc do ngue. N6 c6 vé la mot chiéc 4o dat tién, day
nhitng hoa tiét théu ren. C6 mot cai mac nho ¢ gan khuy méc, in may chir



“Bi mat cua Victoria”.
“Victoria la ai?” t6i héi anh ay.
“Victoria u? Toi chang quen biét Victoria nao ca.”

“Cai 4o nguc nay la ctia Victoria. N6 con cé ca tén cia c6 ay ddy. Anh da
lay n6 & dau ha?”

Ramu béi r6i. “Nhung... nhung toi 1ay trom né tir phong Maggie kia ma.”

“Oi, troi oi, Ramu! Anh biét anh khong dwoc phép vao phong ngt cta cac
cd cau dy kia ma. Gio thi anh gap rac roi that roi.”

“Nay, Thomas, cau da hita khong néi véi bat c ai. Lam on di, t6i xin cau,
dirng lam 16 bi mat nay.”

Toi that long thé trong ltic tréo vé giwdong cta minh. Lat sau Ramu bat dau
ngdy. T6i biét anh dy dang mo thdy mdt c6 gai c6 doi mat mau xanh da troi
va mai toc vang hoe. Nhung toi lai mo thdy mot chiéc xe jeep gan den do
nhap nhay. T6i tin Ramu sap gap rac roi. Béi vi dai ta Taylor 1a Nguoi Biét
Tuot.

Qua diang vay, hai ngay sau mot chiéc xe jeep gan dén dé nhap nhay do
xich treédc nha. Mot thanh tra canh sat an mdc banh bao nghenh ngang di
vao phong dn. Ong ta chinh 1 vién thanh tra Tyagi da dén bét Ajay. Ong ta
doi gdp Ramu, vay la may canh sat 16i anh chang dau bép do ra khéi bép roi
dan anh vé phong riéng. T6i v0i chay theo ho. D6 ciing la phong t6i. Ho luc
soat givong cua Ramu. Ho tim thay tién anh cat trong dém. Ho cling phat
hién ra mot chuoi hat kim cwong dwdi goi cta anh. T6i khong biét sao no lai
¢ do dugc, nhung t6i biét Ramu khong phai ké trom. Sau dé canh sat bat
dau luc loi do6 cta t6i. Ho tim thdy nhitng cudn tap chi Pia ly Australia dugc
xép thanh chéng gon ghé @ mdt gbc. Ho tim thay nhitng chiéc moc deo chia
khoéa va 4o phong ctia t6i. R6i ho tim thdy mot chiéc 4o nguwc nhau nhi duéi
dém cua t6i. Toi khong biét sao no lai & d6 duwgc, nhung toi biét do chinh la
chiéc 4o nguc Ramu da 1ay trom ti phong Maggie.

To6i bi diéu dén trdc mat gia dinh Taylor nhw mét tén tdi pham khét tiéng.
“Thwa 6ng Taylor, 6ng chi n6i dén mot ké lira dao trong nha nay, va ching
toi da tim thay chuoi hat kim cwong cing mot so tién an cap ¢ givong cua
han ta. Nhung hay nhin xem ching t6i da tim thdy gi & givong cta thang



nhoc khon kiép nay. Ching t6i tim thdy nhitng cudn tap chi ma chac han no
da 1dy trom cua cac con 6ng...” Ong ta tha tap tap chi Dija Iy Australia
xudng san, “Va ching t6i da tim thay thi¥ nay.” Vién thanh tra gio chiéc ao
nguc mau dé trong giéng nhw mot 14 co ra.

Maggie bat dau khéc. Ramu trong nhw thé sap ngat dén noi. Mat dai ta
Taylor 16e 1én vé doc dia.

“Khong thé tin n6i! Ca cau cling vay sao, Thomas?” Ba Taylor thot 1én véi
vé strng sot tuyét doi. Roi ba noi gian tat toéi bon nam cai lién. “Bon nguoi
An khon kiép,” ba ria. “Tat ca cac ngwoi déu cting mot giudc. Rit mot li
lwoi biéng vo on. Bon ta nudi chiing may an, cho chiing may quan do mac
ma ching may dap lai bon ta nhw thé nay day, chi nham nham 14y trém do
cua bon ta phai khong?”

Dai ta Taylor 1én tiéng bénh vuc t6i. “Khong dau, Rebecca,” 6ng ay noi voi
vo. “Phai cong bang chit. Thomas la nguoi tot. Thang Ramu khon kiép do
da gidu thit nay & giwvong cua Thomas. Hay tin toi di, t6i biét ma.”

Lai m6t lan nita dai ta Taylor cho thdy ong ay la Nguoi Biét Tudt. Ngay
hom dé kha nang thong sudt moi sy cia ong ay da ciru toi, va toi lay lai
dwgc bo swru tap tap chi Dia ly Australia cia minh. Nhung nhitng bai bién &
Queensland va cudc séng hoang da ¢ Tasmania khong con cam do t6i nita.
Ramu khoc va thi nhan anh da 1y trom chiéc 4o ngyc nhueng khang khang
anh khong ldy trom chuoi hat. Anh chi ngén tay cdo budc vao Shanti.
Nhung diéu do chang gitp ich dwgc gi. Vién thanh tra dong anh ra xe jeep.
Ong ta con mang theo mot chai whisky Black Label cua dai t4 Taylor, cudi
nhe rang. “Cam on ong rat nhiéu, 6ng Taylor a. Bt cit khi nao 6ng can t6i
phuc vy, c goi dién cho t6i. R4t vui dwge phuc vu 6ng. Pay la danh thiép
cua toi.”

Dai ta Taylor ho hitng nhan tam thiép va dé no trén chiéc ban lién twong &
phong khach.

Khoéng khi trong nha vé cling nao nhiét. Ong ba Taylor kiém dugc mot con
ché canh cho Maggie. Ong dai t4 cAm xich dit con ché vao. N6 1a mét con
ché nhg, 16ng ram, c6 cai miii nhé won wét va cai dudi dai. N6 trong nhw
mot con bup bé va kéu ang ang thay vi stia. Maggie néi n6 thudc giong cho
Apso. Co dy quyét dinh goi né la Rover.



Khong khi trong nha lai ndo nhiét. Ngwoi dau bép mdi da tdi. Tén ong ta la
Jai. Ong ta biét khong dén mot nira nhitng gi Ramu biét. Ong ta ching bao
gid quan tam dén viéc ndu mén an Phap, 6ng ta tham chi khéng phat am noi
hai chit au gratin. Nhung 6ng ta kiém dwgc cong viéc nay béi vi 6ng ta la
nguoi tredng thanh, da cé gia dinh, c6 vg va hai con gai song & mot ngoi
lang gan d6. To6i khong thich lai phédi chung phong véi nguwoi khac. Téi
thich ngti mot minh & by giwong tang. C6 dém toi ngu & giwong trén, co6
dém ngu ¢ givong dudi.

Ngay tir dau toi dd cam thdy khong wa Jai. Ong ta c6 doi mét gian gido. Ong
ta hat thuoc vung trong phong (khéng dugc phép hut thudc trong nha cta
dai t4 Taylor). Va ong ta doi x& vGi toi nhw véi nguwdi hau. “Tham vong
trong cudc doi cau la gi?” ong ta hoi toi nhuw mot gido vién & trai giao
dudng.

“S& hitu mot chiéc xe Ferrari mau do,” t6i néi doi. “Thé con tham vong cta
ong?”

Ong ta dot mot diéu thudc nita va pha khoéi trong miéng ra thanh nhitng
vong tron. “T6i muén md& mot gara, nhung viéc do sé ton tién day. Toi co
mot ngwdi ban rat giau tén Amar, va cau ay hita rang néu t6i c6 thé thu xép
dwgc mot nghin nam tram, thi cau ay sé dong gép s6 con lai. Cau nghi
nhitng nguwdi da trang nay cé bao nhiéu tién dé trong nha?”

T6i ngdm miéng. Vay ra ngay tir tuan dau tién 6ng Jai da bat dau lap muu
do cho mot vu trom cap. Chac chan ong ta khong biét vé Nguwoi Biét Tuot.
Ong ta sé s6m biét thoi.

Dai ta Taylor bat dau nhitng cudc di dao sang sém cung con Rover tdi cong
vién Lodhi gan nha. Cho dén khi chinh quyén Delhi ban hanh mot luat méi
theo d6 nguwoi mang ché di cung phai hot phan ma con ché ctia minh bay ra
néu khong sé bi phat nang. T d6 tré di to6i dugc lénh di cung 6ng cha va
con cho vdi vai tro nguoi don phan cho con Rover. Toi ghét cai viéc vat
nay. Thir twéng twong ban phdi day khéi giwdng tir nam gio ba muoi roi
cam xéng va chdo chay theo sau mgt con ché ngu xuan, ban thiu ¢t hai phut
lai bay mot 1an ma xem. Tuy nhién, cong vién Lodhi 1a mot noi that tuyét
dé di dao vao budi sang. N6 c6 nhiéu cdy xanh va ngay trung tam cé mot
twong dai c6 do nat dugc goi la Bara Gumbad. Vao bubi sang céng vién
déng nghit ngwoi chay bd. T6i nhin thay nhitng ba gia béo phi tdp yoga,



nhitng c6 gai gay go nhu thé thiéu com tap thé duc nhip diéu. Téi cling bat
dau dé y thdy dai ta Taylor thinh thodng bién mat khéi tam mat ctia t6i mot
lic 1au trong khi t6i ban hot phan cta con Rover. Biéu dé khién téi to mo,
vay nén mot budi sang td6i dé mac con Rover ty xoay x@& 14y r6i di theo dai
ta Taylor. T6i thady 6ng ay di qua twgng dai Bara Gumbad va tién vé phia
mot bui cdy nhé. T6i nhom ra tir sau mot bui cdy ram rap va thay ong ay
dén gdp chinh cai ngudi An Do 1lam & Bo Qudc phong da dén du bita tiée
ngoai troi hom nao.

“Ong Kumar, 6ng c6 biét tdi qua t6i da di theo 6ng tir nha 6ng & South Ex
tGi tan cira hang keo ma 6ng khong hé hay biét khong?” dai ta Taylor noi.

Jeevan Kumar todt mo héi va rd rang dang bon chon lo ling. Ong ta c6 vé
rat hoi 16i. “O, t6i thye sy xin 16i, ngai dai ta. Tir nay vé sau t6i sé can than
hon. T6i biét ching ta khong nén dé moi ngwdi nhin thdy ching ta gap
nhau.”

“Tat nhién, 6ng Kumar, diéu do6 thi khéi phai n6i. Nhung néu 6ng tiép tuc
sg suat vdi su an toan cua minh thi t6i e rang ching ta sé phai cham dut
nhitng cudc gap go truc tiép nhw thé nay. Hay nhé mét luat 1€ don gian:
RVHD.”

“RVHD? ”

“Pung. Roi vét, hét dudi. Luat nay thuc ra rat don gian. N6 cé nghia la 6ng
khong bao gio dwoc phép di thang mdt léo tGi dich dén ctia minh. Hay doi
dwong, doi xe, 1an vao mot quan bén dwong, ra khéi mot quan khac, lam bat
ct diéu gi dé lam r6i tung dau vét cia minh. Mot khi 6ng da lam dugc diéu
do roi thi sé cuc ky kho dé ngudi khac bam theo 6ng. Cho du nguwdi bam
theo ong co la ai di nita thi cling sé bo cudc thoi.”

“OK, ngai dai t4, toi sé ghi nhd diéu d6. Nhung hay dé t6i bao cho ngai mot
tin tot lanh. T6i nghi t6i sé c6 thé trao cho ngai nhitng gi ma bay lau nay
ngai van muon nhan tir t6i. Hay gap t6i vao thit SAu ngay mwoi bon tai bai
do xe phia sau Balson & South Ex. Thwong thi cho d6 kha vang ngwoi. Hay
gdp nhau luc tam gio. OK?”

“OK.,’



Cudc gap két thuc. Toi voi chay trd vé cho con Rover trwdc khi dai ta
Taylor quay lai.

Thit Sdu ngay mudi bon, mat t6i mé to va tai t6i tré nén thinh nhay hon.
Vao bubi sang dai ta Taylor da n6i 6 cac ké hoach ctia minh vé6i vg. “Tuy
vién thrwong mai méi McGill mudn toi dwa 6ng ay di tham mét s6 noi trong
thanh pho sau gio lam. Vay nén t6i sé vé mudn mot chit, Rebecca a. Bing
doi t6i vé an to6i.”

“Pugc thoi. Vo ctia ngai dai st mdi em tGi choi bai brit, vy nén t6i nay em
cling sé ra ngoai,” ba Taylor noi.

To6i c6 thé rut ra két luan. Tai sao dai ta Taylor lai néi doi vg vé cudc gap go
cua ong. Ngay hom do sy kinh trong toi danh cho ong da khong con nita.
T6i cam thady rat buén cho ba Taylor.

Sau Ramu, gi¢ thi dén lwgt Roy. Pai td Taylor bat gap cau ay dang hon
Shanti trong phong ngt cua cau dy. Shanti 1ay nguwdi me da khuat cta chi dy
ra ma thé rang khong c6 chuyén gi xdy ra gitta minh va cau chua Roy va
rang dé la 1an dau tién Roy hon chi - va rang chuyén do chi 1a do so suat
thoi. Nhung moi 16i van xin cta chi déu vo ich. Két qua ding nhw dy doan:
bi sa thai ngay lap tttc. Nhung it ra chi cling dwgc nhan tién cong. Roy c6
thé sé phdi chiu mot tran don vi da quéa than mat véi “bon nguoi An khén
kiép” va cau ay sé khong dugc di mua sam & Kids Mart nita. Toi quyét dinh
khong lam cong viéc lau don trong phong ctia Maggie trong muoi ngay tdi
nhuw mot bién phap phong ngtra.

Néu ctr lam cong viéc dé thi c6 1€ t6i da ctru duge c6. Bai vi chi hai tuan
sau chuyén cta Roy, chi gai cau ay bi tom song. Nguoi Biét Tuot thu dugc
bang chitng khong thé chdi cai rang c6 da huit thudc trong phong bat chap
nhitng chi thi nghiém khac. Maggie c6 chdi toi nhung dai ta Taylor dwa ra
mot bao thudc ma c6 da giau trong ta va tham chi ca nhitng mau thuéc ma
c6 da quén khong vt di. Sy viéc dé ciling la dau cham hét doi véi nhitng
chuyén di mua sam ¢ Kids Mart ciia Maggie.

Cho du ban c6 tin hay khong, hai thang sau dai ta Taylor bat qua tang mot
nguwoi khac ltra déi. Vo ctia 6ng dy. Ba Rebecca Taylor. Hoéa ra ba ay co
quan hé yéu duwong véi mot nguoi ¢ dai st quan. “D6 cho dé!” ong ay gam
lén trong phong ngu cua ho. “Toi sé trirtng phat co cung ga nhan tinh ngu



dan ctia c6.” T6i nghe thdy tiéng tat va tiéng vat gi do bi v&, hinh nhw la
mot 1o hoa. Téi hdm do6 ba Taylor khong xudng an téi. Maggie va Roy ciing
gitt khodng cach véi bo. T6i khong thé khong cam thay thwong xo6t ba
Taylor. Chéng ba ay da phat hién ra chuyén dan diu nhé nhdt ctia ba ay
nhung ba dy thi khéng hé biét ti gi vé bi mat do day cua 6ng. Téi mudn
vach tran bi mat cta dai td Taylor. Chuyén 6ng ay gap Ong gia Jeevan
Kumar trong bai do xe vang ngudi. Nhirng hd miéng mac quai va t6i o bi
giay vo bdi mot noi sg thwong trire rang mot ngay nao dé Nguwoi Biét Tuot
sé phat hién ra chuyén t6i da day Shantaram qua doan chan cau thang. Rang
c6 thé 6ng ay biét nhitng diéu vé to6i ma tham chi téi khong biét.

Trong khi nhitng chuyén dién r6 ay xay ra trong gia dinh Taylor, Jai lam toi
phat cdu. Thitc an 6ng ta ndu von da toi gio cang t6i hon. Moén xup loang
ctia ong ta chang c6 mui vi gi, mén ca ri lam t6i khé chiu va ngay ca con
Rover ciing khong chiu &n mén thit hAm cta minh. Ong ta ct 1ai nhai khién
toi chan muon chét vé cai gara ngd ngan va viéc kiém mdt nghin nam tram
rupi. T6i suyt nita da quyét dinh than phién vé&i dai ta Taylor vé 6ng ta thi bi
kich xdy ra vGi gia dinh nay. Me cua dai ta Taylor qua doi ¢ Adelaide. Moi
nguwoi déu rat buon. Lan dau tién ching t6i thdy mat yéu dudi cua vién si
quan quan doi. “Tat ca chung t6i sé di vang mot tuan,” 6ng ay néi vaéi Jai
bing giong khé khang. “Nha s& dwoc khéa lai. Ong va Thomas c6 thé &n &
ngoai.” Maggie va Roy dang khéc. Mat ba Taylor do hoe. Tat nhién,
Bhagwati cling kh6c. Tham chi mat toi cling nhoa 1é. Chi c6 mét ngudi duy
nhat mim cwdi ranh manh sau bitc twong bép. D6 la Jai.

Pém do6 Jai dot nhap vao nha Taylor. Ong ta khong vao phong cta hai
ngudi con hay phong ngi cia 6ng chi. Ong ta di thing dén Cam dia. Trudc
hét ong ta ngat dién & ngudn. Sau d6 ong ta lam chap dién ¢ bang dién tt,
cat khéa bang mot céi cwa, day tam lwgi sat sang mot bén va dung lwe day
canh ctra go bat ra.

To6i bi danh thic bai tiéng thét ghé rgn vong téi tir nha chinh cta gia dinh
Taylor. Ba gi® sang t6i chay vao nha va phat hién nhitng gi Jai gdy ra. Ong
ta dang & trong Cam dia, dap dau bom bop vao twong. “Li khon kiép.
Chiing s6ng nhu vua chia, thé ma khong c6 mét xu nao trong nha,” ong ta
gian di.

Chudng bao dong vang 1én trong dau to6i. T6i tin rang Nguoi Biét Tudt thé
nao ciling phat hién ra hanh dong phan bdi ctia Jai cho du 6ng ay dang du



mot dam tang cach dé6 mudi nghin ddm. Va rang thé nao t6i cling sé bi lién
luy.

“Jai, 6ng ngdc thé. Ong da 1am gi vay?” t6i hét vao mit dng ta.

“Chang c6 gi ngoai cai viéc ma vi no toi da dén day. Toi la mot tén trom
chuyén nghiép, Thomas a. Pa ngoi ti tdm nam & nha tu Tihar. T6i c¥ nghi
v&i cai hé thdng an ninh nay thi 1ao khon Taylor chac han cat vang bac chau
bau trong phong. Nhung & day khong c6 lay mot xu. Sy ¢6 gang cua sau
thang troi da thanh cong coc. OK, to6i sé stra dién roi sau do sé chuoén. T6i sé
lay cai dau VCD va cdi ti vi ba trong mot & phong ti vi. Chung la nhitng thi
lat vat, nhwng t6i phai ton trong nghé nghiép ctia minh chit. Cau cé thé don
dep nhitng thit t6i bay ra. Va néu cau c6 goi canh sat toi sé bé gay tirng cai
xuwong trén nguwoi cau.”

Sau khi Jai di khoi do, tdi dwa mat nhin quanh can phong. Trong phong day
nhitng thiét bi trong rat la; nhitng chiéc micro tréng twa nhitng bong hoa
hwéng dwong bé xiu, nhitng chiéc camera thu nhé giong nhw nhitng con mat
ky qudi. Cé nhitng tap gidy ghi “Mat ma” vdi nhitng sw két hgp v nghia
cta cac chit s6 va cac chit cai. Cé6 mot s6 cudn sach: The Art of Espionage
(Nghé thudt tinh bdo), Essentials of a Good Counter Agent (Nhitng yéu to
can thiét ciia mét diép vién hai mang gioi), Spying for Dummies (Lam gidn
diép cho nhitng ké ngoc). Cé nhirng tap gidy t0 véi nhitng cai mac nhw “T6i
mat”, “Chi danh cho con mat cuda riéng ban”, nhitng bitc phac thdo du loai,
mot bitc ghi “Ban thiét ké 10 phan *ng hat nhan hinh 6ng st dung k§ thuat
tién tién” va mot birc khac ghi “gidn d6 tau ngam”. Va c6é mot céi ngan kéo
chita day nhitng cudon bang VHS thu nhé. T6i nhin nhan méac trén cac cudon
bang duwgc sap x€ép theo trat tw abc: Ajay, Raj, Ramesh, Rebecca, Roy,
Shanti, Stuart. Va Thomas. Buwgc gidu trong chi€c ngan kéo thit hai la mot
chiéc dau quay video xach tay. Bang ban tay run rdy, toi tra cuén bang co
tén minh vao dau quay. Man hinh séng dong v4i nhitng hinh dnh tir can
phong cua t6i. T6i nhin thdy minh dang nam trén giwong, ghi chép gi do
vao cudn so bia do; dang noi chuyén v6i Ramu; dang ngt. Toi tua nhanh
cudn bang dé xem c6 hinh dnh nao cia Shantaram trong d6 hay khéng. Sau
do6 tbi tra cudn bang cé tén ba Taylor vao dau quay. Ba dy dang ngoi trén
giwvong. Mot nguwoi dan ong lén lut budc vao va 6m ba ay trong vong tay.
Tdi chi c6 thé nhin thay lung ong ta. Ong ta hon ba ay that 1au va manh liét.
Bong nhién c6 tiéng go ctta va nguwdoi dan ong dé quay dau lai nhin thang



vao mat t6i. Toi sg gan chét. D6 1a ngai dai sit. T6i voi 1ay cudn bang ra va
tat dau video di. Trong hai phtt t6i diéng nhv troi trong, lo rang tham chi
ngay trong phong nay ciing c6 mdét chiéc camera bi mat dang hoat dong.
RO6i toi thd that sau. Gio thi toi da biét lam thé nao dai ta Taylor lai tr&
thanh Nguoi Biét Tudt. Ong dy da da dit may theo ddi toan bd ngdi nha nay
va c6 18 toan bd Pai st quan. Ong 4y 1a mot tén gian diép. Nhung t6i khong
phai la Steeve Nolan trong phim Nguoi truy bdt gidn diép. Téi kiém dwoc
mot nghin nam tram rupi moi thang va t6i da cong dwgc tat ca 43.500 rupi
trong cudn so bia dé cia minh. Va t6i khéng muon toan bo s6 tién nay chi
ton tai trén gidy. Toi muén dugc cham tay vao nhitng xap tién, dugc so 1én
bé mat nhan béng cta nhitng t& bac méi citng. Vay nén t6i sé ngdm miéng.
Va t6i sé mim cwoi moi khi 6ng ba chu cia t6i mim cwoi.

T6i goi vao so0 may di dong cua dai ta Taylor. “T6i xin 16i da lam phién 0ng,
thra 6ng, nhung trong nha da xdy ra mét vu trom. Jai da 1dy chiéc dau quay
VCD va cdi ti vi ba trong mot. Va ong ta ciing da dot nhap vao Cam dia.”

“Gi ha???”
“Pung vay, thwa ong. Toi rat tiéc, thuwa 6ng.”

“Nay, Thomas, day la nhitng gi t6i muén cau lam. T6i mudn cau bao dam
an toan cho Cdm dia ngay lap tirc. Bo cai khéa gay di. Cau khong can vao
trong phong. Chi viéc dung mot cai khoa khac, khdéa civa phong lai va
khong cho bat cit ai vao phong. Mot diéu rat quan trong 1a cau khong duwgc
goi canh sat. Néu chuéng bao dong kéu, chi can nhap mat ma sau lén ban
phim trén ctra: 0007. Cau nghe ro chwa: 0007 va n6 sé ngung kéu. Toi sé
lén may bay vé ngay lap titc va chiéu mai sé c6 mat & Delhi. Nhung toi
muon cau dam bao rang khong mot ai vao Cam dia cho dén khi t6i tré ve.
Cau hiéu chua?”

“Hiéu roi, thva 6ng.”

Dai ta Taylor tré vé Delhi, tham chi khéng dw dam tang ctia me minh. Taxi
vira dirng lai trweéc nha ong ay da chay bé vao Cam dia. R6i 6ng ay di ra
trong c6 vé nhe nhom. “On Chta, khong thit gi trong phong bi 1ay di. Lam
tot 1am, Thomas. T6i biét c6 thé tin cay cau ma.”

Hon sau thang sau, cudc song cua toi trugt trd lai chinh cai 16i mon cii nhw
tredc day. Mot ngudi dau bép méi duge thué vao lam, mét ngwoi khong hé



dinh dang dén nha tu Tihar. Bhagwati bi dudi viéc vi da dung xe cho mdt
dam cudi trong gia dinh anh ta ma khong xin phép. James, ban trai mdi cua
Maggie, bi phat hién va bi cam khong dwgc buwdc chan vao nha. Roy bi bat
qua tang dang st dung thudc phién va bi danh don. Ba Taylor va chong tiép
tuc noéi vai nhau theo cai kiéu khach sao té lanh. T6i doan dai ta Taylor van
tiép tuc gap Jeevan Kumar trong nhitng con hém héo lanh va nhitng bai do
Xe vang nguoi.

Maggie va Roy dang choi tro dé chit trong phong khach. Ho ru t6i choi
cung. Nho choi tro nay véi ho téi da hoc dwgc nhiéu tir méi, chang han nhw
to “bingle”, tir “brekkie”, “chalkie”, “dosh”, “skite”, va “spunk”. Maggie
lu6n gianh chién thang. Von tir vieng cua c6 ay thuce sy tot. Co ay la nguoi
duy nhat biét nhitng tir c6 tam chir cai va c6 lan c6 dy ghép duwgc mot ti cé
chin chit cai. T6i la ngwoi choi kém nhat. Toi ghép dwgc nhitng tr “go”,
“eat”, “sing” va “last”. Nam thi muoi hoa toi cling ghép duwgc nhitng tir co
sau hodc bdy chit cai nhung rot cudc van la ngudi ghi dwoc it diém nhat.
boi khi t6i nghi Roy madi t6i lam ngudi choi thi ba chi dé cau ay khong
phai vé bét. HOm nay, cac chit cai cia t6i khong dugce t6t. Cé nhiéu chir X,
J, K, va L. Tro choi sap két thiic. Maggie da c6 203 diém, Roy c6 175 diém
va toi c6 104 diém. Bay chit cai cudbi cung cta toi la G, P, E, E, S, Ava L.
T6i dang nghi minh sé ghép chit “page” hoac chit “see”. R6i Roy st dung
mot chit O tir mot trong nhitng tir cia Maggie dé ghép thanh chi¥ “on” va
thé 1a t6i chot nhd ra. Toi dat chit E, S, P va chtt I trwde chit O va dat chir
A, G, E sau chit N. “Espionage”. Tt d6 dugc tong cong mudi bdy diém va
dwgc nhan ba vi né ndm trong mot 6 vuéng mau do va dugc cong thém nam
muoi diém béi né chiém tat ca bdy 6 vuong. 101 diém. Chiu thua di,
Maggie!

Toi lwgn 16 quanh may dién thoai ca ngay. Maggie dang doi James goi va
cod ay giao cho t6i nhdc may dién thoai tréc khi bo c6 ay lam viéc do tw
Cam dia. Cudi cung, ldc bay gio mwoi lam, chudng dién thoai reo. Nhanh
nhu cat t6i nhac 6ng nghe 1én. Nhung 6ng Taylor van nhanh tay hon t6i.
“Xin chao,” d6ng dy ndi.

Co tiéng thd hon hén tir dau day bén kia. R6i giong noi cta Jeevan Kumar
vang lén trong 6ng nghe. “Gap t6i ngay mai, thit Nam, vao tam gio toi tai
quan kem Kwality gan Indian Gate. T6i c6 mdt thit tuyét voi.”

“T6t,” dai ta Taylor néi va dap may.



Dai ta Taylor ng6i trong phong khach véi chai bia Foster, xem tdp md&i nhat
ctia bo phim Nguoi truy bdt gidn diép. Lan nay Steve Nolan thyc sy & vao
tinh thé tién thodai lwdng nan. Anh da phat hién ra ngudi ban than nhét cua
minh, nguwdi cung hoc dai hoc vGi anh, nguwdi phu ré tai ddm cwdi cta anh,
la mot tén gian diép. Anh rat buén. Anh khong biét phdi lam gi. Anh ngo6i
tai mot quay bar trong tinh trang bo phd va uong rat nhiéu whisky. Sau do
nguwoi phuc vu & quay bar no6i véi anh, “Ngoai kia la thé giéi ban thiu,
nhwng néu khong ai chiu lam cong viéc don dep thi ca dat nwéc nay sé bién
thanh céi nha xi.” Steve Nolan nghe thay thé lién phan chan Ién. Anh phéng
t6i nha tén gian diép trén chiéc Ferrari mau do. “Cau la mot nguwdi dan ong
tot lam mot viéc xau,” anh noéi véi ban minh tredc khi rit sung ra. “Tinh
ban la quan trong. Nhung t6 quoc la trén hét. T6i xin 16i,” anh néi va ban
chét nguoi ban.

Muroi gio dém hom sau, mot chiéc xe jeep cta canh sat va mot chiéc xe cta
dai st quan cé gan den dé nhap nhay phanh kit trwdc nha. Chinh vién thanh
tra da bat Ramu budc ra, cung véi canh sat trudng. Pai ta Taylor di cung
ho, trong giong nhuw Steve Nolan lic & quay bar. Chwa téi mudi phat sau,
ngai dai s cling dén, trong rat dir ton. “Gi thé nay?” ong ta hoi canh sat
trwong. “Tai sao dai t4 Taylor lai bi tuyén bé 1a persona non grata® va bi
B0 Ngoai giao yéu cau phdi rdi khoi nwdc nay trong vong bon muoi tam
tiéng?”

“0, thwa ngai kinh mén, ching ti c6 bing chitng cho thdy nhan vién cta
ngai dinh liu vao cac hoat dong khong thich hop véi vi tri ngoai giao cua
ong ta. T6i e rang Oong ta sé phdi rdi khoi nwdc nay,” vién canh sat truéng
dap.

“Nhung 6ng ay bi budc t6i gi?”

“Chuang t6i bat qua tang 6ng ta dang nhan nhitng tai liéu nhay cam tir mot
nguwoi dan ong tén la Jeevan Kumar, mot thw ky cia Bo Quoc phong.”

Pai ta Taylor trong tai mét. Ong dy khong néi nhitng ngudi An Do nay la
nhitng ké bia chuyén khén kiép. Ong dy c ditng & gitta phong khach véi
mai dau cui guc.

Ngai dai s bat ra mot tiéng thé dai. “T6i phai néi rang trong sudt bao nhiéu
nam lam dai s, day la 1an dau tién mot nhan vién cada t6i bi coi 1a nha ngoai



giao khong dwgc chap nhan. Va hay tin t6i, Charles khong phai la gian diép.
Nhung néu 6ng ay phdi di, thi 6ng dy phai di.” R6i 6ng ta kéo 6ng canh sat
trwéng ra mot chd. “Ong Chopra, trong nhitng ndm qua toi da gui cho dng
khong biét bao nhiéu thung regu Black Label roi. Ong c6 thé cho tdi mot an
hué va tra 10i mot cau héi caa t6i duwgc khong?”

“Chac chan la dwoc chit.”

“T6i chi hoi dé biét thoi, ong co6 thé néi cho t6i hay, lam thé nao ma 6ng
biét vé cudc gap t6i hom nay ctia Charles? Liéu c6 phai 6ng ban Kumar da
dan ong tGi bat 6ng ay khong?”

“Ong hoi ky that. Khong phai 1a Jeevan Kumar dau. Hoan toan ngugc lai,
d6 la mot trong nhitng ngwdi cia 6ng ay. Sang nay ngwoi do da goi dién cho
thanh tra Tyagi va n6i vdi ong ay hay dén India Gate lic tam gio toi dé bat
qua tang dai t4 Taylor dang nhan mot so6 tai liéu mat.”

“Toi khong tin. Sao 6ng dam chac dé6 la mot ngwdi Australia chi?”

Thanh tra Tyagi néi chen vao. “O, thwa ngai dai sit, giong néi cia ngudi dé
la mot sy té cao chét nguwdi. Ngwoi do noi nhw thé nay, ‘G’day maite, go to
India Gate, tonight at aite.’ Y t6i 13, chi nguwoi Australia mdi néi nhu thé,
dang khong nao?”

Ngay hom sau, dai td Taylor roi Delhi m6t minh trén m6t chuyén bay cta
hang Qantas. Ba Taylor va hai dita con sé di sau. Toi cling sap roi khoi nha
Taylor. Vi ba chiéc méc deo chia khoa, sdu cai 4o phong, ba muwoi cudn
tap chi Pja ly Australia ma t6i sé ban cho mot nguwdi mua dong nat. Va
52.000 rupi. Nhitng t0 bac mé&i cing.

T6i tam biét gia dinh Taylor. Roy x sy nhw mot ké quai gé. Tt khi bat dau
dung ma tiy cau ay tré nén dién dién khung khung. Maggie thi quan lay
James. Va t6i khong can phdi lo lang cho ba Taylor. T6i tin rang c6 ngai dai
sit @ bén, moi chuyén vgi ba dy sé 6n ca thoi. Con tdi, toi sé di gap Salim &
Mumbai. D6 sé 1a mot diéu tuyét voi!

Smita nhin dong h6 deo tay. N6 chi mot gio ba muoi sang. “Co cé chac la
c6 muon nghe t6i ké tiép khong?”

“Chung ta c6 su lwva chon w?” c6 ay dap. “Ngay mai ho sé ban 1énh bat giiy
chinh thitc déi véi cau.” Co dy lai nhan nut “Play”.



Chung toi lai dang ¢ trong khoang thoi gian giadi lao danh cho quang cao.
Prem Kumar go ngén tay xuéng mat ban. “Thomas, cau biét cudi cing may
man cua cau ciling hét roi. T6i san sang danh cwgc vdi cau rang cau khong
thé trad 10i dugc cau hoi ti€p theo. Vay hdy chuan bi st dung mot trong
nhitng sy trg giup cua minh di.”

Nhac hiéu noi 1én.

Prem Kumar quay sang t6i. “Gid' chung ta sé chuyén sang cau hoéi s6 nam
vOi muc thudng nam muoi nghin rupi. Pay la mot cau hoi thudc linh vyc
ngoai giao. Khi mot chinh phut tuyén b6 mét nha ngoai giao la persona non
grata, thi diéu d6 c6 nghia la gi? Piéu d6 c6 nghia rang a) Nha ngoai giao
dé duoc trong vong, b) Nhiém ky cta nha ngoai giao dé dugc kéo dai, c)
Nha ngoai giao dé duwgc biét on hay d) Nha ngoai giao dé khong duwgc chap
nhan? Anh da hiéu cau héi roi chit, anh Thomas?”

“Vang,” ti dap.

“OK. Vay thi hay cho ching t6i biét cau tra 10i cia anh. Hay nhé la anh van
con nguyén hai quyén trg gitp. Anh c6 thé st dung quyén trg gitp tir nguoi
than hodc c6 thé yéu cau sv trg gitip nam mwoi nam muoi va toi sé bé di hai
cau tra 10i sai, dé lai cho anh hai si Iwra chon. Anh néi gi nao?”

“Toinoi D.”
“Xin 18i, gi c0?”
“T6i néi D. Nha ngoai giao khong dwgc chadp nhan.”

“D6 la mot phong doan phai khong? Xin nhd rang anh sé dé mat muoi
nghin rupi anh vira gianh dugc néu tra 10i sai. Vay nén néu mudn, anh c6
thé dirng cudc choi ngay bay gio.”

“Toi biét cau trd 16i. B6 1la D.”

Mot s6 khan gia ha hoc miéng vi kinh ngac.

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram chi¢?”
“Vang.”

Tiéng trong don no6i lén. Cau trd 10i ding nhap nhay trén man hinh.



“Chinh xdc mot tram phan tram! Anh vira gianh dwgc nam muoi nghin
rupi!” Prem Kumar tuyén b6. Khan gia ditng day hoan hé. Prem Kumar lau
mo hoi trén tran. “T6i phdi néi rang, that xuat sac,” anh ta néi to. “T06i nay
anh Thomas duong nhw 1a Nguwoi Biét Tu6t.”
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“Khallas. Thoi di,” toi dan tirng tiéng. “Dtrng uong thém whisky nita. Quay
bar dong ctra r6i. Vé nha di.”

“Kho...ongggg. Si...n ding néi vay. Cho t6i thén md6t ny nita di. Ny cudn
cung,” nguwdi khach nai ni va gio chiéc coc khong cia 6ng ta ra. T6i nhin
dong ho deo tay. Pa mudi hai gio b6n mwoi lam phit trea r6i. Thyc ra,
quay bar m& ctta t6i mot gio. Vi vé mat nhan nho, t6i cam chai rum Black
Dog lén. “Mot tram rupi, thwa ong,” toi yéu cau. Nguoi dan 6ng moc tw
trong tii 4o ra mot t¢ bac nhau nhi va t6i rét vao chiéc céc mot lvgng rugu
duwgc can than dong vira dua.

“Cang on kau, kauuuu phuc vuy,” 6ng ta néi, tgp mot hép rugu rum réi do
sup xuong ban, tha coc rrgu vo tan tanh trén san nha, danh do chai s6 da va
lam bat nwéc cham bi 1at ap. Chi vai gidy sau la ong ta sé nga khi. Gig t6i
khong chi phai don dep cai dam btwra bon do 6ng ta gay ra ma con phai goi
taxi, giup 6ng ta ra xe va bang cach nao do6 gwi ong ta vé nha. Va mac dau
da du thong minh dé budc Ong ta tra trudc tién rugu, téi cé thé quén khoan
tién boa twr vi khach nay di.

C6 khi t6i con bi do 16i vi da dé tinh hinh thanh ra thé nay ay chit. Khach
hang nay bdc 16 ré rang moi dau hiéu cho thdy 6ng ta c6 thé guc tai cho bat
c? Idc nao. Vay ma toi ci¥ twéng ong ta c6 thé chiu not ly cudi cung. Nhw
thwong thdy, toi da sai.

Tham chi sau hai thang lam viéc tai quay bar kiém nha hang Jimmy, t6i van
khong thé xac dinh dugc mot cach chinh xac tu lwgng cta ngwoi khac.



Mac dau t6i da dic rat dege ca mot hé thong phan loai gan ding vé nhitng
ké say xin. Bitng dau danh sach ctda t6i la ngwa. Nhitng ngudi nay cé thé
udng t6i tam c6c ma van chwa noéi liu nhiu. Tiép dé dén liva, m&i ndc dugc
hai ba coc da bat dau kéu be be, n6i 1am nham hodc tré nén 1 dot, iy mi va
bat dau khdc. Ro6i dén ché. Cang udng nhiéu thi nhitng nguwdi nay cang mau
cai 1on hodc danh nhau. Mot s6 ngudi con cgt nha véi Rosie. Xép sau ho la
gau, ct rvgu vao la dé lan quay ra ngda. Va xép cudi danh séach la lgn.
Nhitng ngwdi nay non théc non thao sau khi udng cdc cudi cung. Sy phan
loai nay khéng duwgc chat ché cho lam. Toi da thdy nhitng khach hang bat
dau nhu ngwa nhung lai két thic nhw lgn. Va cho lai héa thanh gau. On troi,
vi khach nay két thic la gau chit khong phai lon.

T6i tong khit ké say xin cudi cung di va nhin dong ho treo twong. Pa mot
gio muoi roi. T hom Rosie va bo co dy di nghi & Goa, hau nhw hom nao
cling phéi sau nita dém t6i mdi trd vé can phong bé ti hin ciia minh trong
mot ngdi nha ¢ Dharavi. Mot phan 1a 16i & t6i. Néu khong khoe véi nguoi
quan ly rang toi biét pha rwgu va dinh lwgng whisky bang vach dinh mic
trén coc, rang toi cé thé phan biét dwgc Campari pha s6 da véi regu Bloody
Mary, thi to6i da chang bi ngudi ta giao cho vi tri phuc vu quay bar trong
thoi gian Alfred vang mat.

Quan bar kiem nha hang Jimmy & Colaba c6 nhitng bitc tranh da phai mau
treo trén twong, nhitng chiéc giwong sau quay bar, d6 noi that bang go chac
nich va thyc don ngon nhat Nam Mumbai. Vi thitc an & dé rat ngon ma gia
lai ré nén quan thu hit dugce cac khach hang thudc moi thanh phan. Vao bat
ky ngay nao ban ciling cé thé thdy mot nha quéan ly hang dau dang man mé
ly rugu tai quay bar bén canh mot cong nhan hang xoang. Nguwoi quan ly
khang khang bat ching t6i phai khoi mao cho nhitng cudc chuyén tro véi
khach hang & quay bar badi vi khi c6 ban ngudi ta sé uéng hang hon. B6 cta
Rosie, 6ng Alfred D’Souza hom hem phuc vu quay bar, von rat gioi tan gau
v6i khach quen. Ong ay thudc tén hau hét khach quen va thudng ngdi véi
ho hang gio, lang nghe nhitng cdu chuyén ai oan cta hg va déu din bé sung
héa don thanh toan tién reegu ctia ho. Chinh Rosie cling dang tr¢ thanh mot
co6 phuc vu kha thao viéc ¢ quay bar. C6 ay ng6i tai quay bar, mac chiéc do
cO tré va vay boé, choc chdc lai cdi xuéng lam 16 ranh nguc va du do khach
goi thém rwou whisky nhap khau dit dé thay vi cac loai rugu ré tién ctia An
D0. Mac dau vay, thinh thodng tro hé cua co cling khién c6 gap rac roi véi



nhitng khach hang thé lau twéng co la gai goi ré tién. Nhitng lic nhu thé toi
lai phai vao vai mot nhan vién dep loan khong chinh thirc.

Ong Alfred D’Souza nghi giita Rosie va ti c6 gi d6 mo 4m nén bat ct khi
nao co6 dy quanh quan canh quay bar la 6ng dy lai nhin t6i nhw mot con diéu
hau. Ong ay nham to. Rosie 1a mot c6 gai dé thuong. Co6 ay thdp va c6 bd
nguc doé s6. Cai cach co dy nghiéng dau va thinh thodng nhay mat véi toi
khién t6i cdm thay hinh nhw c6 ay dang c6 phat tin hiéu cho t6i. Nhung tam
tri t6i khong cé kha nang tiép nhan tin hiéu d6. Tam tri t6i day ap ky tc vé
mot nguwdi duy nhat: Nita. Cac bac si @ Agra noi rang phdi mat it nhat bén
thang Nita md&i lanh cac vét thwong. Va toi biét Shyam sé khong bao gio
cho phép t6i gap co ay. D6 la ly do t6i quay vé Mumbai: dé xua di nhitng
béng ma tir Agra, ca cua ngwoi song lan nguwdi chét. Nhuwng t6i khong thé
chay tron khoi qua khit ctia chinh minh trong cai thanh phé nay. Nhitng ky
Urc cua qua khi rinh rap toi tai moi x6 xinh. Shantaram, nha thién van hoc
that bai, ché nhao t6i trén cac con pho. Neelima Kumari, nit dién vién dién
anh, goi t6i trén chuyén tau hda dia phwong. Va Salim, ban cua toi, nhin t6i
tr moi tdm bién quang cdo. Nhung t6i da di dén mot quyét dinh mang tinh
ly tri rang toi sé khong gap Salim. T6i khong mudn cau 4y bi cuén vao vong
x04y cua cudc song dién ro va nhitng ké hoach dién ro6 cua t6i.

T6i song gitta Mumbai, & mot x6 xinh dwgc goi la Dharavi, trong mot tip
l1éu chat chdi rong ba muwoi mét vuéng, khéng cé anh sang ti nhién hay hé
thong théng gio, vGi nhitng manh kim loai khia ranh ghép thanh mai che
trén dau. Mai 1éu dé rung 1én ban bat moéi khi c6 mét chiéc tau hoa chay qua
phia trén. Khong c6 nwéc may va khong c6 hé thong vé sinh. Pay la tat ca
nhitng gi téi c6 thé trang trdi dwgc. Nhuwng khong phai chi c6 minh t6i &
Dharavi. C6 ca triéu ngwoi giong nhw toi, nhoi nhét trong cai khu dat do thi
hinh tam giac rong hai hecta lay 16i, hoang hoa, noi ching t6i song nhw
nhitng con thi va chét nhw nhitng con con trung. Nhitng ngudi di cw co cuc
tr moi mién dat nwdc chen nhau dé gianh ldy mot manh trdi con con cho
rieng minh trong cai khu 6 chudt 16n nhat chau A nay. Ngdy nao ciing xay
ra cdi co - vi titng centimet khong gian, vi mot x6 nwdc - nhiéu khi tré nén
gay gat khung khiép. Dan cu ctia Dharavi dén tir nhitng noi tu ting ban thiu
cta Bihar va UP, Tamil Nadu va Gujarat. Ho dén Mumbai, thanh phé vang,
om ap trong tim gidc mo lam giau va dwgc song cudc song cua nhitng nguoi
thudc tang 16p trung-thwgng lwvu. Nhung vang da bién thanh chi tir 1au, bo



lai nhitng trai tim héo mon va nhitng bo 6c thoi rita. Giong nhu trai tim va
bo 6c cua toi.

Dharavi khong phai noi danh cho nhitng ké kén ca chon canh. Trai giao
duwdng Delhi khién ching t6i bi thu nhé, nhwng méi tredng do thi do day va
tan nhan ctia Dharavi lam ching t6i u mé va ha thdp gia tri cta chiing t6i.
Nhitng cdi cong hd cia n6 tran trat mudi. Nhitng nha vé sinh cong cong hoi
thdi day ac phan nhung nhtic chudt khién ban gidm bdt suy nghi vé mui thoi
ma tang cwong suy nghi dén viéc bdo vé cai méng ctia minh. Hang déng rac
thdi ban thiu ndm chénh énh & moi goc, va tir dam rac rudi ay nhitng nguoi
béi rac van ¢o tim kiém thit gi d6 con st dung duwgc. C6 nhiéu khi ban phai
nhin thd khi len chan qua nhitng ngd hém chat hep va bi bach cta no.
Nhung do6i v6i nhitng cw dan dang chét doi cia Dharavi, noi day la nha.

Gitra nhitng toa nha choc troi hién dai va nhitng khu thuwong mai tam trong
anh déen neon cia Mumbai, Dharavi nam d6 nhw mot khoi u gitta long thanh
ph6. Ay vay ma thanh phé khéng chiu thira nhan né. Vi thé né bi dit ngoai
vong phap luat. Tat cd nhitng ng6i nha & Dharavi déu la “nha xay dung trai
phép” c6 kha nang bi pha d& bat cit Iic nao. Nhung khi ma cac cuw dan ctia
né con dang phai diu tranh chi dé ton tai qua ngay, ho khéng quan tam dén
diéu do. Vay la ho song trong nhitng can nha bat hgp phap, dung dién bat
hop phap, uéng nuwéc bat hgp phap va xem truyén hinh cap bat hop phap.
Ho lam viéc trong v6 sO0 nhitng nha may va nhitng ctta hang bat hgp phap
ctia Dharavi, tham chi ho di chuyén bat hgp phap - khong cé vé - trén
nhitng chuyén tau dia phwong chay qua khu vic nay.

Thanh pho c6 thé da c6 tinh phdt 16 sw phat trién khé chiu ctia Dharavi,
nhung dau phai bi tuyén bo la bat hgp phéap thi can bénh ung thw sé dwoc
ngan chan. N6 van ct giét chét mot co thé bang thit chat doc cham phat tac
cua minh.

Hang ngay toi di tr Dharavi t6i quan bar kiém nha hang Jimmy. Diéu tot
dep duy nhat cua viéc lam thué tai quan Jimmy la t6i khong phai c6 mat &
cho lam cho t6i it nhat gitta ngay. Nhung day la sy bu dap cho nhitng dém
khuya t6i phdi thitc phuc vu khéng biét bao nhiéu ké thé l1au say xin dén ti
khap noi trong thanh phé va nghe nhitng cau chuyén ai odn cta ho. Toi rt
ra mot két ludn rang rugu la dang cong bang vi dai. Ban c6 thé 1a ngudi phu
trach quang cdo chuyén nghiép hay mot anh thg dic tam thwong, nhwng néu
khong cam noi ly regu thi ban chi 1a mot ké say xin ma thoi.



Sau trai nghiém dau bu6n v&i Shantaram, t6i ci* nghi minh sé chang bao gio
chiu n6i mot ké say. Nhwng quan Jimmy la noi duy nhat cho t6i viéc lam.
TGi tw an Gi minh vdi y nghi rang mui whisky dau sao ciing do khé chiu
hon mui hoéi thoi tir cai nha vé sinh cong cong & gan léu cua toi va rang
nghe ké say n6i con do dau long hon nghe nhitng cau chuyén thwong tam vé
ham hiép, ga gam, 6m dau va chét chéc ngay nao ciing ra ra trong cac can
léu ctia Dharavi. Vay la gio day t6i da hoc duwgc cach gid bé quan tam va
néi “Um”, “Dting”, “That u?”, “Oi chao!” trudc nhitng cau chuyén vé cac
ba vg ltra doi va cac ong chu keo kiét dugc ké hang dém tai quan bar kiém
nha hang Jimmy, trong khi cting Iic khuyén khich khach hang goi thém mot
dia ga ran, thém mot bat hat diéu mudi dé nham rwgu. Va ngay nao toi cling
mong chd mot 1a thue tw nhitng ngwoi lam chwong trinh ALTP, 1a thu thong
bao liéu t0i c6 dwgc chon tham gia chwong trinh hay khong. Nhung nguoi
buru ta chang chuyén gi cho t6i hét.

Cam giac that bai bat dau bao pha tam tri t6i. T6i cam thdy cai muc dich rd
rang da dan dat t6i dén Mumbai nay gio dang nam ngoai tam vdi cta toi.
T6i dang boi nguwgc dong. Dong nwdc manh mé dang cuén cuén ma toi thi
khong thé vugt qua. Nhung roi tdi nghe thay tiéng kéu ctia Nita yéu dau va
tiéng nitc n@ cta Neelima Kumari, vay la sttc manh y chi cta t6i quay tr&
lai. T6i phéi tham gia chwong trinh dé. Va cho tdi khi diéu dé xdy ra, toi
van sé tiép tuc lang nghe cac cau chuyén cua nhitng ké say trong thanh pho
nay. Vai chuyén hay. Vai chuyén dd. Vai chuyén khoi hai. Vai chuyén buon
tham. Va c6 mot chuyén hét sttc quai dan.

Luac 4y da la qua ntta dém, nhung vi khach ngoi mot minh tai quay bar
khong chiu nhtic nhich. Anh ta dén day trén mot chiéc Mercedes c6 i xe
riéng hién dang do ¢ bén ngoai. Anh ta uéng mot cach déu dan sudt tr muoi
gio t0i va gio da dén coc thit nam. Nguoi lai xe mac dong phuc dang ngay
trong xe. C6 1é anh ta biét 6ng cht cua minh sé chang voi roi khoi quan.
Nguoi dan ong khodng ba muwoi tudi, mac bd vest t6i mau sang trong, deo
ca vat lua va di giay da bong loang.

“Anh trai yéu quy cua toi, anh trai yéu quy cua toi,” ct do hai phut anh ta
lai nhac cau nay, gitta nhitng hép ruwgu whisky Black Label va nhitng miéng
thit cttu nuwéng.



Nguoi quan ly bat ngon tay ra 1énh cho t6i. “Thomas, dén ng6i vGi anh ta
va héi han vé anh trai ctia anh ta di. Cau khong thay anh ban tdi nghiép do6
dang quan tri sao?”

“Nhung... thwa quén ly, gid da qua nira dém ro6i. Chiing ta nén bdo anh ta vé
thoi néu khong t6i sé 16 chuyén tau mwoi hai gio ba mwoi mat.”

“Pirng c6 cai 10i tao néu khong tao dap bé ham may ddy,” 6ng ta gam ghe.
“Dén goi chuyén vi khach d6 di. M6i cho anh ta goi rwgu single malt
Scotland vira m&i nhap hom qua. Anh ta di Mercedes tGi kia ma.”

T6i nhin 6ng quan ly tritng tritng nhw mot dita hoc sinh nhin ké hay bat nat
ngwoi khac. Pay mién cudng, toi trd lai quay bar va tién dén gan vi khach.

“Qi, anh trai yéu quy, em hy vong anh sé& tha thi cho em,” anh ta rén 1i va
gam miéng thit ctru nwéng. Anh ta dang x sy’ nhw mot con lira nhung it ra
van con tinh tdo, vdi hai coc regu da ngam vao nguwdi va ngon tir dang tudn
ra khoi miéng.

“Chuyén gi da xay ra v0i anh trai cia ong vay, thwa ong?” toi hoi.

Nguwoi dan 6ng ngang dau lén nhin to6i bang d6i mat nira nham nita mé. “Tai
sao cau lai héi? Cau sé chi lam noi dau tang thém ma th6i,” anh ta nai.

“Hay ké cho toi biét vé anh trai cia 6ng, thira 6ng. Co 1€ viéc do sé lam diu
noi dau caa 6ng.”

“Khong. Khong gi c6 thé lam diu n6i dau d6. Ngay ca whisky ctia cau ciing
khéng.”

“Puogc thoi, thira 6ng. Néu 6ng khdong mudn néi vé anh trai ctia minh thi toi
sé khong hoi ong nita. Nhung con vé ban than 6ng thi sao?”

“Cau khong biét t6i la ai a?”
“Khong, thwa ong.”

“T6i 1a Prakash Rao. Giam doc diéu hanh ctia hang Surya Industries. Nha
san xuat cdac 16n nhat An Bo.”

“Cuc u?”



“Pung vay. Cau biét ddy, cuc trén 4o so mi, quan, do khodac, vay, o coc tay
nt. Ching t6i lam ra nhitng chiéc ctc. Chung t6i san xuat moi loai cic tw
moi chat liéu. Chung t6i cha yéu stt dung nhya polyester nhung cling lam
nhitng chiéc ctc bang vai, chat déo, da, tham chi xwong lac da, vo strng va
g0. Cau da bao gio xem quang cdo cua ching t6i trén bdo chwa? ‘Dé co
duwgce su lwa chon da dang nhat vé ctic - tir clc quan do dén khuy kéo ngan
kéo - hay dén véi Surya. Cuc la ching ta.” T6i ddm chac chiéc 4o cau dang
mac c6 nhitng chiéc cic dwgc hang cda toi san xuat.”

“Thé con anh trai 6ng, tén 6ng ay la gi?”

“Anh trai t6i w? Arvind Rao. Oi, ngudi anh toi nghiép cta toi. Oi, Arvind,”
anh ta lai bat dau rén ri.

“Chuyén gi di xdy ra v6i Arvind? Ong ay lam nghé gi?”

“Anh dy nguyén la 6ng cht cia hang Surya Industries. Cho dén khi t6i thay
thé anh ay.”

“Tai sao ong lai thay thé dng ay? Nao, dé toi rét cho 6ng mot coc tir chai
single malt dugc ching t6i mua truc tiép tir Scotland nhé.”

“Cam on cau. Mui ngon ddy. T6i nhé minh da di nghi tuan trang mat & Port
Louis, Mauritius, va tai d6 lan dau tién t6i da ném whisky single malt.”

“Ong dang ké vé chuyén thay thé anh trai.”

“0, ding. Anh toi 1a nguwdi rat t6t. Nhung anh dy budc phai roi khéi vi tri
giam doc diéu hanh ctia Surya Industries vi anh ay bi dién.”

“Pién v? Nhu thé nao ch? Bay, mét bat hat diéu mdi niva day.”
“Po6 la mot cau chuyén dai.”

Toi stt dung mot trong nhitng cau ndi cua Rosie. “Dém chwa khuya. Rugu
con day. Vay sao ong khong bat dau nhi?”

“Cau la ban cua t6i u?” anh ta néi va nhin t6i bang doi mat do dan.
“Tat nhién. T6i 1a ban cua 6ng,” t6i dap kém theo nu cudi toe toét.

“Vay thi toi sé ké cho cau nghe chuyén cua t6i, ban a. Toi say r6i, cau biét
ddy. Va nguwoi say luon noi sy that. Bung khong, anh ban?”



“Dﬂng.”

“Vay thi, ban a, nguwoi anh cua toi, ngwoi anh yéu quy vo van cua toi,
Arvind, 1a mot thwong nhan vi dai. Anh dy gdy dung Surya Industries tir hai
ban tay trang. Ching t6i titng di ban chuoi hat tai chg Laadbazaar &
Hyderabad cii. Cau biét day, cho d6 & gan Charminar. Chinh anh 4y da can
cu gay dung 1én cai hang kinh doanh ma gio t6i dugc thira huwdng.”

“Nhung chac han 6ng da gidp anh trai minh trong viéc kinh doanh.”

“Hau nhu khong. T6i 1a mot ké that bai. Tham chi con trugt dai hoc. Chinh
nho long cao thugng nén anh &y mdi bao trg cho t6i va nhan tdi vao lam &
bd phan ban hang ctia hang. T6i da c6 gang hét sitc va qua thoi gian, cang
ngay anh tdi cang tin twéng vao nang lwc cua tdi. Cudbi cung anh ay bd
nhiém t6i vao vi tri gidm doc ngoai thwong va ct¥ t6i t6i New York, noi dat
van phong dai dién quoc té ctia cong ty.”

“New York u? Oi! Noi d6 chic phai tuyét 1m!”

“Pung, New York la mét noi tuyét voi. Nhung cong viéc cua toi rat vat va,
phdi ra ngoai hang ngay, gap go nhitng nguwoi ban budn va cac nha phan
phoi, x Iy cac don ddt hang, dam bédo giao hang ding thdi han. To6i ban tw
sang dén t6i.”

“OK. Va r6i chuyén gi da xdy ra? Xin cho mot chut, t6i sé mang cho 6ng
mot dia thit cttu nwéng nita.”

“Cam on anh ban. Chinh tai New York toi da gdp Julie.”
“Julie? Co ay la ai?”

“Tén that cia cb ay la Erzulie De Ronceray, nhung moi ngwdi goi co ay la
Julie. C6 dy da ngam den, dep mot cach bi hiém va ggi cam véi mai toc
quan day, doi moi lic nao cling nhw hon doi va eo thon gon. Co dy lam
cong viéc quét don trong tda nha noi toi thué van phong. Co ay la mot
ngwoi nhap cuw bat hgp phép tir Haiti. Cau da nghe néi dén Haiti chwa?”

“Chua. N6 ¢ dau?”

“N6 la mot nwdc nhé & vung Caribé, gan Mexico.



“OK. Vay 1a 6ng da gap Julie.”

“Thinh thodng t6i va c6 ay chao hoéi nhau. M6t hom S@& Di tra va Nhap tich
tom dugc co dy dang lam viéc ma khong deo thé xanh. C6 ay cau xin toi
nhan c6 ay lam nhan vién dé hgp phap hoa viéc co ay lwu tra tai My. Long
tr tam dang 1én, t6i dong y bao trg cho co dy. Dap lai, c6 ay cho t6i tinh
yéu, su kinh trong va thi¢ tinh duc mé ly nhat ma t6i titng ném trdi. Tin t6i
di. Toi dang say. Nguoi say luon noi su that. Pung khong?”

“Pbung. Sao 6ng khong lam mot c6c nita nhi? Rugu single malt nhap tw
Scotland nay thyc sy ngon, ding khong?”

“Cam on anh ban. Cau t té€ qua. T t€ hon Julie nhiéu. Co ta 16i kéo toi,
cau biét day. Lgi dung diém yéu cta toi. T6i la nguwoi dan ong cd don trong
mot thanh phé 16n. Hét chuyén nay dén chuyén khac va cudi cung toi da
cwoi co ta.”

“Roi sau do6 6ng di nghi tuan trang mat ¢ Port Louis, ding khong?”

“Pung. Nhung khi di nghi tuan trang mat trd vé tdi phat hién ra c6 mot mat
khac den t6i hon trong con ngudi Julie. T6i dén cdn hd cta cd ta lan dau
tien sau khi chiing t6i két hon va phat hién ra & d6 nhan nhan th& do ky
qudc - nhitng chai regu rum dwoc trang tri bang xéquin va hat cwdm, cad mot
dong bup bé trong that ky di, nhitng vién da da moi hinh thu, thanh gia,
trong lac, tham chi ca gidy lam bang da ran. C6 ta con c6 mot con méo den
tiéu tuy ban thiu tén la Bossu.”

“Lan dau tién toi phat hién ra ¢ Julie con c6 gi d6 ngoai nhitng thi c6 thé
nhin thady dugc la khi t6i bi mét ké tran 16t & Bronx tan cong bang dao. Toi
may man thoat chét nhung bi mot vét thwong sau & canh tay. Julie khéng
cho t6i di bénh vién. Thay vi thé c6 ta dap mot it thdo mdoc 1én canh tay t6i
roi doc vai cau than chu va chi trong hai ngay vét thwong da bién mat, tham
chi khong dé lai mot vét seo. Va liac dé o ta néi vdi toi o ta la mot nir tw té
voodoo.”

“Voodoo u? Do la gi vay?”

“Cau khong muon biét dau, ban a. Voodoo la mot tén gido ¢ Haiti. Nhitng
nguoi thye hanh tén gido do tho nhitng linh hon goi 1a loas va tin rang tat
thdy moi sy vat trong vii tru déu cé maéi lién hé v6i nhau. Moi sy vat déu



anh hwéng dén mot sy vat nao dé khac. Khong cé gi la ngau nhién, va moi
diéu déu co thé. Do 1a ly do nhitng ngwdi biét voodoo c6 thé lam du moi
diéu la thwong. Chang han nhw khién ngudi chét song lai.”

“Chac ong dang dua.”

“Khong, khong dua chiat nao. Nhitng nguoi chét nay duge goi la zombie.
Toi da ndi voi cau la toi say ma. Nguwoi say luon noi that, dang khong?”

“Pung.” Gio thi toi hoan toan bi hut vao cau chuyén cua anh ta. Toi quén
lubn ca viéc moi chai anh ta dung thém whisky va hat diéu.

“Julie lam déo 10n cudc song cua t6i. Trwdc kia ¢o ta la mot nguwdi phu nit
ngheo kho lam c6ng viéc lau don, nhung gio 6 ta mudn la mot phan cta xa
hoi thugng lvu. Co ta quén mat minh da két hon véi em trai cia mot nha
cong nghiép giau c6 chit khong phai cwdi chinh nha cong nghiép do. Lic
nao co ta cling muon tién. Nhitng dong tién ma t6i khong thé cho o6 ta béi
n6 khong thudc vé t6i. N6 la cia anh trai toi, ctia hang.”

“Co ta ép toi bién tha. Ban dau la nhitng khoan lat vat - vai do la tir phiéu
thanh toan tién taxi gid. Sau do la nhitng khoan 16n hon. Tién nhan tir mot
khach hang khong dugc ghi vao sé cai. Mot hgp dong dugc ky, toi nhan
tién trd tredc ma khong giti vé tru sd. Lau dan, s6 tién bi bién tha da 1én téi
nita triéu do la. Va roi anh trai t6i, lic ay dang song & Mumbai, phat hién
ra.”

“Oi, troi oi! Vay chuyén gi xay ra sau d6?”

“Hirm, cau nghi la gi chit? Anh trai toi n6i gian dung dung. Néu mudn, anh
ay c6 thé bao canh sat bat t6i. Nhung mot giot mau dao hon ao nuwéce 1a. T6i
cau xin anh ay tha thit va anh ay da tha thi¢ cho t6i. Tat nhién anh ay thuyén
chuyén t6i tr My t6i mot mot van phong nhé & Hyderabad va kién quyét
doi toi phdi hoan lai it nhat nita so tién bi bién tha bang cach trir dan tién
lwong cua toi trong hai muwoi nam.”

“T6i vui vé chap nhan cac diéu kién do. Gi ciling dugc mién la khong phai
vao tu. Nhung Julie n6i con tam banh. ‘Sao anh trai ctia anh lai cé thé doi
X v6i anh nhw vay had?’ co ta xdi bay téi. ‘Anh cling c6 c6 phan twong
dwong trong cong ty, anh phai ddu tranh cho quyén lgi cia minh chi.” ”



“Dan da, su can nhan lién mién cta co6 ta bat dau c6 tac dung. T6i bat dau
nghi Arvind la mét ké ranh ma xdo quyét doi xi bat cong vdi t6i. R6i mot
hom Arvind dén Hyderabad tham van phong nho cta t6i. Anh ay lai phat
hién ra mot s6 chitng cé cda cac vu bién tha nhé va anh ay mat binh tinh.
Trwdc mat toan thé nhan vién anh dy si nhuc t6i, goi toi la nay la no, noéi
rang toi chang duogc tich sy gi va doa khong cho t6i dinh dang gi t&i cong ty
ntra.”

“T6i suy sup. Lan dau tién t6i cdm thdy muon trd diia anh t6i. T6i ké lai
chuyén do6 vai Julie va c6 ta ndi gian dung dung. ‘Da dén ldc anh day cho
anh trai anh mot bai hoc ré6i,” ¢6 ta néi véi t6i. ‘Anh da san sang tra thu
chwa?’ ‘Roi,” toi dap, béi vi dau 6c t6i da bi nhitng 10i lang ma cta anh t6i
lam cho mu mi. ‘T6t, vay thi hay kiém cho em mot chiéc cic tir chiéc ao
chwa dwgc gidt cta anh trai anh va mét lon téc cia anh ta.” ‘Anh kiém dau
ra mot lon téc ctia anh dy ch®?’ ‘D6 la viéc caa anh,” Julie néi. Nay, sao
khong rot cho t6i mot coc niva di?”

Toi v6i rot day ruegu vao coc cua anh ta. “Vay lam thé nao 6ng 1ay dugc téc
va mot chiéc clc 4o cua anh trai 6ng?”

“Pon gian théi. Mot hom t6i dén Mumbai tham anh ay, & lai nha anh ay va
giat mot chiéc cuc tir cai 4o anh ay vira dé vao ré dung do giat. Sau dé toi
tim nguwoi tho cat toc thwong cat cho anh dy va ddi cho anh ta it tién dé lan
t6i khi anh ay di cat toc, anh ta sé 1dy cho td6i mot lon téc cda anh dy. T6i
noi véi anh ta rang t6i can né cho mot 1é cing than Venkateshwara &
Tirupathi.”

“Vay la trong vong mot thang t6i da kiém dwoc cho Julie ca cic ao lan lon
toc. Nhitng gi Julie lam tiép theo that la thwong. Co ta 1y mdt con bup bé
dan ong bang vai c6 nhitng dwong ké mau den trong rat la. Co ta dinh chiéc
ctic vao nguc con bup bé va dinh lon téc 1én dau né. Sau do6 co ta giét mot
con ga trong va hitng toan by tiét cia né vao trong mot cai chdo. Co ta
nhiing dau con bip bé vao tiét ctia con ga trong. Sau d6 c6 ta mang n6 vée
phong minh, 1am bam nhitng cau than chi, dap nhitng thao dwgc va ré cay
la 1én con bup bé. R6i c6 ta 1dy ra mot chiéc kim mau den va noéi, ‘Bup bé
voodoo da san sang. Em da truyén cho n6 linh hon cda anh trai anh. Gig
day, bat ct diéu gi anh lam v§&i con bup bé nay cling sé xdy ra v6i anh trai
anh & Mumbai. Chang han, néu em dam cai kim nay vao dau con bup bé thi
anh trai anh sé nhitc dau nhu btia b6. Va néu em dam cai kim nay that sau



vao chiéc cuc, anh trai anh sé bi dau nguc dit doi. Bay, thir di.” T6i nghi co
ta dang dua, nhung dé chiéu long 6 ta tdoi bén dam cai kim den vao chiéc
clc trang trén nguwc con bup bé. Hai tiéng dong hé sau, t6i nhan dugc mot
cu dién thoai tt Mumbai cho biét Arvind bi mot con dau tim nhe va da vao
diéu tri tai bénh vién Breach Candy.”

“Qi chao! That ky la,” t6i kéu l1én.

“Pung. Cau c6 thé hinh dung ra sy choang vang cta t6i. Khéng phai vi
Arvind bi dau tim ma bdi vi gio tdi da biét Julie qua that da tao ra mét con
bup bé voodoo ma thuat.”

“Trong hon hai thang tiép theo, con buip bé tr¢ thanh do6 choi bi mat cua toi.
TGi trut 1én no tat ca sy tirc toi va noi oan gian am i doi véi ngudi anh trai.
To6i tim thady cdm giac thich thu tai ac trong viéc gy dau don va kho sé cho
anh trai minh. Viéc nay tr@ thanh nguon tiéu khién dién cuong doi vai toi.
T6i mang con bup bé dén Mumbai va tan mat chitng kién Arvind quan quai
trén bai cé nha anh ay trong khi t6i dung chiéc kim den khé dam vao céi clc
dinh trén con bup bé. Dan dan t6i bat dau st dung con bip bé vao nhitng
dip c6 mat ngudi khac. Téi mang theo n6 dén mot khach san nam sao noi
Arvind dang tiép dai mot vai khach hang ngwdi Nhat. Toi kin dao ngoi tai
mot chiéc ban trong goéc khuat. Toi nghe thdy tiéng anh trai t6i ndi.

Vang, ong Harada, chiing t6i c6 ké hoach m& mot cong ty con ¢ Nhat Ban,
nhung phan @ng tir cong ty Nippon Button khong dwoc tich cuc cho lam.
Chung t6i cling...” Bat thinh linh t6i dam chiéc kim den vao dau con buip bé.

quoc cta anh dy bé di ma khong thém an t6i.”

“T6i mang con bup bé tdi mot dam cwdi cua ho hang ¢ Bangalore ma ca hai
anh em t6i déu duwgc moi. Biang lic Arvind sap stta chic mirng c6 dau cha
ay thét l1én va hiuc dau vao chu ré trwéc sy thiat vong cua toan thé khach
khtta. T6i hom dé nhiéu ngudi té ra ai ngai cho t6i, néi rang ho rat tiéc khi
thdy Arvind dang dan dan hoa dién.”

“Toi str dung con bup bé trong budi lé trao giai thuwdng doanh nhan xuat sac
nhat cho anh t6i. Arvind, vGi chiéc ctp pha 1€ 1ap lanh trén tay, dang trinh
bay bai phat biéu nhan giai. ‘Cac ban than mén, t6i thyc sy rat vinh dy dwoc
cam trén tay chiéc cip dep dé nay. Trong sudt cudc doi minh t6i ludn tin



--------------------

khoi tay anh dy, v thanh triéu méanh.”

“Arvind di kham bac si, 6ng nay chup MRI cho anh 4y ma khong phat hién
thdy dau anh ay c6 gi bat thuwong vé mat thé chat. Bac si khuyén anh dy dén
gdp chuyén gia tam ly.”

“Cudi cung, toi mang con bup bé t6i cudc hop c6 dong thudng nién va ngoi
& hang ghé cudi cung. Arvind dang doc bao céo trong vai tro gidam doc diéu
hanh. ‘Céac vi c6 dong than mén, t6i vui mirng duwgce bao cao rang hoat dong
ctia cong ty ching ta trong quy cudi cung cho thdy mot sy tang trwdng dang
am am nhw chg vo khi cac c6 dong qua khich doi vi giam doc diéu hanh
dién dién khung khung tir chitc. Anh dy budc phdi tir chitc trong vong mot
tuan. T6i trd thanh gidm déc diéu hanh mdi con anh t6i thi bi nhot trong
vién tam than.”

“Anh trai toi & trong vién tdm than hai nam. Trong thdi gian d6 t6i tré nén
giau c6 ngoai stc twdng twgng. Julie cudi cung da c6 moi thi co6 ta mudn.
Co ta dra me va em trai cda co ta ti* Port-au-Prince dén song véi ching t6i
0 Mumbai. Nhung khi da c6 dugc toan bo cai mé ngoai ciia mot ngwoi dan
ong giau co, t6i ciing bat dau suy ngam vé cudc doi minh, vé cach thirc to6i
da thue hién dé dat dugce sy giau c6 nay. Va roi do toi gap Jyotsna.”

“Co ay la ai?”’

“Chinh thitc thi ¢6 dy chi la thw ky méi cua t6i, nhung thyc ra c6 dy con
hon ca thé. Co ay la ban tdm giao cua to6i. Toi va co dy c6 nhiéu diém chung
ma toi sé khong bao gio c6 véi mot ngwdi ngoai qudc nhw Julie. Co Ay trai
nguwgc hoan toan vai Julie. Chinh Jyotsna la ngwoi da khién toi hiéu ra sy
bat céng khing khiép ma t6i da lam vd&i anh trai toi. Toi quyét tam dwa
Arvind ra khéi vién tam than.”

“Vay ong c6 dua duge ong dy ra khéi dé khong?”

“Khong. Pa qua muodn. O trong vién ho hanh ha anh t6i, b4t anh ay phai
chiu cac cu soc dién. Hai tuan trwdc anh ay da chét.”

“G1 ca?”



“Pung vay. Nguoi anh toi nghiép cua t6i da chét,” anh ta dwa hai tay 6m
dau. “Va t6i da giét chét anh ay.”

T6i bong nhién birng tinh khdi trang thai than tho. Ngai Rao dang tir mot
con ltta nhanh chéng bién thanh con ché.

“Con cho céi Julie, gio t6i sé vach mat c6 ta. Toi sé dudi ba me béo phi cta
o ta ra khoi nha va téng c6 luon ca thang em trai vo tich sy cta c6 ta. T6i
sé giét chét con meéo ban thiu dé va sé dudi Julie ra khéi Mumbai. Cho ¢0 ta
vé Haiti ma thoi rita dudi dia nguc di. Ha!”

“Nhung 6ng dinh lam viéc d6 nhw thé nao?”

Mat anh ta l6e 1én vé quy quyét. “Cau la ban cta t6i, va t6i dang say. Nguoi
say luén néi that. Vay toi sé noi véi cau rang t6i da gap luat sw dé chuan bi
gidy to ly di r6i. Néu Julie chdp nhan thi tét r6i, con khong t6i cling sé co
cach khac. Xem nay.” Anh ta lay ti trong tdi quan ra mot vat. D6 la mot
khau sting luc nhé vénh nong, chac nich, khéng to hon nam tay cua t6i. Lép
kim loai nhan va béong loang, khéng c6 nhdan mac gi hét. “Nhin cai vat dep
dé nay ma xem. T6i sé dung khau sting nay thoi bay dau co ta. Sau do t6i sé
cuwdi Jyotsna. Cau la ban cta t6i. Toi say roi. Nguwoi say luén noi
dap mat xudng ban, lam d6 chai regu single malt va khién cho hat diéu roi
tung tdée xuodng san.

C6 vé nhr mot 1an nita t6i lai khong dwgc huwdng tién boa.

Ntra gio sau mdt chiéc xe jeep canh sat gan dén do nhap nhay té&i. Mot chiéc
xe cttu thuwong dén cung mot bac s mdc do choang trang va 6ng nay thong
bao Prakash Rao da chét vi mot con dau tim tram trong. Canh sat kiém tra
tli quan tii do cda anh ta. Ho phat hién thay mot chiéc vi day ap tién, mot
bitc anh chup mot 6 gai An Do xinh dep, mot tap gidy c6 dé “Ly hon”. Ho
khong tim thay khau sing nao. Du sao di nita, ngwoi chét cling khong can
sung.

Smita nhin t0i vGi vé mdt thich tha . “Cau khong trong cho toi sé tin cai
chuyén mé tin v& van do day chi?”

“T6i khong phan xét. Toi chi thuat lai nhitng gi Prakash Rao da ké cho t6i
nghe ma thoi. Nhitng gi t6i da nghe, nhitng gi t6i da thay.”



“Chac han nhitng chuyén ay khong c6 that chii?”

“0), tt ca nhitng gi to6i c6 thé néi 1a nhiéu lic sy that con ky la hon ca hu
cau nita kia.”

“T6i khong thé tin Rao bi giét chét bédi mot nguwdi nao d6 dung kim dam
vao mot con bup bé voodoo. Toi nghi cau da bia ra cau chuyén nay.”

“Tot thoi, dirng cé tin cau chuyén nay, nhwng néu vay co giai thich cau tra
10i ctda toi cho cau hdi tiép theo nhw thé nao day?”

Smita nhan nat “Play”.

Prem Kumar go ngén tay xuéng mat ban. “Thwa cac quy ba quy 6ng, gio
ching ta sé chuyén sang cau haéi tiép theo, cau hoi s6 sdu véi mitc thudng
muoi van rupi. Pay la cau hoi ludn dugc wa thich trong moi chwong trinh
do6 vui. Vang. To6i dang noi vé cac quoc gia va tha d6. Anh Thomas, anh cé
biét 15 cac thanh phé thi d6 khong? Chéng han, anh c6 biét thi d6 ctia An
Do khong?”

Khan gia cuwoi khic khich. Ho san sang tin rang mot ngwdoi boi ban cé thé
tham chi khong biét thu d6 ctia chinh dat nuwdc ctia minh.

“New Delhi.”
“Rat tot. Vay tha dé ctia nwéc My la gi?”
“New York.”

Prem Kumar cuoi pha len. “Khong. Khong ding. OK, thu do cta nudc
Phap la gi?”

“T6i khong biét.”

“Vay tha d6 ctia Nhat?”

“Toi khong biét.”

“Thé con thu do6 caa Italia? Anh c6 biét khong?”

“Khéng.”



“Q, thé thi t6i khong hiéu 1am thé ndo anh c6 thé tra 15i cau hoi tiép theo ma
khong st dung mot trong nhitng sy trg gitup ctia anh. Vay hay dén véi cau
héi s6 sau véi mic thwdng mot tram nghin rupi. Thu dé cia Papua New
Guinea la gi? Do la a) Port Louis b) Port-au-Prince c) Port Moresby hay d)
Port Adelaide?”

Nhac cho noi 1én.
“Liéu anh c6 bat ky manh mo6i nao cho cau héi nay khong, anh Thomas?”
“Co, toi biét dau la cau tra 16i khong chinh xac.”

“Anh biét v?” Prem Kumar noéi vé hoai nghi. Nhiéu khan gia bat dau thi
tham vdi nhau.

“Vang. T6i biét d6 khong phai 1a Port-au-Prince, thu d6 cta Haiti, cling
khong phdi Port Louis, mot thanh phd & Mauritius. Va do cling khong phai
la Port Adelaide bdi vi Adelaide ¢ Australia. Vay no phai la C. Port
Moresby.”

“That kinh ngac. Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram chit?”
“Vang, t6i chac chan.”
Tiéng trong don noi 1én. Cau trd 16i ding nhap nhay.

“Chinh xac mot tram phan tram! D6 1a Port Moresby. Anh vira gianh dugc
mot trdm nghin rupi. Gid anh da tré thanh lakhpati? 1” Prem Kumar tuyén
bo. Khan gia ditng day hoan ho. Prem Kumar lai lau mo6 hoi trén tran. “Toi
thé rang cach cau tra 16i nhitng cau hoi nay giong nhw phép thuat vay.”

Smita cwdi thanh tiéng. “Khong phai phép thuat, dé ngdc a,” co ay néi vGi
Prem Kumar trén man hinh. “D6 la voodoo!” Bong nhién mat c6 dy huéng
xubng mot vat gi d6 nam trén tham phong ngu. Co ay cui xudng nhat no
1én. D6 1a mét chiéc cic nhé c6 bén duwong xé. Loai cuc st dung cho 4o so
mi. Co dy nhin 4o cua t6i. Chiéc ctc thit ba da bi mat. Co ay dwa né cho toi.
“Pay. Tot hon hét hay gitt 14y ctc do cta cau.”



ey 200.000 )

VU GIET NGUOI TREN CHUYEN TAU MIEN TAY

Ga tau hoa Paharganj cia thanh pho Delhi ong ong b&i di moi am thanh va
nhung nhiic nhitng ngudi la nguwdi. Nhitng thém ga am dam tam trong anh
sang trang. Nhitng dong co tau phun khéi hi coi nhw nhitng con bo dwc mat
hét kién nhan.

Néu dinh tim toi trong cai mé cung dong dic nay, ban sé tim ¢ dau? Co thé
ban sé c6 tim toi gitta hang chuc dita tré duwong phd dang nam dai trén san
xi mang phang li trong da moi trang thai ngt nghi khac nhau. Ban con c6
thé twdng twgng toi la mot nguwdi ban hang rong tré tudi, rao ban nhitng chai
nhya chita tht nwéc may hing tv nha vé sinh cua ga, vo nhu do la nuéc
khoang tinh khiét Himalaya. Ban c6 thé hinh dung t6i la mot trong nhitng
nguoi quét don trong chiéc do ban thiu va quan rach twdp, 1é chan khap nha
ga vOi mot cai choi dai loet quet quét bui tir san ga tGi dwong tau. Hodc ban
c6 thé tim toi gitta nhitng ddam ngwoi khuan vac mac dong phuc dé dang hoi
hd di chuyén v&i dong hanh ly chat ndng trén dau.

Ai cha, hay nghi lai di, bdi vi t6i khong phai ngudi ban hang rong, khong
phai nguwoi khuan vac, cling chang phdai nguwdi quét don. Hom nay t6i la mot
hanh khach dich thuc, sé t6i Mumbai trén toa tau c6 giwdng nam, ding thé,
v6&i mot cho duge dat trede han hoi. To6i dang mac mot chiéc so mi thung
h6 bot mau trang lam tir m6t tram phan tram cotton va chiéc quan bo Levi’s
- dung vay, quan bo Levi’s mua tr chg Tibetan. T6i qua quyét buéc vé phia
thém ga s6 nam dé 1én chuyén tau Paschim Express t¢i Mumbai. Mot nguoi
khuan vac vat va 1é budc bén canh t6i, doi trén dau chiéc va li mau nau
nhat. Nguwoi khuan vac nay do t6i thué va chiéc va li trén dau anh ta la tai
san cua to6i. N6 chita vai bé quan 4o, may mon do choi cii, mot tap tap chi



Dia ly Australia va mot may choi dién ti¢ cho Salim. Chiéc va li tuyét doi
khong chita tién nong gi. T6i da nghe qua nhiéu chuyén ké vé nhitng tén
trdm trén tau héa dém dén danh thuéc mé khién ban ngt réi nang mat hanh
ly cta ban nén t6i chang dai gi ma dé trong va li mén do quy gia nhat doi
minh - khodn tién coéng t6i nhan dwgc tir gia dinh Taylor. Chiéc phong bi
lam bang gidy manila cang phong nhitng t& bac mot nghin rupi mdéi cing -
nam muoi to tat ca - vi thé duge dé trong nguoi toi, gidu & mot cho khong
ai c6 thé nhin thay. Bén trong quan 16t. Toi da st dung hai nghin rupi con
lai trang trdi cho chuyén di. T6i dung n6 mua quan 4o, mua vé tau, mua do
choi cho Salim, va gio toi sé tra cong cho ngwoi khuan vac va mua maot it
d6 an thitc uéng. Toi liéc qua nhitng dong tién 1é trong tii 4o. T6i ang
chitng minh sé chi con du tién dé bat xe lam ti* Bandra Terminus tGi khu
chawl cua Salim & Ghatkopar. L.é nao Salim lai khéng ngac nhién khi thay
toi dén trén mot chiéc xe ba banh chit khong phai bang chuyén tau hoéa dia
phuwong? Va t6i hy vong khi nhin thdy cai mdy choi dién tir, cu ay sé
khong ngét di vi sung suéng.

Thém ga s6 nam dong hon ca khu mua sam Super Bazaar. Nhitng ngudi ban
hang rong chen chic hang khong kém gi dam co moéi bén ngoai mdt co
quan nha nwéc. Hanh khach tim kiém tén minh trén tam bang dat cho trwdc
v6i sy hang hai y hét nhitng sinh vién xem két qua thi. T6i thay nha ga da
ghi sai tén t6i hoan toan, bién n6 thanh T.M.Ram. Tuy vay, t6i vui khi dugc
phan giwvdng thap s6 ba & toa S7.

Toa nay nam gan cudi doan tau héa dai va khi ching t6i vao dugc trong toa
thi ngwoi khuan vac da thdm meét, toat cA mo hoi. T6i ngoi xuong chiéc
giwvong danh san cho minh & ngay bén canh cita ra vao va xép va li gon
gang vao khoang trong & bén dwdi. Toi trd cho ngwoi khuan vac hai muoi
rupi. Anh ta c0 nai thém, dién giai doan dwong dai dang dac tir cong ga tGi
toa tau do va thé la t6i boa cho anh ta thém hai rupi nita. Téng khit dwoc
nguoi khuan vac di roi, toi dwa mat quan sat xung quanh.

Khoang ctia t6i c6 tat ca sau giwong. Mot chiéc bén trén toi, hai & trudc mat
va hai ¢ bén canh. Ngoi trén chiéc giwvdong tang mot doi dién givong t6i la
mot gia dinh bon ngudi, b6 me va hai dita con - mgt diva con trai tam tudi
t6i va mot ¢ con gai 16n tudi hon t6i mot chit. Ong bs 1a mot doanh nhan
trung tudi ngwoi Marwari mac mot chiéc do gi 1é hang hiéu mau den va doi
chiéc mil ludi trai den. Ong ta c6 hang 16ng may ram, bd ria con kién va vé



mat lanh Iing. Vo 6ng ta cling tam tudi d6 va tréng lanh lung chang kém.
Ba ta van sari mau xanh 1a cdy cung 4o cdc tay mau vang va nhin téi bang
anh mat nghi ngd. Cau con trai cao 1éu nghéu, trong c6 vé than thién, nhung
chinh ngudi con gai ngdi canh ctra s6 mdi la doi twgng hut tdéi nhw mot cuc
nam cham. C6 ay thon tha va xinh dep, mac bo salwar kameez mau xanh
dwong cung tdm khan chunni dugc kéo xudng qua ngwc. Mat c6 dy vién
phan c6n. Co c6 nuwdc da hoan hdo va doi moi xinh xan. Co dy la co gai dep
nhat t6i titng gap trong mot thdi gian dai. Mot ngwoi con gai khién ngudi ta
phai nhin lan thi hai. Va lan thit ba. T6i nghi minh cé thé chim dam trong
d6i mat dep mé hon ctia c6. Trudc khi tdi cé thé ngam nghia k§ hon vé dep
ctia c6 ay, sy chu y cuda t6i hut vé phia mot dita tré vira khoc thét 1én. N6 la
mot bé trai mdi chi vai thang tudi, nam trong long me trén chiéc givong bén
héng. Ngwoi me la mot phu nit tré trong c6 vé u sau, van tdm sari mau do
nhau nhi. Cé vé nhv chi ta di mot minh. Chi ta c6 do dita bé nin v&i cai nim
vl cao su nhing né van tiép tuc khéc. Cudi cung chi ta vén ao lén va dua
dau vu tdi moi dita bé. Thang bé bt vGi vé thoa man va chi ta lac lac nguoi
dita con ru né ngu. T cho cta minh t6i liéc nhin phia dwdi bau vii mau nau
cang tron cua chi ta va cdm thady miéng minh kh6 khong khéc, cho téi khi
bat gdp anh mat vi thwong nhan Marwari nhin minh cham cham, t6i voi
nhin ra 6 ctra so6 phia sau chi ta.

Mot ngudi ban tra rong bwéc vao khoang. T6i la nguwdi duy nhat héi mua
mot tach tra. Anh ta rét thi nwéc tra am dm vao mot cai coc bang dat nung
phang phat vi ctia bun. Mét thang bé ban bao vao theo anh ta. Nha kinh
doanh kia mua mét t& Thoi bdo An P§. Con trai ong ta mua mot tap truyén
tranh Archie. T6i mua to Starburst s6 md@i nhat bang von tién 1é dang can di
nhanh chéng cia minh.

Doan tau hu 1én hoi coi cudi cung va bat dau chuyén banh, cham mot tiéng
rudi so véi thoi gian quy dinh. T6i nhin dong ho deo tay mac dau cé thé
thdy ro nhitng con s6 18:30 hién trén chiéc dong ho k¥ thuat s6 & san ga.
Toi lac lac van veo c0 tay, hy vong nhitng ngwoi khac, dac biét 1a c6 gai kia,
sé nhan thay t6i dang deo mdt chiéc dong ho ky thuat sé6 Casio mdi citng
duwoc san xuat & Nhat Ban cé hién ca ngay thang ma t6i da bé ra nhitng hai
tram rupi dé mua & Palika Bazaar.

Ong bé say sua doc béo, dita con trai mai mé véi cuén truyén tranh. Ba me
bat dau don bita t6i cho gia dinh. Ngwoi me tré da thiu thiu ngu, dita bé van



ngam vu chi ta. T6i gid vo doc cudn tap chi dién anh. N6 dé mé& & to gap
gitta c6 birc anh chup biéu twgng ggi cdm mdi nhat, Poonam Singh, trong
bd bikini, nhung t6i khong dé y dén tai san song con cta c6 ta. Toi con mai
nhin trom c6 gai dang lo dang ngam quang canh do thi troéi qua bén ngoai
ctra s6. Co tham chi khong nhin t6i 1dy mot lan.

Tam gio t6i mot nguwdi soat vé mac do gi 1é den budc vao khoang. Anh ta
yéu cau tat ca ching t6i cho xem vé. Toi rit vé ciia minh ra bang mét dong
tac vung tay manh mé, nhung anh ta tham chi khong them doc. Anh ta chi
bam 10 1én tam vé r6i dwa tra né cho t6i. Anh ta vira di khoi, ba me bén ma
nhitng hop cac tong hinh chit nhat dung thitc an ra. Rat nhiéu thirc an. Toi
nhin thay nhitng chiéc banh puri se lai, nhitng ct khoai tay vang, twong 6t
d6 va mon trang miéng. Mui thom khién nguwdi ta ta nwdc miéng ctia nhirng
chiéc banh gulab jamun va banh barfee ty 1am tran ngdp khap khoang. T6i
cling bat dau thdy doéi nhwng nhan vién bo phan an uéng trén tau van chwa
t6i nhan thyc don bita téi. Bang 1é t6i nén mua chit gi do ti nha ga.

Gia dinh Marwari &n mot cach ngon lanh. Ong bé ngén hét chiéc puri nay
dén chiéc puri khac. Nguwoi me thi chén sach nhitng cu khoai tay vang wom,
can miéng nao la cham twong ¢t miéng ay. P¥a con trai thi nham vao nhitng
chiéc banh gulab jamun mém, con hip xi xup nwdc xi ro dwong nita. Chi co
co gdi la an nhé nhé. T6i lang 1€ liém moi. That la 1a di¥a con trai moi t6i
mot cap puri nhung toi lich sy tir chéi. Toi da duwgc nghe nhiéu cau chuyén
ké vé nhitng tén trom dong gid hanh khach, moi nhitng nguwdi ban dong
hanh cta ching an thitc an tdm thuéc mé roéi cudém sach tién cua ho. Va
chang c6 ly do gi ma nhitng cau con trai doc truyén tranh Archie lai khong
thé 1a ké trom cwdp. Tuy nhién, néu nhw c6 gai kia madi toi an thi téi co thé -
khong, t6i sé - nhan 10i.

Sau khi an t6i xong, cau con trai va c6 con gai bat dau choi mét tro choi
duge goi 1a tro choi cd Molopoly. Ong b6 va ba me ngbdi canh nhau néi
chuyén phiém. Ho noi vé cac bd phim truyén hinh méi nhét trén ti vi, vé
chuyén mua bat dong san va chuyén di nghi ¢ Goa.

T6i vo nhe vao bung noi nam muwoi nghin rupi bang tién gidy mdi citng nam
gon & phia trong cap quan 16t, cdm thay sitc manh cta toan b sé tién d6 am
tham tham vao da day, rudt, gan, phéi, tim va ndo ctia minh. Cai déi dang
vo xé da day toi tan bién mdt cach ky diéu.



Nhin hinh anh gia dinh trung lwu dién hinh truéc mat, t6i khong con cdm
thdy minh la ké xia miii vao chuyén ngudi khac nita. Téi khong con 1a mot
ngwoi ngoai nhin trom vao thé gidi ky la cia hg ma da thanh ké trong cudc
c6 thé quan hé véi ho nhw mot nguwoi khong hé thua kém, cé thé noéi chuyén
v6i ho bang ngdn ngit ctia chinh ho. Giéng nhw ho, bay gio t6i cling c6 thé
xem nhitng bo phim truyén hinh danh cho tang 16p trung Iwu, choi Nintendo
va dén Kids Mart vao nhitng ngay cudi tuan.

Nhitng cudc hanh trinh bang tau hoa day ray cac kha nang. Ching bao ham
su thay do6i vé trang thai. Khi dén dich, ban khong con la con nguoi giong
nhu Idc khéi hanh. Ban c6 thé két ban trén duwong di hoac phat hién ra
nhitng ké thu cii; ban c6é thé mac bénh tiéu chdy do an phai banh goi 6i thiu
hay mac bénh td do uéng phai nwdc bi 6 nhiém. Va, t6i dam noéi rang, tham
chi ban con cé thé kham pha ra tinh yéu nita. Ngoi trén chiéc givong so ba
thuQc toa S7 ctia doan tau 2926A vGi nam muoi nghin rupi nhét trong quan
16t, c6 mot kha nang tréu nguoi kich thich cac giac quan cua toi va lam tim
toi hoi hop, do la toi c6 thé, chi cé thé thoi, sé dem long yéu nguoi ban
dong hanh xinh dep mac bo salwar kameez mau xanh da troi. Va khi néi
dén tinh yéu, to6i khéng muén noi dén thit tinh yéu don phwong khong tuwong
xitng ma ching ta danh cho cac ngoi sao dién anh va nhitng nhan vat noi
danh. T6i muon néi dén tht tinh yéu c6 thé ton tai, thye té, that sw. Thit tinh
yéu khong két thiic bang nhitng giot 1é trén g6i ma sé dan dén hon nhan. Va
nhitng dira tré. Va nhitng ky nghi gia dinh ¢ Goa.

T6i chi c6 nam mwoi nghin rupi, nhung trén moéi rupi déu viét mét gidc mo
day mau sac va ching trai dai trén mot man anh rong trong 6c toi, tré thanh
nam muai triéu. Toi nin thd wdc sao cai khoanh khac dé kéo dai cang lau
cang tot, bai vi mot gidc mo xdy dén khi ngudi ta thirc bao gio cling troi
qua mau hon mot gidc mo tdi trong lic ngu.

Mot lic sau, hai chi em chan khong choi co nita. Cau con trai dén ngoi canh
toi. Chung t6i bat dau néi chuyén. T6i dugc biét tén cau ay la Akshay con
chi gai cau la Meenakshi. Ho song & Delhi va dang trén duong t6i Mumbai
dé dy dam cuwdi cia mot ngwdi chi. Akshay hao hitng néi vé may choi
game Playstation 2 va nhitng tro choi trén may tinh cua cau ta. Cau ta hoi
toi vé MTYV, vé chuyén luw6t web va nhac dén mot so trang web khiéu dam.
To6i ké vGi cau ay rang toi noéi tiéng Anh, doc tap chi Dia ly Australia, choi
tro ghép chi* va c6 bay nguoi ban gai, trong do cé ba co la nguwdoi ngoai



quoc. Toi néi véi cau ay tdi c6 mot may choi game Playstation 3, mot chiéc
mady vi tinh Pentium 5 va t6i lwét web ca ngay lan dém. T6i n6i véi cau ay
rang toi t6i Mumbai dé gap cau ban than Salim va toi sé bat taxi tit Bandra
Terminus t&i Ghatkopar.

Dang 1€ t6i nén biét rang liva mot ngwdi mwoi sau tudi con khé hon lira mot
nguwoi sdu muwoi. Akshay nhin thau tro Itra déi cda t6i. “Ha! Cau chang biét
qudi gi vé may tinh. Playstation 3 tham chi con chwa ra doi. Cau chi 1a mot
thang ndi d6i,” cau ta ché nhao toi.

T6i khong nhin dwgc nita. “O, cdu nghi tat ca chi 1a d6i trd thoi sao? Puor,
cau Akshay, dé t6i n6i cho cau biét rang ngay tai day, ngay lic nay, toi dang
c6 nam muaoi nghin rupi trong tdi. Trong doi minh, cau da bao gid nhin thay
nhiéu tién nhw thé chwa ha?”

Akshay khong chiu tin t6i. Cau ta thach tdi dwa s6 tién dé ra cho cau ta
xem, va vién canh gy dwoc dn twong vdi cau ta qua hap dan doéi véi toi.
T6i xoay ngudi, tho tay vao trong quan ldy ra cai phong bi bang gidy manila
hoi am va phang phat mui nuwéc tiéu. To6i kin ddo riat ra mot xap tién mot
nghin rupi méi citng réi vay vay né truedc mat cau ta vé dac thang. Roi toi
v0i cat n6 di va gidu chiéc phong bi vao cho cil.

Gia ma ban c6 thé thay doi mat Akshay ldc bay gio. Ching qua thuc 16i ra
khoi hoc mat. Po6 la mot chién thang dang dé nham nhi mai mai. Lan dau
tién trong doi toi c6 mot cai gi doé thye hon mot wéc mo dé chitng minh cho
mot 101 tuyén bo. Va lan dau tién trong doi t6i nhin thdy mdot diéu méi mé
toat 1én trong doi mat nhin t6i. Sy kinh né. N6 day t6i mot bai hoc rat gia
tri. Rang nhitng wéc mo chi c6 quyén nang vdi cai dau cda riéng ta. Nhung
tién cé quyén nang doi véi cai dau cta ngwoi khac. Va lai mot 1an nita toi
cam thdy ndm muoi nghin ¢ bén trong quan 16t ctia minh giong nhw nam
muoi triéu rupi.

Gio la muoi gio dém va moi nguwdi chuan bi di ngt. Me cua Akshay 16i
khan trai givdng tir mot cai tii mau xanh 14 cay va bat dau chuan bi cho bon
cai givrong ma gia dinh ho sé st dung. Nguwoi me tré va dita bé dang ngu &
chiéc givong bén canh t6i, chang ban tam dén goi lan khan trai givong. Toi
khong c6 chan goi va cling chang buon ngu lam, vi vay toi ngoi canh ctra s6
cdm nhan nhitng con gié lanh vu6t ve mat minh, nhin dwong ham tau hda
qua béng t6i. Chiéc giwong ting mot doi dién giwong t6i la cho ctia me



Akshay, tang hai 1a ctia Meenakshi. Ong bé tréo 1én chiéc givdng trén dau
toi con Akshay thi nam & chiéc giwong tang hai bén canh, phia trén ba me
tré va dira bé.

Ong bé ngu ngay 1ap tiic - toi cé thé nghe thdy tiéng 6ng ta ngdy. Ba me tré
minh va kéo chan. T6i nghén c6 nhin Meenakshi, nhung chi thdy duwgc ban
tay phai cung chiéc vong vang trén co tay c6. Bong nhién c6 ngoi day trén
giwvong va cuii xuéng phia t6i dé tha doi giay cia co6 xuong. Khan chunni
ctia c6 tudt ra va t6i c6 thé nhin thady phan nguc trén ctia co6 qua céi ¢ chit
V cua chiéc 40 kameez mau xanh da trdi. Hinh anh d6 khién mot cdm giac
run ray bat ngd vi thich thd chay doc song Iwng t6i. Toi nghi c6 nhan thay
toi dang nhin vi c6 voi chinh lai khan trén nguwc va ném cho toi cai nhin bat
tan thanh.

MGt lic sau t6i cling chim vao gidc ngt, mo nhitng gidc mo trung lwu trong
dé6 t6i mua ca triéu thit khac nhau, gom cad mot chiéc Ferrari mau do va mot
c6 dau xinh dep van salwar kameez mau xanh da troi. Mua tat ca bang nam
muoi nghin rupi.

To6i bi danh thitc vi cé th gi dé choc vao bung. Té6i mé mat va thdy mot
nguoi dan ong da ngam den c6 b0 ria mép den ram dang dung mot cai gay
det bang go choc vao nguwoi t6i. Cay gay khong phai thit khién t6i lo ngai.
Ma chinh la khau sting 6ng ta cam trong tay phdi, cai khau sting chang chia
vao nguoi nao cu thé. “Tho phi day,” han ta tuyén b6 mot cach binh tinh,
bang cai giong y hét nhu khi ngwdi nao dé néi, “Hém nay la thit Tu”. Han
mdc so mi trang, quan den va c6 mai téc dai. Han con tré, trong giong nhu
mot anh chang Romeo duwdng pho hodc sinh vién dai hoc. Nhung trueée do
toi da bao gio nhin thdy mot tén thé phi ¢ ngoai man anh dau. Co 1é chiing
trong giong sinh vién dai hoc. Han lai 1én tiéng. “Ta muon tit ca cac nguoi
tréo xubng khoi giwong, tir tv thoi. Néu khong ai ¢d hanh dong nhuv mot
nguwoi hung thi sé khong ai bi thwong. Ptirng tinh chuyén bo chay vi dong
bon cua ta da chan ctta kia r6i. Néu tat cd cac nguwoi déu ngoan ngoan hgp
tac thi chuyén nay sé két thic trong vong muoi phut.”

Akshay, Meenakshi va bo ctia ho ciing bi choc gay va bi budc phai tréo
xuong khéi giwvong. Ho loang choang va mat phuong hwdng. Khi ban dot
ngot bi dung day lic nira dém, ndo ban can chit thoi gian dé phan @ng.



Gio tat ca ching t6i déu ngbi trén may chiéc giwong tang mot. Akshay va
bd cau ta ngbi canh t6i, con Meenakshi, me c6 va ngwdi phu nit cé con nho
ngoi doi dién chung t6i. Pira bé lai quay va bat dau khéc. Nguwdi me c6 do
n6 nhung dita bé cang khoc to hon. “Cho né bu di,” tén tho phi tho 16 néi
v6i chi ta. Ngwoi me boi roi. Chi ta vén do 1én va khong phai mot ma ca hai
bau vi déu 10 ra. Tén tho phi nhe rang cuwdi chop 1dy mot bén vi cua chi ta.
Chi ta thét 1én va voi vang che bau vi do6 di. Tén tho phi cuwdi ho ho. Lan
nay t6i khong bi kich thich. Mot khau sting nang trinh trich gi vao dau ban
dang chu y hon nhiéu mot bau vu 16 10.

Khi tén tho phi da c6 dugc sy chi y tuyét déi ciia moi ngwdi, han bat tay
vao viéc. Han gio cao cai bi c6i mau ndu bang tay trai va cam khau stng
bang tay phai. “OK, gid ta mudn cac ngwoi dwa hét nhitng thit c6 gia tri ra.
B6 ching vao cai bi nay. Ta muén dan 6ng ndp vi, dong ho va tat ca tién
trong tui, dan ba hay dwa vi xach, vong deo tay va day chuyén vang cho ta.
Néu bat cit ai khong tuan theo 1énh ctia ta thi ta sé ban ké d6 ngay lap tic.”
Me cta Meenakshi va nguwdi me tré rd 1én cung mot ldc khi nghe thay
nhitng 10i nay. Chting t6i nghe thay nhitng tiéng kéu tir géc xa cta toa tau.
bong bon cta tén thd phi cé 1€ cling dang phat ra nhitng ménh 1énh twong
tw d6i v6i cac hanh khach & phia dé.

Tén tho phi lan lwot dwa chiéc bi dé mé t6i tirng nguwdi ching téi. Han bat
dau tir ngwdi me c6 con nho. VGi vé mat sg hai, chi ta cam chiéc vi xach
mau nau ctia minh, v6i va m@ ra dé 1y chiéc vi cao su va binh sita r6i tha
né vao bi. Bita bé bi ngirng lai gitra lic dang bu sita me ben bat dau khéc oe
oe. Meenakshi c6 vé sttng sot. Co thao chiéc vong tay bang vang ctia minh
ra, nhung khi c6 sap stta tha n6 vao bi, tén tho phi tha cai bi xuéng va chop
lay c6 tay co. “Em con dep hon ca chiéc vong, em yéu cta ta,” han noéi
trong khi Meenakshi c6 gang mot cach tuyét vong dé thoat khdi cai nam tay
nhv gong kim cua han. Tén thoé phi buéng tay c6 ra va chop chiéc ao
kameez ctia c6. Han tim c6 4o cd, c6 giang lai, va trong lic giang co chiéc
do gan rach lam déi, dé 16 ao nguc cia co. Tat ca ching t6i chitng kién canh
d6 ma kinh hoang. B6 ctia Meenakshi khong chiu n6i nita. “D6 khon!” dng
ta gao lén va c¢6 dam tén thé phi nhwng han phan xa nhanh nhw mét con
bao. Han budng 4o Meenakshi ra va diung bang sing danh bd c6. Ngay lap
tirc mot vét rach dai va sau xuat hién trén tran ngudi thwong nhan va mau tw
vét thwong do bat dau ri ra. Me ciia Meenakshi lai bat dau ru 1én.



“Cam ngay,” tén tho phi gam gtt, “néu khong ta sé giét tit ca cac nguoi.”

Nhitng 10i d6 khién chiing t6i binh tinh trd lai va tat cd ching toi trd nén
tuyét doi im lang. Cam giac so hai dang 1én thanh mot cuc nghen trong
hong t6i va tay t6i lanh toat. T6i nghe tiéng thd khé nhoc cia moi nguoi.
Meenakshi lang 1é khoc. Me co ay tha tii xach va nhitng chiéc vong tay cta
minh vao bi, bé c6 ay bé vi, dong ho deo tay vao d6 bang nhitng ngoén tay
run ray, Akshay hoi liéu cau ta c6 phdai bd ca cudn truyén tranh Archie vao
d6 hay khong. Cau hoi khién tén tho phi tirc dién. “May nghi day la tro dua
a?” han rit Ién va tat cau ta danh bép. Akshay dau dén kéu oai odi va bat
dau xoa ma. Khong hiéu sao t6i nhan thdy canh xung dét vira ro6i kha buon
cuoi, giong nhw man thw gian trong mot bé phim kinh di. Tén thé phi mang
t0i. “May cuoi gi? May cé gi ha?” han cau kinh. T6i méc tr trong tdi 4o ra
nhitng dong tién l1é con lai va tha ching vao bi, chi dé lai dong xu mét rupi
may man. T6i dinh thdo dong ho deo tay nhuwng tén thd phi nhin n6 roi néi,
“D6 1a do gid. Ta céc them.” Han c6 vé hai long vai mé lwdi vét duge tw
khoang cta ching t6i va dang dgm buwdc bo di thi Akshay cat tiéng goi,
“Dgi da, anh quén mot thit.”

TG6i quan sat canh twgng dién ra tredc mat minh nhw mot canh quay cham.
Tén tho phi quay ngudi lai. Akshay chi vao t6i n6i, “Cau nay c6 nam muai
nghin rupi!” Cau ta n6i khé, nhung t6i c6 cam gidc nhu tat cd moi nguoi
trén doan tau nay déu nghe thay.

Tén tho phi gwodm guwom nhin Akshay. “Lai mot tro dua nita ha?”
“Kh-khong,” Akshay néi. “T6i the.”

Tén tho phi nhin xudng duwéi gam giwong caa t6i. “No & trong cai va li mau
nau nay ha?”

“Khong, cau ay gidu né & trong quan 16t, trong mot cai goi,” Akshay dap,
mim cwoi tw man.

“Ai cha cha!” tén thé phi thét lén.

T6i run ray - t6i khong biét minh run vi sg hay vi gian. Tén tho phi tién dén
gan t6i. “May sé im lang dwa tién ra hay tao phdi bat may 16t quan truwéc
mat tat cd moi ngwoi day?” han hoi.



“Khong, day la tién cuda t6i!” tdi kéu 1én, bat giac dwa tay che diing quan
giong nhr mot cau tha béng da dirng trudc qua phat truc tiép. “Toi da lam
ra so tién do. Toi sé khong dwa né cho anh dau. Toi con khong biét tén anh
nira.”

Tén tho phi bat cwdi khung khuc. “May khong biét tho phi lam gi v? Bon
tao 1dy nhitng dong tién khong thudc vé minh, tit nhitng ngwoi con khong
biét tén ctia bon tao. Gid may ldy tién ra hay dé tao 16t quan may xudng va
tw 1ay ha?” Han vay khau sung tridc mat toi.

Nhw mot chién binh that tran, t6i dau hang truwdc uy lyc cua khau sing. Toi
ti tir ludn tay vao cap quan, 16i chiéc phong bi lam bang gidy manila dinh
mo6 hoi va ddm mui cua sy nhuc nha. Tén thé phi chdp 1y né tir tay toi roi
md& ra. Han huyt sdo khi nhin thdy nhitng t& bac m4t nghin rupi méi cing.
“May kiém dugc s6 tién nay tir cho ché nao thé ha?” han hoi téi. “Chac
may thé & dau do. Du sao di nita, tao cling céc quan tam.” Han tha n6 vao
trong bi. “Gio thi trong khi tao lam viéc v&i nhitng dita khac trong khoang
tau nay, bon may dirng cé thang nao nhuc nhich day.”

T6i ngoi im thin thit nhin nhitng gidc mo nam muoi triéu ctia minh bi giat
mat, bi ném vao cdi bi c6i mau nau noi ching chen chiic véi nhitng chiéc
vong va vi cia nhitng nguwdi thudc tang 16p trung lwu.

Tén thd phi di sang khoang tau bén canh, nhung khong ai trong chiing t6i
dam giat day bao dong. Ching t6i ngoi nhu cam ré tai chd khong khac gi
nhitng nguwdi khoc thué tai dam tang. Mudi phit sau han quay lai, chiéc bi
da dwgc budc chat miéng khoac trén lwng, khau sting trong tay phai. “Tot,”
han no6i, x6c chiéc bi 1én dé chiing t6i thdy n6 da day ap va nang triu. Han
nhin toi, nhe rang cwoi giong nhw mot thang du con hoc dwong vira madi giat
moén do choi cda ai d6. R6i han nhin Meenakshi. C6 da dung khan chunni
che nguc, nhung chiéc 4o nguc bang vai trang van hién ra thap thoang qua
16p sa méng. Han chép miéng.

bong bon cua tén tho phi goi. “Tao xong ro6i. May xong chwa?”
“Roi,” tén tho phi dap lai. Bong nhién doan tau bat dau giam toc.

“Nhanh 1én!” Tén tho phi kia nhdy khéi tau.



“Tao sé xudng ngay. Day, bat 1dy céi bi nay.” Tén thé phi ném cai bi - va
nhitng gidc mo nam muoi triéu - bay ra khéi ctra tau. Han dinh nhay xudng
nhung dén phit cudi lai doi y. Han quay lai khoang tau ctia ching t6i. “Mau
1én, hon tam biét tao mot cai nao,” han bao Meenakshi, vay vay khau sting
vé phia c6. Meenakshi sg dén that dién bat ddo. C6 co rim ngudi lai.

“Em khong muon hén ta mot cai sao? OK, vay hay bé khan chunni ra. Dé ta
nhin nguwc em nao,” han ra 1énh. Han cam sing bang ca hai tay va gam gu
v&i Meenakshi. “Tao canh cdo lan cu6i. Mau Ién, cho tao nhin da thit may
néu khong tao sé ban bay dau may trudc khi tao di khoi ddy.” BoO
Meenakshi nham mat lai. Me c6 ngat di.

Thon thitc va nitc nd, Meenakshi bat dau g& khan chunni ra. Bén duwéi tam
khan sé chi la mét manh vai trang. Vi hai quai deo va hai bau do ngurc.

Nhung t6i khong nhin thay canh dang dién ra. T6i nhin thdy mot nguwdi phu
nit cao rdo va mai toéc chdy dai. Gié rit sau lwng khién mai téc den huyén
bay l6a x0a, che khuat khuon mat. C6 quan mot tdm sari trang bang lua
moéng rung rinh va bay bay nhv mét con diéu. C6 6m mot difa bé trong tay.
Mot ngudi dan 6ng c6 mai téc dai va bo ria mép ram, mac quan den va ao
so mi trang tién dén gan c6. Han chia sing vao c6 va nhe rang cuoi. “Cai
sari ra,” hdn gam 1én. Nguoi phu nit 0a khéc. Anh chép 16e 1én. Bui cudn
mu mit. La bay. Pita bé bong nhién nhay khéi long me, lao t6i ga dan ong,
cao vao mdt han. Ga dan 6ng ra 1én va giat dita bé ra, nhung n6 lai cao mat
han. Ga dan 6ng va dita bé lan 16n trén mat dat trong khi ngudi phu nit van
sari rén 11 ¢ phia sau. Ga dan 6ng xoay ban tay va chia sting vao mat dita bé
nhung hom nay dita bé da dugc ban cho sitc manh siéu nhan. Bang nhitng
ngon tay bé xiu, dita bé day nong sting khién né quay theo hwéng ngugc lai.
Ga dan ong va dra bé lai vat 1on, xoay vé bén trai r6i bén phai, lan tron trén
mat dat. Hai nguwdi ghi chat nhau trong cudc dau mot mat mot con. C6 lac
gd dan ong chiém wu thé nhung cling c6 khi dita bé dudng nhw sap chién
thang. Ga dan Ong cudi cung cling gidi phong duwgc bén tay cam sung.
Nhitng ngén tay ctia han cong lai quanh co sing. Nguc dita bé & ngay trudc
nong sung. Ga dan o6ng sap stta bép co nhung ding vao phit cudi diva bé lai
tim cach xoay duwgc khau sing khéi nguwdi né va huwdng nong sting vao nguc
ga dan 6ng. Mot tiéng nd chdi tai vang 1én va ga dan ong bat ngita ra nhw
thé phai chiu sitc ép tir m6t vu nd 16n. Mot dong mau do loang trén chiéc ao
SO mi trang cua han.



“Qi, troi oi!” T6i nghe thay giong néi ctia Akshay, twa nhu tiéng vong trong
hang. Tén th6é phi nam trén san, cach ctra ra vao vai phan, con t6i c6 mot
khau stung luc trong tay va t khau sing d6 mot lan khéi mong dang bay
1én. Poan tau bat dau tang toc.

T6i van khong hiéu chuyén gi da xay ra. Khi ban dot nhién bi danh thic
gitta mot gidc ma, ndo cda ban can chit thoi gian dé phan ng. Nhung néu
ban cé mot khau sing dang téa khéi trong tay va mot xac chét & dudi chan
thi chdng c6 may 1y do dé hidu 1am. Ao tén thé phi dim mau, vét mau dang
tham lai va khong ngirng lan rong. Canh twgng khong giong nhuw nhitng gi
nguoi ta chiéu cho ban xem trén phim, khi ma mot vién dan ngay lap tic
tao ra mot chom do6 nho nhé va né cit nguyén nhw thé cho t6i khi nguwoi ta
khénh ngudi bi ban 1én xe citu thwong. Khong. Thoat dau mau tham chi
khong chdy. N ri ra rat tr tir. Dau tién c6 mot cham dé nhé xiu, khong to
hon cai khuy bam, sau dé thanh mot mang hinh tron c¢& déng xu, r6i né 16n
dan Ién bang c& mot cai dia dung chén, loang ra bang cd mot cai dia dung
do an, réi cit thé tiép tuc phat trién va phat trién cho dén khi dong mau trao
ra nhu nwgc 1. T6i bat dau thd hon hén va ca khoang tau sap bi nhan chim
trong dong séng do thi bo cia Akshay lac vai toi nhw dién nhw dai. “Tinh
lai di nao, toi bdo ma!” ong ta quat 1én va cai mau do dé tan di.

T6i ngobi trén giwong ctia minh véi mot dam nguwdi vay xung quanh. Gan
nhw toan bo nhitng ngwdi c6 mat trén toa déu dé dén xem chuyén gi da xdy
ra. Ban ong, dan ba, tré con nghén c6 nhin. Ho nhin tén thd phi khéng ai
biét tén dang nam chét trén san v6i mét chom mau do tham trén chiéc so mi
trang, mot 6ng bo vdi vét thwong sau trén tran, mot nguwdi me hodng sg véi
hai bau vi dang bi mot dita tré sap chét déi mut l1ay tirng giot sita, mot
nguoi em trai sé khong bao gio con doc truyén tranh Archie trén tau hoa va
mot ngwoi chi gai sé gdp 4&c mong trong sudt phan doi con lai. Va mot thang
bé duong pho titng duwgc s@ hitu chat tién trong mot quang thoi gian ngan
ngui va twr gio tré di sé chang bao gio con c6 duwgce nhitng gidc mo cda tang
16p trung lwu niva.

Ngon den vang trong khoang tau duong nhu sang choi di thuwong. Toi chép
mat lién tuc va cam khau stng trong ban tay yéu rii. N6 nho va chac véi
than sting bang kim loai mau sang bac va bang sing mau den. Trén khau
sung c6 chit “Colt” dwgc cham noi va doi dién v6i nd c6 hinh mot con ngua
dang nhdy 1én. T6i 1at khau stng. Mat kia ctia hong sting cé ghi hai chi



“Hang nhe” nhung t6i cam thay n6 nang dén ky cuc. Mot so chir céi va vai
con s6 duwgc cham khac trén khau sing da bi mo. To6i doc dugc may chit
“Conn USA” va “DR 24691”.

Meenakshi liéc trom t6i. Co nhin t6i nhw Salim nhin nhitng ng6i sao dién
anh. Toi biét Itic nay c6 da dem long yéu t6i. Néu gio t6i ngo 10i cau hon,
co sé ldy toi. S€é vui mirng dwgc cé con vé6i t6i. Tham chi khong can nam
muoi nghin rupi. Nhung t6i khéng dap lai nhitng cai liéc cia c6 vi moi
chuyén da thay doi. Téi chi nhin khau sting trong tay va khuon mat cta tén
tho phi da chét, mot ké tdi khong biét tén.

Han c6 thé da chét bang bao nhiéu cach. Han c6 thé bi ban chét giita khu
chg dong dic trong cudc cham tran vGi canh sat. Han c6 thé bi giét b&i mot
nhom kinh dich trong khi dang uéng tra & mot quan ven dwong. Han c6 thé
bi chét trong bénh vién vi bénh t4, ung thw hodac bénh AIDS. Nhung khong,
han khong chét theo bat ¢t cach nao trong nhitng cach d6. Han chét vi mot
vién dan do t6i ban. Vay ma dén tén han t6i con khong biét.

Nhitng hanh trinh bang tau hoa day ray cac kha nang. Nhuwng mot 16 thung
xuyén tim la sy chdm ditt tuyét doi cac kha nang dé. Lam gi c6 chuyén mot
xac chét di day di d6. Hoa chang la di tGi 10 thiéu, nhung chac chan xac chét
d6 sé khong gap bat c ngwoi ban hang rong hay ngudi soat vé nao nita.
Tuy nhién, cé thé t6i sé khéng chi dung dau nhitng ngwdi ban hang rong va
nhan vién soat vé ma con ca canh sat. Ho sé d6i x¥ v&i toi ra sao day? Nhw
mot nguwoi anh hung da ditng ra bao vé sy e 1é cia mot c6 gai va loai khoi
thé gidi nay mot tén tho phi, hay nhw mot ké giét ngwoi mau lanh da ban
chét mot con ngwoi ma tham chi khéng biét tén ngwoi d6? Toéi chi biét mot
diéu: toi khong thé danh cwgc v6i kha nang bi phat hién. Va roi 10i néi ctaa
dai td Taylor d6i vao nhan thitc cia t6i nhv mot tiéng sét tir trén troi.
“RVHD, roi vét hét du6i.” T6i biét chinh xac minh phai lam gi.

Khi doan tau sap stra vao ga tiép theo, noi chac chan mot doi canh sat dang
dgi t6i, t6i lién nhay ra khoi ctra tau, tay van cam khau sung. T6i chay qua
dwong ray va nhay 1én mot doan tau khac dang chuan bi roi ga. Téi khong
ngoi trong toa nao ca; chi ditng bam & ctra 1én xudng. Khi doan tau chay
qua mot cay cau dam hang, t6i virt khau sting xuéng dong song den ngom.
Sau do, khi tau dirng & ga tiép theo, t6i nhdy ra va tim mot doan tau khac dé
t6i mot noi khac. Toi cit lam thé su6t dém, chuyén tir ga nay téi ga khac, tw
doan tau nay sang doan tau khac.



Nhitng thanh phé tr6i qua 16 md trwdc mat téi. T6i khong biét minh dang
l1én phia Bac hay xu6ng phia Nam, sang phia Dong hay vé phia Tay. Toi
tham chi khong biét tén tau. To6i ¢t d6i tau lién tuc. Diéu duy nhat toi biét
mot cach chac chan la minh khéng thé t6i Mumbai. Akshay c6 thé da noi
v6i canh sat vé Salim va ho c6 thé tom t6i & Ghatkopar. T6i cling khong
muon xudng tau tai m6t nha ga ban thiu, hoang vang dé thu hut sy chu y
khong can thiét. Toi dgi dén mot nha ga tran ngdp den sang, tran ngap am
thanh va tran ngap nguoi.

Chin gio sang con tau chd toi tién vao mot san ga dong duc, 6n ao. To6i nhay
ra khoi tau, mac chiéc 4o so mi thung mot tram phan tram cotton da rach va
bi mat ba chiéc ctic, chiéc quan bo Levi’s déng két bui ban va nho nhem
nho thiu, deo chiéc dong ho ky thuat s6 gid. Thanh phé nay cé vé la noi
thich hgp dé lan tron mot thoi gian. T6i nhin tdm bién 16n mau vang & ria
san ga c6 ghi tén thanh pho. N6 tuyén b6 bang nhitng chit cai in ddm mau
den: “AGRA. Cao hon muc nwéce bién trung binh 169 mét.”

Smita 1dy tay che miéng. “Oi, trdi 0i,” cd y néi. “Vay la trong sudt tiing 4y
nam cau luén séng véi cam giac toi 16i vi da giét chét mot ngwoi u?”

“Hai ngudi. Chd quén t6i da day Shantaram nhw thé nao,” toi dap.

“Nhung chuyén xay ra trén tau la mot tai nan. Va cdu cé thé bao chita cho
hanh dong dé 1a do tw vé. Dau sao di nita, tredc hét t6i sé tim hiéu xem ca
hai vu dé c6 vu nao dang duwgc diéu tra hay khong. To6i khong nghi nhitng
hanh khach khac muon khai cdu ra. Suy cho cung thi cau ciling gidi nguy
cho tat ca bon ho. Nhan tién cho t6i héi chuyén gi da xdy ra véi co gai do,
c6 Meenakshi ay? Cau c6 gap lai co dy khong?”

“Khong. Khong bao gio. Gio hay trg lai voi chuwong trinh tro choi do.”
Trong treong quay, cac bong den lai mo dan.

Prem Kumar quay sang t6i. “Gi0 ching ta chuyén sang cau héi s6 bay véi
mitc thwdng hai tram nghin rupi. Anh da san sang chuwa ?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Pay la cau héi s6 bay. Ai da phat minh ra sting luc? D6 la a) Samuel
Colt, b) Bruce Browning, c) Dan Wesson hay d) James Revolver?”



Nhac n6i 1én. T6i chim trong suy nghi.

“Anh da bao gio nghe néi dén nhitng cai tén nay chwa?” Prem hoi toi.
“Mot trong nhitng cai tén dé nghe quen quen.”

“Vay anh muon rut khéi cudc choi hay mudn tiép tuc?”

“T06i nghi toi sé tiép tuc choi.”

“Nghi lai di. Anh c6 thé mat mwdoi van rupi ma anh da gianh dwgc cho dén
thoi diém nay.”

“T6i chang c6 gi dé mat. T6i san sang choi.”

“OK. Vay cau tra 19i cudi cung cta anh la gi?”

“A. Colt.”

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram chi¢?”

“Vang.”

Tiéng trong don no6i 1én. Cau trd 10i ding nhap nhay.

“Chinh x4c mot tram phan tram! Qua that chinh Samuel Colt la nguwoi da
phat minh ra sung luc vao nam 1835. Anh vtra nhan doi giai thwong cua
minh 1én thanh hai muoi van rupi!”

T6i khong thé tin ndi. Toi da gianh lai nam muwoi nghin rupi ciia minh véi
s0 1ai gdp ba. Nho mot tén thé phi da ngam den ma t6i khong biét tén.

Trong dam khan gia ndi Ién nhitng ti€éng “66” va “aaa”. Nhac hiéu cta
chwong trinh lai ngan 1én nhung am thanh duy nhéat vang doi trong tai t6i 1a
tiéng pit tong chuyén dong khong ngirng ctia mot doan tau héa dang chay tw
Delhi dén Mumbai, qua Agra.

Prem Kumar bong nhién ditng bat day khoi cho ngoi dé bat tay t6i, nhung
r6i nhan thay ban tay t6i rii ra khong chit phan @ng. Néu ban bi bat ngo
trong mét chwong trinh tro choi truyén hinh thi phai mat mét cht thoi gian
ndo cua ban ma@i phan &ng dugc.



CHUYEN MOT NGUOI LINH

Chinh xac nhw mot chiéc dong ho, cit ding tdm gid ba muoi téi coi bao
dong lai hu 1én, dan dén nhitng hoat dong dién cuong & khu chawl. Cac cu
dan lam theo nhitng chi dan da duwgc ra ra trén loa phéng thanh sudt ca tuan
vira r6i nham dé phong suw bung noé cta cac hanh dong chién tranh. Tat hét
den, khéa nguén moi may moc, tat bép ga, dong cira nha, xép hang trat tu
va di tGi boongke.

Boongke nam bén dudi treong hoc. D6 1a mot gian phong 16n hinh chit nhat
c6 anh sang diu. San trai thdAm do bui bam bac théch va d6 dac duy nhat
trong phong la hai chiéc ghé op ep va mot chiéc ban bang kim loai cii trén
dat mot chiéc ti vi muwoi bon inch. Boongke nay khién ngudi ta cam thay
nong birc, ngot ngat va c6 cam giac bi giam ham, nhung no la noi bao veé
chuing t6i, vi vay ching t6i qua thue khong thé phan nan. Mac dau ngudi ta
don rang boongke & Pali Hill c6 mot chiéc ti vi ba mwoi hai inch, nhitng
tam dém Dunlopillo va diéu hoa nhiét do.

Dan cu tap trung trudc man hinh ti vi, gio da dugc chinh sang kénh tin tirc.
T6i nhin quanh phong. Gan nhu toan b khu chawl dang c6 mit & day. Gia
dinh Gokhale, gia dinh Nenes, nha Bapat, ong Wagle, ong Kulkarni, ba
Damle, ong Shirke, ba Barwe... Chi c6 6ng quan ly Ramakrishna la khong
thdy dau. Chac han 6ng ay con ban dém bién lai thué nha va chira nhitng
béng dén hong, nhitng voi nwdc 1o ri va thanh chan bi gay.

Thoat dau la phan quidng cdo. Cudc chién nay duwgc Mother India
Toothpaste va Jolly Tea tai trg. Sau d6 chiing t6i theo do6i bai phat biéu cua
tha twéng. Cac lyc lwgng cia An Do dang thang thé, ong dy sot sang noi



v6i ching t0i, va viéc ké thu hoan toan dau hang chi con tinh bang ngay.
bay la cudc quyét chién mot mat mét con, 6ng dy cao giong. NO sé dat dau
cham hét cho cha nghia khing bd. Va cai doi. Va sy nghéo khd. Hay hao
phong dong gép cho Quy Phic 1gi ctia Chién si, 6ng ay hoi thic ching toi.
Sau bai dién van cua tha twédng, mot nit dién vién tré xuat hién trén truyén
hinh, néi nhitng diéu y hét nhung theo phong cach filmi(!?. Canh phu ni
trd mat nhin c6 dién vién. Ho néi trong c6 ay mdi tré trung xinh dep lam
sao. Ho hdi nhau sari ctia c6 dy bang lua hay bang the. Lam thé nao c6 giit
duwgc lan da min mang dén thé? Co dung loai xa bong nao? C6 trang tréo
thé. Co khong can kem Trang va Dep.

Céanh dan ong gian s6i 1én. Nhitng tén khon do6 gay ra cho chiing ta da cac
van dé roi, ho néi. Pa la da. Lan nay ching ta nén pha hiy hoan toan
Pakistan.

Ong Wagle 1a mot chuyén gia vé chién tranh. La giang vién dai hoc, 6ng Ia
nguoi c6 giao duc nhat trong khu chawl. Pakistan c6 tén Itta va bom nguyén
tt, Ong ay néi vai chung toi. Do 1a 1y do ching toi phai ¢ trong cai boongke
nay - dé ching t6i dugc bao vé khoi chat phong xa. Nhung chang c6 gi thuc
s bao vé dugc ching toi tredc bom nguyén tit. Khi bom nd, 6ng ay noi,
nuwée sé thanh khong khi. Khong khi sé thanh Itra. Mt trgi sé bién mat. Mot
dam may khong 16 hinh ndm sé dang 1én bau trdi. Va tat ca ching t6i sé
chét, ong ay két luan mot cach nghiém nghi.

Nhung that kho dé hinh dung vé cai chét khi ban la mét dita tré muwdi hai
tudi giong nhw t6i va Putul, hay mwdi tu6i nhw Salim va Dhyanesh va day
la cudc chién tranh dau tién ban ném trdi. Chung t6i day hdo hitc t0 mo.
Chtng t6i ng6i moc ré triedéc cai vo tuyén, bi théi mién bai nhitng hinh anh
cua cuoc chién.

Chtng t6i khong biét va khong quan tam dén phong xa. Ching t6i quan tam
dén nhitng thit quan trong hon. Chang han nhu:

Bom nguyén ti¥ n6 to dén mirc nao?

Liéu ching t6i c6 thé nhin thdy may bay phan lyc bay phia trén nha ching
toi khong?

N6 c6 giong Diwali khong?



Khoéng thu vi sao néu mot qua bom nguyén t¥ roi xudng canh khu chawl
cua chung toi?

Pa la dém th ba ctia cudc chién tranh. Cudc séng cua ching toi trong
boongke nga theo mot mé hinh cé thé doan trwdc duge. Canh dan ba bat
dau mang rau ca va do dan vao phong. Ho ng6i thanh nhom, thai ca chua va
khoai tay, dan &o len, béc dau lang, nhat rau bina va rau mui, trao déi nhitng
tin ti'c néng hoi. Cac ba co biét ba Goswami da mua mét cdi ti vi hai mwoi
lam inch m&i toanh khong? Co6 trdi mai biét chong ba ta kiém dau ra nhiéu
tién thé! Hinh nhw 6ng Bapat va ba vg dém hém no cai nhau to. Hau nhuw tat
ca hang x6m lang giéng déu c6 thé nghe thdy! Cac co6 da doc s6 mdi nhat
cda tap chi Starburst chwa? N6 n6i Armaan Ali c6 1€ la ngwoi dong tinh!

Canh dan 6ng cham chu lang nghe béan tin va ban luan vé nhitng don dai
md&i nhat. Co dung la tinh trang khan cap sap stta dugc ban bd khong?
Nguoi ta néi Pathankot da bi bom pha hiy hoan toan. Nhiéu dan thuwong da
chét. Mehta c6 théng tin dang tin cdy, tir chinh BO Qudc phong, rang xang
dau sé khan hiém. Hanh va ca chua gan nhu da bién mat khéi cac chg. Nén
bat dau tich trit sita di la vira.

Bon tré chung toi c6 hoi rieng cua minh. Chung toi chay quanh gian phong
rong, la hét, kéu gao va nga de 1én nhau, lam cho canh phu ni khiép dam.
Chtng t6i choi doan chit cho tdi khi phat chan. R6i Putul phat minh ra mot
tro choi mai. N6 duge goi bang cai tén rat hgp vGi hoan canh la tro Chién
tranh va Hoa binh. Tro choi kha don gian. Chung toi chia ra lam hai doi,
mot ddi do twéng An Do chi huy con ddi kia do twéng Pakistan chi huy. Hai
doi phai dudi bat nhau. Ai bi bat trieéc sé trd thanh tu binh chién tranh va
chi dugc tha theo cach trao déi tu binh. Bat duwgc twdng sé tinh bang hai tu
binh. BG6i nao c6 s6 tu binh 16n nhat sé la doi chién thang. Chi c6 mot van
dé: khong ai mu6n lam twéng Pakistan. Cudi cung bon ching né tom Salim.
“Cau la ngwoi dao Hoi,” bon ching néi véi cau ay, “vay cau lam tuéng
Pakistan di.” Thoat dau Salim khéng dong y nhung cudi cung bi mua chudc
bang 10i hita cdu ay sé dugc hai goi keo cao su. T6i nhap doi ctia Salim va
ching t6i danh quan An Po.

Sau khi da choi hét moi tro, ching t6i tim tum vao mét géc, nghi cho do
mét va ban tan vé chién tranh.



“Té thich cudc chién tranh nay,” t6i néi. “N6 thu vi that day. Va chu cua t6,
c6 Neelima Kumari, da cho t¢ nghi mot tuan vi lénh giéi nghiém.”

“Pung vay,” Putul néi. “Treong té cling dong ctra mot tuan roi.”
“T¢ wdc gi thang nao ciing cé chién tranh,” Dhyanesh noi.

“Dep chuyén v& van do lai ngay!” mot nguwdi dan 6ng gam 1én sau lung
chung toi.

Chung t6i giat minh quay dau lai, nhin thdy mot 6ng gia nguwdi Sikh chong
nang ditng phia sau chiing tdi. Ong gay va cao, ¢ bd ria mép lwa thwa trén
khuén mit phong suwong. Ong ddi chiéc khan xép mau xanh 6 liu hop véi bd
quan phuc cé nhiéu tdi va deo thit lung da to ban. Ong nhin chiing t6i bing
anh mat dit tgn va gio mot ngon tay 1én vGi vé cdo budc. “Sao bon bay dam
dem chién tranh ra ma noi gion ha? Chién tranh la chuyén hé trong. N6
cudp di nhitng mang séng day.”

Chi dén luc do6 ching t6i méi nhan thdy 6ng bi mat mot chan.

Chiing t6i biét 6ng 1a Lance Naik(® (da xuét ngii) Balwant Singh. Réng
ong mdi chuyén dén khu chawl cta ching t6i, rang 6ng song mot minh va
da bi mat mot chan trong chién tran.

Sau khi da quéd phat ching t6i, Balwant Singh tap ténh di vé phia trudc trén
do6i nang va ngoi xudng chiéc ghé trdc man hinh ti vi.

Ti vi dang phat di nhitng hinh anh dugc truyén truc tiép vé cudc chién. Man
hinh bi bao pha béi thit 4anh sang m@ md mau xanh 1a cdy. Ching t6i thay
mot may phéng rocket da duwgc nap mot qua rocket. Mot nguwdi linh nhan
mot cai nut va qua rocket phéng ra trong anh Itta sang choi. Ntra phut sau
ching t6i nhin thay mot luéng anh sang vang xanh & phia xa xa va c6 tiéng
no. “Chung ta da ban trung muc tiéu,” mot si quan quan doi ditng canh may
phong rocket tuyén bd. Anh ta nhe rang cwoi. Rang anh ta xanh dén mirc di
thwong. Muoi giay sau mot qua rocket khac dugec phong di. Phong vien
quay nguoi hwéng vao camera noi, “Day la chwong trinh tin titc dac biét
dugc truyén truc tiép vé tinh hinh chién sy ¢ vung Rajasthan. T6i la Sunil
Vyas ctia Star News, dang & cung su doan s0 5, m0i cac ban tré lai treong
quay.” Chung t6i khong duwgc biét muc tiéu cia lan phéng rocket vira roi la
gi, qua rocket c6 ban trung dich hay khong, bao nhiéu nguwoi chét trong dot



tan cong do, va bao nhiéu ngudi song sét. Mot ca si ndi tiéng xuat hién va
bat dau hat mot bai hat yéu nwdc quen thudc véi vé thich tha.

Lance Naik (da xudt ngii) Balwant Singh ding day khoi ghé. “Pay khong
phai cudc chién tranh that sw,” 6ng phan n6 néi. “No6 la mot tro dua. Nguwoi
ta dang cho cac 6ng xem mot vé kich tinh cam tam 1y quan ching nhiéu
kS].”

Ong Wagle khong dugc vui. “0, vay mot cudc chién tranh that sy la gi?”
ong ay hoi.

Ong Balwant nhin 6ng Wagle vé6i vé khinh thuong ciia mot ngudi linh déi
véi mot dan thwong. “Mot cudc chién tranh that sy khac nhiéu so véi bo
phim tré con nay. Mot cudc chién tranh that sy c6 mau va long diing cam.
Mot cudc chién tranh that sw cé xac chét, c6 nhitng ban tay bi lwdi 1€ cua ké
thu chém dt va nhitng cai chan bi bom dan lam cut.”

“Ong da chién dau trong cudc chién tranh nao?” dng Wagle héi.

“T6i da chién dau trong cudc chién tranh thyc sy cudi cung, cudc chién nam
1971,” Balwant Singh hanh dién noi.

“Vay sao ong khong cho ching toi biét chién tranh thyc sy 1a nhw thé nao?”
ba Damle noi.

“Pung r6i, ké cho ching chau nghe di, bac,” chiing t6i ho hét.

Balwant Singh ng6i xudng. “Cac vi thic s muon biét mot cudc chién tranh
thiwre sy 1a nhw thé nao w? OK, vay thi t6i sé ké cho cac vi nghe cau chuyén
cta toi. Vé muoi bon ngay vinh quang khi ching t6i gianh dugc chién
thang lay lirng nhat tredc Pakistan.”

Chung t0i tum tum xung quanh nguoi linh gia hét nhw nhitng da chau ma
to mat nghe 6ng cua ching ké chuyén.

Balwant Singh bat dau ké. Mat 6ng duwgm vé xa xam, mo mang thuwong thay
khi ngudi ta néi vé nhitng chuyén da tr6i qua 1au lam roi. “Gio toi sé dwa
cac ban tré vé nam 1971. Tré vé giai doan khoc liét nhat trong lich st An
Bo.,,



Im ling bao trum dam thinh gia trong boongke. Ong Wagle vin nhé ti vi.
Khéng ai phan doi. Chwong trinh thoi sy trie tiép trén ti vi véi nhitng tin
ti’c duge xao xao lai khong thé sanh vdi cau chuyén ké lan dau cia mot
nguoi linh thue thu.

“Cudc chién tranh thwe sy cudi cung bat dau vao ngay mong ba thang Muai
hai nam 1971. T6i nh& rat ré ngay dé bai vi vao chinh ngay phéat dong chién
tranh, t6i nhan dugc maot bire thu tir Pathankot, tit ngwdi vo yéu dau cua toi,
bao cho t6i biét c6 ay da sinh con trai, dita con dau long ctia ching t6i. Vo
toi viét trong thw, ‘Anh khong & bén em, nhung em biét anh dang chién dau
cho t6 qudc ctia minh va diéu nay khién trai tim em tran ngdp niém tuw hao
va vui suéng. Em sé nguyén cau cho anh dugce binh yén va em sé cung con
trai anh doi anh chién thang tré vé.” ”

“T6i da khoc khi doc birc thw ay, nhung dé la nhitng giot nwéc mat hanh
phic. Toi khong khéc vi phéi xa gia dinh vao mot thoi diém nhw thé. T6i
hanh phtc vi minh sé buwdc vao tran chién véi 10i cau chic cta vg t6i va
duoc tiép thém sitc manh béi sw chao doi ctia dita con trai mai sinh.”

“Ba ay dat tén con trai 6ng ba la gi?” ba Damle héi.

“Q, tir 1au trude khi dita tré chao doi ching toi dd quyét dinh rdng néu né la
con gdi, chiing toi sé goi la Durga, con néu la con trai, ching t6i sé dat tén
no la Sher Singh. Vay nén no tén la Sher Singh.”

“Chién tranh bat dau nhu thé nao?”

“Dém ngay mong ba thang Muoi hai cé trang non. Duéi sy che day cta
béng tbi, ké thu hen nhat mé dot tdn cong pht dau khong kich nhiéu san
bay cta ching ta nam doc khu vwc phia Tay - Srinagar, Avantipur,
Pathankot, Uttarlai, Jodhpur, Ambala, Agra - tat ca déu bi oanh tac. Nhitng
cudc khong kich nay dwgc noi tiép bang mot cudc tan céng quy mo 1én vao
khu viee chién lwge Chhamb & phia Bac.”

“Vay khi chién tranh n6 ra 6ng dang déong quan & dau?” ong Wagle hai.

“Ngay ¢ Chhamb, trong sw doan bd binh s6 13. T6i thudc trung doan linh
nguoi Sikh va tiéu doan cua to6i - tiéu doan Sikh s6 35 - dan quan & Chhamb
gitta mot 1i* doan gom cac binh ching phoi hgp. Gio cac ban can phai hiéu
tai sao quan Pakistan lai tan cong ching t6i & Chhamb. Chhamb khong chi



la mot ngbi lang nam & bo Tay s6ng Munawa Tawi. N6 con la dudng giao
thong huyét mach dan dén cac huyén cia Akhnoor va Jaurian. Néu dich
chiém duwgc Chhamb, ca dat nwdc sé 1am nguy.”

“Vay la dém hom dé quan Pakistan m@ cudc tan cong theo ba hwéng nham
vao chung t6i. Chiing c6 hang rao dai bac yém trg. Stng va sing c6i. Cudc
ban pha dit doi dén ndi chi trong vai gio hau nhw tat ca cac boongke cua
ching to6i déu bi tan pha nghiém trong va ba trong sé cac doi trinh sat cta
ching t6i bi x6a s06.”

“Khi cudc tan cong bat dau, toi chi huy mot doi tién phong cung ba nguoi
khac. Bon vi cia ching t6i bi ké thu tan cong véi mot sitc manh vo6 cling to
16n. Cac ban nén nhé rang tit Munawar dén Tawi ching t6i chi c6 ba tiéu
doan, thé ma phdi dwong dau vdi ca mot sw doan bo binh cta Pakistan, s
doan b0 binh s6 23, v4i mot 1 doan tang thiét gidp gom khodng mot tram
nam muoi xe tdng va khodng chin dén mudi trung doan phao binh. Pakistan
d6 vao Chhamb mdt lwc lwgng phao binh nhiéu hon lyc lwgng phdo binh &
toan bo mat tran phia Bong.”

“Ba cdp dudi cua t6i ldc do la Sukhvinder Singh dén tir Patiala, Rajeshwar
dén tr Hoshiarpur va Karnail Singh dén tiv Ludhiana. Karnail 1a nguoi gioi
nhat nhom, ciu ay cao 16n vam v@, c6é giong noéi oang oang va nu cuoi dé
lay. Cau dy khong sg chién tranh. Cau dy khong so chét. Nhung c6 mot noi
sg clr giay vo cdu ay hét ngay nay qua ngay khac.”

“DPo la gi vay?” ong Kulkarni hoi.

“So bi chon. Cac ban thay ddy, ching to6i nghe néi néu phat hién thay xac
ctia bat ky ngudi linh An P9 ndo, quan Pakistan sé khong bao gid tra xac
cho ching t6i. Thay vi thé, ho c6 tinh chon cac xac chét theo truyén thong
dao Hbi cho du nhitng ngudi linh An Do theo dao Hindu. Karnail 1a nguoi
kinh than stung dao va cau dy sg rang néu chét trén chién trweong, xac cau ay
sé bi chon sau dudi sau tac dat thay vi dugc hoa tang. ‘Hay hita vdi toi, thwa
chi huy,” mét tuan trwdc khi cudc chién bat dau, cau ay noi véi toi, ‘rang
ong sé dam bado néu chét, téi sé dugc hoa tang theo ding cach. Néu khong
linh hon t6i sé khong bao gig tim thay sy binh yén va sé budc phai lang
thang dugi ddy am ty trong ba muoi sdu nghin nam.” Téi c6 trdn an cdu ay,
néi rang cau ay sé khong chét nhung cau dy vo cung cwong quyét. Vay la
chi dé cau ay khong néi di néi lai nita, tdi bdo cau ay, ‘Dugc roi, Karnail,



néu cau chét, té6i hita sé hda tang cau vdi day da cac nghi thirc cta dao
Hindu.” ”

“Vay la vao dém ngay mong ba thang Mwdoi hai ching t6i dang & trong mot
boongke trén tuyén dau - Karnail, Sukhvinder, Rajeshwar va t6i - khi dich
bat dau khai héa...”

Ong bi Putul ngit 15i. “Bac oi, boongke ctia cac bac c6 mot chiéc ti vi nhw
trong boongke ctua ching ta khong?”

Nguwdi linh bat cudi thanh tiéng. “Khong, con trai a. Boongke ctia cac bac
khong dwgc sang trong nhw thé nay dau. N6 khong c6 tham ciling chang co
ti vi. N6 vra nho vira chat chdi. N6 chi chita néi bon ngudi théi. N6 nhung
nhtic mudi va thinh thodng ran con mo vao viéng tham nita.”

Giong Balwant tr@ nén nghiém trang hon. “T6i khong biét trong cac ban cé
ai thong thudc dia hinh Chhamb hay khong. D6 la m6t vung dia hinh bang
phdng nhuwng noi tiéng vai loai da xam va sarkanda - cé voi - cao va ram
dén mitc c6 thé nguy trang cho ca mot chiéc xe tang. Qua 16p co6 ram rap ay,
ké thu tim dén cho ching toi trong sy che ddy cua béng t6i. Trudc khi
chung t6i phat hién ra diéu do, dan sung c6i da né & ca bén trai lan bén phai
ching t6i. Troi toi den nhw myc va téi khong thé nhin thay gi hét. Mot qua
lyu dan roi tring boongke, nhung ching t6i kip bo ra ngoai trudc khi no
phat n6. Khi ching t6i danh liéu bo ra khoi boongke, mot con mwa dan tw
mot khau sing may hang nhe don chao tirng budc di chuyén cia ching toi.
Lang 1€, ching t6i budc vé phia trudc, di hang mot, c6 xac dinh ngudén dan.
Chung t0i tién vé phia trdc an toan va sap tiép can dugce boongke noi dan
duwgc ban ra cia quan Pakistan thi mot qua dan sung c6i né ngay phia sau
toi. Toi con chua kip nhan thitc dugce tinh hinh thi Sukhvinder va Rajeshwar
da chét, Karnail thi dang chdy mau vi bi manh dan gam vao bung. T6i la
nguwoi duy nhat thoat chét, chi bi thwong ngoai da. Toi v6i bao vdi chi huy
dai doi vé tinh hinh thuwong vong. T6i cling n6i véi 6ng dy rang c6 mét khau
LMG dang na dan nhu mwa tir boongke cuia dich va néu khong bi chan hong
thi né sé gdy ton that nghiém trong cho dai doi. Chi huy néi 6ng dy khong
thé phi pham thém mot tiéu doi nita, va yéu cau t6i bang cach nao dé hay vo
hiéu héa khau LMG.”

“ ‘“T6i sé tién vé boongke cua dich,’ t6i n6i vdi Karnail. ‘Cau hay ban yém
tro cho toi.” ”



“Nhung Karnail ngan t6i lai. ‘Day la nhiém vu ty sat, thuwa chi huy,” cau ay
noi voi toi.”

“ ‘T6i biét, Karnail,” t6i dap. ‘Nhung phai cé ngwoi thyc hién nhiém vu
néy.’ »

“ ‘Vay hay dé to6i lam, thwa chi huy,” Karnail néi. “T6i tinh nguyén vo6 hiéu
héa sting may cuda ké thu.” Roi cau dy néi vdi toi, “Thua chi huy, 6ng co vg.
Ong lai vita may min c6 dwoc mot dia con trai. Toi khéng con ai than
thich. Khong c6 ai & phia sau t6i. Chang cé ai ¢ phia truwéc t6i. Co 18 toi
dang nao cling sé chét vi vét thwong nay. Hay dé toi di va lam gi dé6 phung
s td quoc. Nhung xin dirng quén 1oi hita cua 6ng, thwa chi huy.” Va toi
chwa kip thot 16i nao thi cau dy da giat khau sung truong tir tay toi va lao
1én phia trueée. ‘Bharat Mata ki Jai - T6 Qudc An D6 Mudn Nam’ ciu ay
ho to va x6ng vao boongke dich, dung Iugi 1é dam chét ba tén dich va lam
khau LMG cam hong. Nhung khi ditng dé véi khau sing trong tay, cau ay
nhan thém mat phat dan chi ti* vao nguc va dé ap xuong dat ngay tredc mat
t0i, tay van cam chac khau stng.”

Ca can phong im phang phac khi ching t6i ¢6 hinh dung ra canh chién
treong khoc liét. Tiéng dan bay, tiéng sting c6i dwong nhw vang vong khap
can phong. Balwant tiép tuc ké.

“Toi ditng chon chan tai cho trong gan hai tiéng dong ho. Toi duge 1énh
quay vé dai doi nhung 10i hita véi Karnail cit vang vang bén tai téi. Gio day
thi thé cdu 4y dang nam trén dia phan cda dich va t6i khong biét & quanh do
con bao nhiéu linh Pakistan. T6i la nguwdi duy nhat con lai trong tiéu d6i ctia
minh.”

“Khoédng ba gio sang hoa luwc ngrng han, chi con lai sy im lang chét choc.
Mot con gié bat ngd thdi tdi khién cdy cbi gan do lao xao xao xac. T6i
nhich tirng phan vé phia boongke cta quan Pakistan cach dé khéng qua hai
tram foot. Bong nhién t6i nghe thiy tiéng bwdc chan mo ho & phia trudce.
T6i cang tai nghe trén tiéng dap thinh thich cua tim minh trong lic nang
khau sung truong 1én. Toi 1én co sung, san sang khai héa, nhung trong long
hy vong minh sé khong phai sit dung dén khau sting. Ban trong bong t6i sé
tao ra mot tia sang ti hong sing lam 10 vi tri cta téi cho ké thu biét. T6i c6
nén ngay ca tiéng thd ctia chinh minh. Mat céi gi d6 manh mai va tron tudt
bo qua lwng to6i. Toi cam thdy dwong nhw 1a mot con ran. Téi mong mudn



dén tuyét vong co thé giii né di nhung noi so hai bi dich phat hién budc t6i
nham mat lai va hy vong né sé khéng can minh. Sau mét khodng thoi gian
twdng chirng nhu vo tan, n6 bat dau tredn xudng chan t6i va toi bat ra tiéng
thd phao nhe nhom. Luwng t6i dam mo6 ho6i con canh tay dau é am. Khau
sung treong nang nhu chi. Tiéng buwédc chan lai bat dau vang 1én, cang lic
cang gan hon. T6i cang mat nhin vao béng t6i, cd xac dinh hinh dang cua
dich, nhung t6i khong thé nhin thay gi. Toi biét rang cai chét dang lén It
tién dén rat gan. Hodc toi sé giét ngwoi hodc bi ngwoi giét. Mot canh cay
kéu lao xao va toi tham chi nghe thay ca tiéng thd yéu 6t. D6 1a mét sy cho
doi kho s@. T6i phan van khong biét minh nén ban hay dgi dich ra tay
trwdc. Bong nhién toi nhin thay anh diém va mot céi gay thap thoang trong
tam quan sat tiya nhw mot bong ma cach t6i khong qua mudi foot. T6i nhay
phat ra khoi bui 6, lao 1én phia trwdc véi lwai 1€ tudt tran. D6 1a mot tén
linh Pakistan dang dinh di tiéu. T6i suyt nita da ha guc han thi han bong
quay lai, budng roi khau sting trudng va chap hai tay cau xin, ‘Xin ditng
giét toi. Toi xin ong.” ”

“ ‘Bon bay con bao nhiéu tén & khu vyc nay?’ t6i hoi han.”

“ “T6i khong biét. To6i bi lac don vi. T6i chi dang c6 quay vé théi. Toi xin
ong, dirng giét t6i,” han 6a khoc.”
“ ‘Sao ta lai khong nén giét mi ch?’ t6i hoi. ‘Suy cho cung mi la ké thu kia
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mad.

“ ‘Nhung t6i cling la m6t con ngwoi, giong nhw 6ng,” han néi. ‘Mau mau
cha t6i cling giéng mau mau cda ong. T6i c6 mot nguwdi vo dang cho dgi toi
0 Mirpur. Va mot dira con gai vira mdi chao doi cach day muoi ngay. Toi
khong muon chét ma van chwa dwgc nhin thady mat con minh.” ”

“Nghe han noéi thé t6i thdy mém long. ‘Ta cling c6 vg va mot dita con trai
ma ta chwa dugce nhin mat,” téi néi véi tén dich. Ro6i toi héi han, ‘Mi lam gi
& khu vue cua ta ha?’ Han im lang mét lat r6i ngap nging dap, “T6i dang 1€
da giét 6ng.” ”

“ “Thdy chwa,’ t6i n6i v6i han, ‘ching ta la nhitng ngwdi linh. Chiing ta phai
trung thanh v@i bén phan cia minh. Nhuwng ta hita véi mi diéu nay. Ta sé
chén cat mi theo ding cach,” va sau do, khong chép mat, t6i thoc lusi 1€
xuyén tim han.”



“Ugh...chi chi...” Ba Dalme nham mat lai t6 vé ghé sg.

Ong Shirke ciing khé chiu. “Ong khdng can phai miéu td ti mi nhu thé,”
ong dy noi v6i Balwant trong Iic hoai cong c6 gang ldy tay bit tai Putul lai.
“T6i s¢ rang sau khi nghe nhitng chuyén giét ch6c mau me nay con trai t6i
c6 1é sé bat dau gap 4c mong mat thoi.”

Balwant khut khit. “Ai cha! Chién tranh dau phai danh cho nhitng ké cau
né. Thyc ra, lam cho cac ban tré nay hiéu duwgc chién tranh la gi thi cling t6t
thoi. Bon chiing nén hiéu rang chién tranh la chuyén rat hé trong. N6 cuép
di nhitng mang song.”

“Chuyén gi xay ra sau d6?” ong Wagle hoi.

“Khong c6 gi nhiéu. Toi dén boongke cta dich, & diy c6 ba xac linh
Pakistan nam canh xac Karnail. T6i vac cau dy lén vai va ldo dao lan vé noi
dong quan cta dai doi. Sang hom sau chung t6i hdéa tang cau dy.” Mat
Balwant dam 1é. “T6i ké cho chi huy dai doi nghe vé hanh dong diing cam
phi thwong cua Karnail va ong dy dé nghi truy taing MVC cho Karnail
Singh.”

“MVC la gi a?” Dhyanesh hoi.

“Maha Vir Chakra. B6 la mot trong nhitng huan chwong quan cong cao quy
nhat nwdc ta.”

“Vay huan chwong nao la cao quy nhat a?”

“Huan chwong PVC hay Param Vir Chakra. Huan chuwong dé gan nhw luon
dugc trao theo hinh thic truy tang.”

“Vay bac dugc nhan huan chuong gi a?” Dhyanesh lai hoi.

Vé dau kho hién lén trén khuén madt ctia Balwant. “T6i khong dugc tang
thudng gi trong chién dich d6. Nhung cau chuyén cua téi chwa hét dau. Toi
van phai ké véi cac ban vé tran Cau Mandiala n6i tiéng.”

Ong Wagle nhin dong ho deo tay. “Oi troi oi, dd qua nita dém roi. Chalo
chalo, t6i nghi ngay hom nay ching ta da cé da chuyén tha vi r6i. Lénh giGi
nghiém da hét. Gio chiing ta nén vé nha thoi.”

Chung t6i mién cwdng giai tan.



Ngay hom sau chung toi lai ¢ trong boongke. Hom nay cau con trai Ajay
ctia 6ng Bapat cling c6 mat. Chac ciu ta vtra tir nha ba noi vé. Cau ta la mot
ké hay khoac lac, lic nao ciing khoe khoang vé cac mon dé choi, may vi
tinh, giay patin va mot 16 ban gai ctia cau ta. T4t ca ching t6i déu ghét cau
ta nhung khéng néi ra. Ching t6i khong muon cai co gay sy véi mot dira
con trai muwoi lam tudi ma tréng nhv da muwoi bdy. Hom nay cdu ta mang
theo mot cu6n s6 nhé. Cau ta goi n6 1a mot cudn so lwu bt tich. Cau ta cho
nhitng dita khac xem nhitng chi¥ viét nguéch ngoac. “Pay la Amitabh
Bachchan, day la Armaan Ali, chi* nay la cua Raveena, day la chit ky cua
van dong vién bong chay noi tiéng Sachin Malvankar.”

“Thé con chit ky nay?” Dhyanesh hoi. Cau dy chi vao mét nét chit mau den
nguéch ngoac khong tai nao luan ra duwgc. Ajay ngam nghi mot hoi réi noi
v6i vé ngugng ngung, “Chit nay la cia me t6. Ba ay thi but.”

Putul cling mang dén mot thit, nhung dé khong phai cuén sé lwu bt tich.
b6 la mdt cudn vaé bai tdp. B6 cau ay da noéi véi cau ay rang khong dén
treong khong cé nghia la khong hoc. Gig thi ngay nao cdu dy cling phai
ngoi trong boongke viét van. Dé bai hom nay la “Con bo céi cta t6i” mac
dau Putul c6 con bo nao dau.

Trén ti vi, mOt phat ngon vién quan sy dang phat di mot mau tin van. “Cac
cudc khong kich cta Pakistan nhim vao cac cin c khéng quan cia An Do
0 Ambala, Gorakhpur va Gwalior da bi vo hiéu héa thanh cong. Cac lyc
lwgng cia An Do d3 chiém duwgc Baghla va Rahymiar Khan. Cac cin ct
tién tuyén cta Pakistan tai Bhawalpur, Sukkur va Nawabshah da bi pha huy
hoan toan va Shakargarh Bulge gio day da nam dwéi quyén kiém soat cta
chiing ta. O khu virc Chhamb, nhitng ngudi linh cta chiing ta da day lui mot
dot tdn cong quy mo 16n cua Pakistan nham chiém cau Mandiala.”

Chtng t6i hoan ho cuéng nhiét. C6 nhiéu tiéng vo tay lan nhitng cai bat tay.

Balwant Singh van ngo6i trude ti vi nhe cli. “Vay la ching lai tdn cong
Mandiala,” 6ng lac dau néi. “Bon Pakistan nay chang bao gio rit ra dugc
bai hoc tir sai lam cda minh.”

T6i cdm thay cé vé nhw Balwant dang dgi ngudi nao dé hoi ong vé cay cau
Mandiala, nhwng chang ai can cau.



Chwong trinh ti vi chuyén sang mot cudc binh luén tai treong quay. Mot s6
chuyén gia dang ban ludn vé chién tranh. M6t nguwoi dan 6ng dé rau, deo
kinh noi, “Tat cad ching ta déu biét Pakistan c6 gan bén mwoi dau dan hat
nhan. Chi can mot qua bom phan hach mwoi lam kiloton no tai mot khu vye
thanh thi c6 mat do dan s6 khoang 25.000 ngudi trén mot kilomet vudng
cling du dé giét chét khodng 250.000 nguoi. Gio gia st ching ta ngoai suy
dit lieu nay sang Mumbai, noi...”

Ong Walge néi, “Nuéc sé tré thanh khong khi. Khong khi sé& bién thanh Itra.
Mot ddm may hinh ndm sé bung 1én trén bau troi. Tat ca ching ta sé chét.”

Ong Kulkarni tit ti vi. “Nghe dang that vong qu4,” 6ng dy néi. “Thay vi céi
do, tai sao ching ta khong nghe cau chuyén thu vi ctia nguwoi anh hung
chién tranh cua ching ta nhi? Balwantji, h6m qua 6ng da nhac dén tran
danh & cau Mandiala. Hay ké cho ching t6i nghe vé né di.”

Balwant tré nén hitng khéi, dudi canh tay ra roi kéo tay 4o 1én. Ong gii gii
cho chan cut, xoay ghé quay vé phia dam thinh gia, va bat dau ke.

“Co6 mot vach nui rat cao cat ngang Munawa Tawi duge goi 1a Mandiala
Bac. Pay la noi bi ké thu tdn cong vao cac dém mong ba va mong bon
thang Mudi hai, vi ching t6i hau nhw khong c6 quan tran git dia diém chu
chot nay nén cac don bot cta ching to6i déu bi chon vui. Sau d6 quan
Pakistan bat dau di chuyén bang ca xe tang lan bo binh tdi Giao diém
Mandiala noi t6i dong quan cung tiéu doan Sikh 35, bén canh dai doi linh
du thudc trung doan biét kich 19.”

“Luc bay gio chung t6i hiéu rang muc tiéu then chot cia sw doan 23 quan
Pakistan la chiém cau Mandiala. Mot khi diéu d6 xdy ra, ching t6i sé budc
phai b6 Chhamb va toan bé khu vyc phia Tay ctia Tawi. Vay la dén gitta
ngay mong bon thang Mudi hai ching t6i bat dau cing ¢6 vi tri cia minh.
Tiéu doan ky binh 31 dwgc tang vién bai trung doan tang thiét giap 27, va
tiéu doan Kumaon 37 da duwgc phai di tr Akhnoor dé mé cudc phan cong
nham chiém lai Bac Mandiala. Nhuwng bi kich xdy ra khi chi huy cua tiéu
doan Kumaon 37 bi dan phdo cua Pakistan giét chét tredc khi ho c6 thé sat
nhap véi ching t6i. Vay nén tiéu doan dé khong cé nguoi chi huy va mai
dén t6i mai t6i dwgc Tawi. Vi thé ho di chéch sang bd Tay, noi nhin ra Giao
diém Mandiala. Va vay la khi dém xudng chi cé tiéu doan Sikh 35 va dai
doi linh du cta trung doan biét kich 19 canh giit Giao diém Mandiala, cung



véi lye lwgng tang thiét gidp cda tiéu doan ky binh 31 dang canh gitt Nam
Mandiala.”

“Hai tiéu doan cua Pakistan - tiéu doan s6 6 POK va tiéu doan s6 3 POK -
md mot cudc tan cong dit doi xuyén Tawi vao lic ba gio sang ngay mong
nam thang Muwoi hai. Ching tién vao ciing nhitng co xe tang Patton cia My,
xe tang T-59 cua Trung Qudc, sung va bom. Nhitng chi€c may bay phan Iyc
ctia Khong lwc Pakistan gam ru trén dau chdng t6i, oanh tac ca vung, tha
nhitng qua bom ndng hang nghin can xuéng cac diém dong quan cta ching
toi. Toi nhin thady xe chay khap noi, dai bac no, con xe tang tién vé phia
ching to6i ta nhw nhitng con con trung bang thép khong 16 trong dam co
voi moc cao. Héa Iyc manh dén noi chi trong vong nam muoi phit né da
ban pha dén tan cung cac diém dong quan cia ching t6i. Tiéu doan 13 POK
bat ngo dung do vaGi don vi Jat 29 cua ching t6i va danh cho tan tac. Khi
tién 1én, ching chiém c diém 303 sau khi giét chét nguwdi chi huy. Nhiém
vu phong thu & diém nay cling dugc giao cho tiéu doan Sikh 35, nhung that
khong may, mot s6 dong doi cua t6i khong dap lai tiéng goi ctia nghia vu.
Ho bé chay dé tranh hoa lyc khong ngét ctia phdo binh dich. Nam chac
dugc ci diém 303, Pakistan ra l1énh cho quan dy phong tién 1én cting c6 khu
vue vira chiém dugce. Tredce khi troi sang, ching da tran qua cau Mandiala.
Gio thi dwong nhuw chi cé6 phép mau méi citu néi ching t6i. Ai do cho toi
xin ly nwéc duwgce khong?”

Balwant 1 mot ngudi ké chuyén giéi. Ong biét nén nhan manh & tir ndo,
nén tam dirng & dau va hoi xin ly nwdc vao thoi diém thich hgp nhat, ding
lic sy hoi hop da dat tdi mire khong thé chiu dung noi.

Ai do6 voi mang cho 6ng mot chiéc coc lam bang nhwa cach nhiét day ap
nuwée. Chung toi reédn ngudi vé phia triede. Balwant tiép tuc ké sau khi uéng
mot ngum nuaoc.

“Pung lic do 1t doan trwdng It doan 368 tir Akhnoor than chinh t6i cho
chiing t6i. Khi t6i noi, 6ng dy nhin thdy canh hon loan va hoang tan cuc do.
Linh trang chay ban song ban chét khéi tran dia. Mat dat tré thanh mot
hoang mac day hé bom vd&i nhitng xac chét nam rai rac cung gach da va
nhitng x4c xe tang cta ching t6i dang boc chdy. Lira birng birng khap noi.
Nuéc song Tawi da bién thanh mau doé vi méu cuia binh linh. Toan bd noi do
la mot dia nguc. Khong giong nhw nhitng gi ho chiéu cho cac ban xem trén



ti vi, noi cac ban nhan mot cai nut, phong mot qua rocket r6i sau dé nhap
mot hop tra.”

“Lit doan trwdng, von quen biét toi, ndi, ‘Balwant Singh, chuyén gi dang
xdy ra thé nay? Nguwoi cua ching ta bién dau hét r6i?’ Va téi tra 10i 6ng ay
ma long nang triu. ‘Thwa chi huy, t6i rat tiéc phai bao cao rang nhiéu nguoi
da bo tran dia va chay tron vi sy an toan cua ban than. Ho khong thé chong
lai Ivc lwgng ap ddo ma ké thu trién khai. Ching t6i da mat ba chiéc xe tang
va nhiéu linh.” ”

“Lit doan truwdng noi, ‘Néu tat ca chiing ta déu bat dau suy nghi nhw vay thi
lam sao chiing ta gianh thang lgi trong cudc chién nay dugc?’ Ro6i ong ay
thd dai, ‘T6i nghi tinh thé nay vo vong roi. Ching ta nén rat lui.” ”

“Toi 1ap téc phan do6i. ‘“Thwa chi huy,” t6i noi, ‘khau hiéu cua trung doan
ching t6i 1a Nischey Kar Apni Jeet Karon - T6i Chién Bau Dé Quyét
Thang. Toi sé khong bao gi¢ dau hang khi chwa diu tranh.” ”

“ ‘Dung la tinh than d6 ddy, Balwant.” L doan tredng dam vao lung toi va
bao toi tap hgp nhitng binh linh con lai. Trung doi trudng cua toi cling bo
tran dia roi, vay nén lir doan tredng giao cho toi chi huy trung doi. L doan
cta chung to6i dugc giao nhiém vu ngay lap titc tién 1én phia trwdc dé chiém
lai cay cau. Pai doi Delta thudc tiéu doan Gurkha Rifles va nhitng chiéc xe
tang con lai cna tiéu doan ky binh 31 ciing da san sang cho cudc tan cong.”

“Budi sang bat dau bang tran ban pha cua dai bac va sing may. Giao diém
Mandiala tré thanh dia nguc, mot vac Itta cong v6i nhitng chan dong va
tiéng no. V&i nhitng vién dan ban tia bay véo véo qua dau ching t6i, nhitng
khau sing may khong ngirng khac ra hang loat dan chét nguwoi, may bay cua
ké thu gadm ra trén cao va bom roi tdi tdp xung quanh, chiing t6i x6ng ra
khéi vi tri cia minh, tay nam chac lwi 1€, miéng hét vang tiéng ho xung
tran ctia nguwoi Sikh, ‘Bole So Nihal, Sat Sri Akal.” Ching t6i tan c6ng quan
tién phong cta dich, dung lwoi 16 dam chét khong biét bao nhiéu ké thu
trong tran danh giap 14 ca dam mau. Hanh dong tdo bao ctia chiing t6i khién
ké thu that hon bat via. Lgi thé bat dau nghiéng vé phia chiing t6i. Chiing
toi bat dau day lui dwogc quan dich.”

“Pung luc nay quan dich quyét dinh dwa xe tang vigt song Tawi. Cho tGi
thoi diém dd, chiing van & bén kia song. Mot khi quan dich qua cau va tran



sang phia ching t6i, chiing t6i sé lam vao tinh thé hiém nghéo vé phwong
cttu van. Piéu toi can thiét la phai ngan ching qua cau. Gio nhitng c6 xe
tang T-55 thudc tiéu doan ky binh 31 va trung doan tang thiét giap 27 cua
ching t6i bat dau xung tran. Ban dau xe tang ctia ching t6i chong tra kha
tot si cong kich dir doi ctaa ké thu, nhwng khi nhitng chiéc xe tang Patton
cta Pakistan bat dau lan banh trén cau, hai dong doi ctia ching t6i da bo xe
tang chay tron.”

“Toi khong biét diéu gi xdy ra v6i minh. T6i c thé cam dau cam co chay
t6i mot trong hai chiéc xe tang khong nguwoi diéu khién, mé ctra va nhay
vao trong. Toi co biét vé xe tang, nhung tredc dé chwa tirng 1ai 1an nao. Tuy
nhién, to6i chi mat khoang hai phut dé nam dwgc cach diéu khién va chi lat
sau da lam cho chiéc T-55 chuyén dong. Khi chiéc xe tang cua t6i bat dau
chuyén dong, no tién 1én ngay dwdi lan dan di déi do nhitng ké thu tron
trong boongke vai ra. Vay nén toi lai xe tang vé phia chién hao cta dich.
Chuing nghi t6i sé dau hang triwdc hoa lwe khong ngét cia ching, nhung t6i
van tiép tuc tién vé phia boongke ctia chiing ma khong hé nao ning cho t6i
khi ching phéi nhdy ra va thao chay. Mdt tén trong bon chiing c6 tréo 1én xe
tang cha toi. T6i 1ap tirc diéu khién thap phdo quay ngang va ngoat khau
sung treong 100mm, hat ga bay di nhw biing mot con ruo6i khoi coc sita.
Trong khi do, nhitng chiéc xe tang khac cua ching t6i bat dau nham vao
quan dich, va hai mwoi phit sau chi con lai moi mot chiéc xe tang Patton
cta ké thu. T6i dudi theo khi né c6 tau thoat. Xe tang cua toi bi chiéc Patton
ban tring va bat dau boc chay. Nhwng sung cua t6i van dang hoat dong. Toi
ti€p tuc dudi theo chiéc Patton va ban né tr mot khodng cach vira di nam
muoi thwdc. Chiéc xe tang dich bat ngd ding lai, ldo ddo thoai lui, thap
phdo xoay tron nhw mét thang cha say rwgu. Cudi cung n6é ngirng quay va
chiéc xe tang bung chay thanh mot qua cau Itta. T6i hét 1én hoan ho. Toi tdi
gdp chi huy va noi, ‘Tam xe tang dich da bi tiéu diét, thuwa chi huy. Tinh
hinh da dugc kiém soat.” ”

“Cau Mandiala gio day gan nhw da nam trong tay ching t6i. Quan dich thao
chay tan loan. Xe tang cia chung da bi pha huay, nhung van con nhitng 6
khang cu 1é té. Quan dich da dat mot s6 sing mday va sung phong rocket
quanh cau va hién ching van hoat dong. Va, quan trong hon hét, cd cta
Pakistan van bay trén dinh cau kia. T6i phai giat né xuéng. Choang vang
b&i s chan dong, da thit bi rach toac va chdy mau béi nhitng manh dan lac,
toi bat dau nhich tirng phan vé phia boongke ctia quan Pakistan. Xung



quanh minh, t6i nhin thdy nhitng xac chét trén mat dat lay bun bi bom cay
x&i. T6i tiép tuc di chuyén 1én phia trwéc cho dén khi chi con khodng mudi
thwdce 1a t6i cai boongke vay gilta ddam day thép gai r6i ram cua dich. DBén
lic dé t6i ném mot qua lyu dan khéi vao boongke va ba tén linh Pakistan do
vat ra, chét, mau me day nguwoi. Chi con lai duy nhat mot tén. Khi givong
sung lén ngam ban, t6i chgt nhan ra sting da bi tac. Tén dich cling nhan thay
diéu d6. Han mim cwoi, givong sung lén va bop co. Mot loat dan gam vao
chan trai caa t6i va toi nga lan ra dat. Han chia sting vao tim t6i va lai bop
co. T6i cau nguyén, san sang don nhan cai chét. Nhung thay vi mot tiéng no
chéi tai, chi c6 mot tiéng cach trong réng. O dan cta hin dd can. ‘Narai
Takbir - Allah O Akbar!’ han hét 1én va lao vé phia t6i vGi lwdgi 1€ tudt tran.
Toi don han bang tiéng thét ‘Jai Hind’ va gon gang tranh dgt tan cong cua
han. Roi t6i dung bang sting danh chét han. Cudi cung t6i nam 14y 14 cd cua
dich, giat n6 xudéng va thay thé bang 1a c¢ tam tai. Khi t6i nhin thdy co cta
ching ta bay phap phdi trén cau Mandiala, dé la gidy phut hanh phtic nhat
trong doi t6i mac dau t6i biét minh da mat mot chan.”

Balwant Singh ngitng néi va chiing t6i thdy mat 6ng dam lé.

Khong ai dong day trong gan mot phut. Thé r6i Putul di t6i cho Balwant va
dwa cudn v bai tap cta cau ay ra.

Nguoi linh quét nwéc mat. “Arrey, gi thé nay? T6i khong lam bai tap toan
ho cau dugc dau.”

“Chéau khong muon bac lam bai tap ho chau,” Putul noi.

“Vay chau dua vo ra lam gi?”

“Chau muon xin chit ky cta bac. Bac la nguoi anh hung cta ching chau.”
Moi ngwoi vo tay.

Dhyanesh lai dwa ra cau hoi ban nay. “Vay bac dugc tang thwong gi cho
tran danh do?”

Balwant tr@ nén im lang, nhu thé ching t6i da ggi lai noi dau trong 6ng. Roi
ong cay dang néi, “Khong gi ca. Nguoi ta tang thwéng hai huan chuwong
MVC va hai huan chwvong PVC cho don vi 35 Sikh. Ba dong d6i cua t6i
duoc tang thuong huy chuong Sena va mot dai twong niém dugc xay dung



¢ Jaurian. Nhung ho khong tang gi cho t6i hét, tham chi khong nhac dén t6i
trong bao cao. Khong c6 sy ghi nhan nao cho long diing cam cua toi.”

Ong triit ra mot tiéng thd dai. “Nhwng suy nghi 1am gi chi. Téi man nguyén
khi nhin thdy ngon lira chay trén Amar Jyoti, dai twdng niém cac chién si v
danh. T6i cam thay ngon ltta d6 chdy cho nhitng ngwdi nhw t6i.” Tré nén
triét 1y, ong doc mot bai tho bang tiéng Urdu. “Khong bao trwdc ching ta
dén thé gidi nay. Khong bao tredc ching ta sé bién khéi day. Nhung trong
khi song trén doi, ching ta gianh 1ay nhitng chién cong ma cho du thé hé
nay khong nhd, thé hé sau sé khong thé quén.”

Moi nguoi tré nén im lang. Bong nhién ba Damle bat dau cat tiéng hat,
“Sare jahan se achcha Hindustan hamara...” Thé r6i tat cad nhitng ngudoi
khac cting hoa giong hat bai ca yéu nwdc ay. Toi khong biét diéu gi da tac
dong dén bon tré chiing t6i, nhwng chiing t6i da t6 chitc mét cude diéu hanh
tw nguyén. Chung t6i xép thanh mét hang va diéu qua cho Balwant Singh,
ban tay phdi ctia ching t6i ndam chat lai chao ngudi linh diing cdm nay.

D6 1a cudc chién tranh cia chiing tdi. Ong 1a ngwdi anh hiing cia ching tdi.

Balwant Singh xtic dong dén bat khoc. “Jai Hind!” 6ng hdé vang, roi lé
buwdc ra khéi can phong, bé ching t6i lai vdi tiéng xao xac ctia cé voi, tiéng
bom n6, mui hang hang cay cay cta thuéc né codit va mui thoéi ctia xac
chét.

Ong Wagle budc 1én buc thong bao. “Cac ban than mén, tdi vinh du dwogc
thong bao rang ngay mai mot doi tr Quy Phiic 1gi cia Binh si goi tat 1a SBF
sé dén tham chdng ta. Ngai thu twéng kinh mén cta ching ta da kéu goi
toan thé ngudi dan An Do hao phéng dong gép vi loi ich ctia nhitng ngudi
linh cta ching ta, nhitng nguwdi da hy sinh mang song dé ching ta dugc
song trong tw do cung véi danh dw va pham gia. T6i hy vong tat ca cac ban
sé doc hau bao dé giip SBE.”

“Vay con nguoi linh song gitta ching ta day thi sao? Chang 1é ching ta
khong lam gi gitip ong dy?” 6ng Shirke noi to.

Co nhitng tiéng dong tinh, “Pung! Pung!”

“Pung vay, 6ng no6i phai lam. Nhung t6i nghi sy gitip d& 16n nhat ma ching
ta c6 thé lam cho Balwantji 1a gitp thanh tich ctia 6ng dy trong cudc chién



tranh nam 1971 dugc cong nhan. Ching ta sé gi mot buc thw cho nhitng
nguoi cua SBF tdi day ngay mai.”

Ching t6i ai ndy déu phan khéi. C6 vé nhu cudi cung ching t6i cling dang
dong gop cho cudc chién.

C6 ba nguoi bon ho dén. Mot ngwdi cao, mot ngwoi thap va mét ngudi béo.
Ca ba déu la cuu si quan; ngudi cao thudc hai quan, nguwdi thap thudc luc
quan con nguwoi béo thudc khong quan. Nguwai béo doc mot bai dién van dai.
Ong 4y néi véi ching toi rdng nhitng nguwdi linh dang thyc hién mot cong
viéc vi dai. Bat nwéc cta chung t6i vi dai. Thu twéng ctia ching toi vi dai.
Chung t0i vi dai. Va sy quyén tdang ctia ching t6i cling sé vi dai. Ho chuyén
mot cai gié di mot vong. Moi ngwdi bo tién vao d6. Mot s6 nguwdi bo nam
rupi, vai ngwdi béo mwdoi rupi, may ngwoi b6 mot tram rupi. C6 mot ba bo
nhitng chiéc vong tay bang vang ctia minh vao do. Salim khong cé tién. Cau
ay gop hai géi keo cao su. Balwant Singh khong c6 mit. Ong gii 16i nhin
rang 6ng bi cdm ctim.

Sau d6 phan hoi dap bit dau. “Ong da ting tham gia chién tranh chit?”
Kulkarni hoi ngudi dan 6ng thudc luc quan, mot dai ta vé huu.

“Vang, tat nhién. T6i da tryc tiép tham gia hai cudc chién tranh vi dai, cudc
chién nam 1965 va cuoc chién nam 1971.”

“Trong cudc chién nam 1971 6ng chién dau ¢ dau?”

“O Chhamb, noi c6 1& da chitng kién nhitng tran danh vi dai nhat.”

“Vay ong thudc trung doan nao?”

“T6i thudc bo binh. Trung doan Sikh vi dai.”

“Ong c6 dwgc nhan huan chwong nao trong cudc chién nam 1971 khong?”

“0, qua thuc, toi duoc tang thwong mot huan chwong Vir Chakra. B6 la mot
vinh dy 16n.”

“Ong duoc ting thwdng huan chuong cho thanh tich gi?”

“Cho tran danh vi dai & Giao diém Mandiala, trong do tiéu doan Sikh 35 da
hoan thanh xuat sac nhiém vu ctia minh.”



“Ong 14 loai ngudi gi vay ha? Cac 6ng nhan huan chwong cho minh va phu
nhan cong trang ctua nguoi khac, nhitng ngudi ma khong co sy giup do cua
ho thi cac 6ng sé chang bao gid chiém lai dwgc cay cau do.”

“To6i xin 10i, t6i khong hiéu. Ong dang néi dén ai vay?”

“Chung t6i dang n6i vé ngudi linh ctia ching t6i, mot nguwdi anh hung trong
cudc chién tranh nam 1971 tai Chhamb, ngwdi da bi mat mét chan. Nguoi
dang 1€ ra phdi dugc tang huan chwong Param Vir Chakra, nhung chi nhan
duwoc nhitng giot nwdc mat ma théi. Nay, ngai dai t4, ching t6i chi la dan
thuong. Chung t6i khong biét vé cac luat 1€ va quy dinh ctia quan doi nhung
¢ day da c6 mot sy bat cong nghiém trong. Liéu 6ng cé thé xem xét xem
gio c6 thé lam gi dé dugce khong? Vinh danh nhitng ngudi linh diing cam thi
chang bao gio la qua mudn ca.”

“Con nguoi vi dai ay & dau?”
“Ong ay & ngay trong khu chawl cta ching t6i day.”
“That w? T6t qua. T6i rat muon t6 long kinh trong doi vGi ong dy.”

Vay la ching t6i dan 6ng ay tdi phong cua Balwant Singh. Chiing t6i chi
phong cho 6ng dai ta va nhin 6ng dy budc vao dé. Ching toi lang vang &
bén ngoai, khong nén noi to mo.

Chung to6i nghe thay tiéng am T nhu tiéng cai co. R6i c6 tiéng va dap manh.
Sau chitng mudi phiat 6ng dai ta lao ra khoi phong, ndi gian dung dung.
“Pay 1a ngwdi ma cac ong phan nan ring khong duge nhan PVC u? Ong ta
la tén voO lai khon kiép nhat ma t6i tirng gap. T6i wdc gi minh cé thé van co
ké dang ghé tdm do ngay tai day va ngay bay gio.”

“Sao 0ng dam ndi vé nguwdi anh hung chién tranh cia ching t6i nhw thé ha!”
ba Damle mang.

“Ong ta ma 1a anh hung chién tranh a? Pung 13 trd dua 16n nhat trén doi.
Ong ta 1a mot ké dao ngfi khon kiép. B6é chay khi c6 dau hidu khé khin dau
tién ¢ khu virc Chhamb. T6i néi cho cac vi biét, ong ta la mot vét nho dang
ghét doi vdi trung doan cia nguwdi Sikh. Pang 1€ ra ong ta phai chiu cai an
nghiém khac muoi bén nam tu. That khong may, nhitng vu an vé toi dao
ngti khép lai sau nam nam, néu khéng tham chi bay gid t6i cling sé t0 cao
ong ta.”



Chiing t6i sitng s&. “Ong néi gi co, dai ta? Ong ay da ké cho chiing tdi nghe
rat ti mi vé hanh dong diing cam cta 6ng dy & Chhamb. Ong dy tham chi da
bi mat mot chan trong khi chién dau kia ma.”

“Chuyén do6 hoan toan la doi trd. Dé t6i ké cho cac vi nghe cau chuyén that
clia 6ng ta, mot cau chuyén thuc sy kha 1am ly.” Pai ta chinh lai day lung
ctia minh. “Khi chién tranh no6 ra tdm trang ctia Balwant Singh khong duwgc
t6t 1dm vi vo 6ng ta vira méi sinh di¥a con dau long & Pathankot. Ong ta
khao khat dwgc ¢ cung gia dinh. Noi khao khat 16n dén noi ngay khi cé dau
hiéu kho khan dau tién ¢ Jaurian, khi quan Pakistan tdn cong vdi sitc manh
tong Iyc cia trong phao, dng ta lién bé vi tri chién dau va chay trén. Ong ta
tim cach vé Pathankot va an nau trong ngoi nha ma to tién da truyén lai cho
ong ta. Chac han ong ta nghi rang minh da bé chién tranh lai xa tit phia sau,
nhung chién tranh khong bé ong ta. Hai ngay sau khi 6ng ta vé dén nha,
Khong lyc Pakistan oanh tac can c khong quan Pathankot. Chung khong
ban tring chiéc may bay nao cua ching ta nhwng hai qua bom nghin can da
roi xuéng mot ng6i nha nam gan san bay. Héa ra do lai la nha ctia Balwant.
Vo va dita con trai mdi sinh cua 6ng ta chét ngay tai chd con 6ng ta thi bi
manh bom lam cut mat mot chan.”

“Nhung... lam sao 6ng ta c6 thé ta lai canh chién truwong ti mi dén nhuw vay
duwgc?”

Dai td nhan mat. “To6i khong biét ong ta da ké cho cac vi nghe chuyén gi,
nhuwng hai mwoi sdu nam 1a mét khodng thoi gian dai dé doc vé nhitng tran
danh 16n. Ké khon kiép do da bat ngd xudt hién sau titng ay nam chi dé Iiva
d6i cac vi va ki€fm mot chit cam gidc sung swéng ré tién qua nhitng cau
chuyén vé long diing cAm ma 6ng ta bia ra. Gdp phdi 6ng ta da lam héng hét
tam trang cua to6i. H6m nay khong con la mot ngay tot lanh nita. Xin chao.”

Ong dai t4 14c dau va buéc ra khéi khu chawl, ngudi dan dng cao va ngudi
dan ong béo di hai bén. Chung to6i quay lai boongke. Ngay hom dé cling
khong con 1a mot ngay tot lanh d6i véi chiing t6i nita. Chuing t6i ban khoan
khong biét Balwant Singh dang lam gi. T6i hom d6 ong ta khong tho mat ra
khoi phong.

Sang hom sau nguwoi ta tim thay ong ta trong phong tro & khu chawl. Mot
hop sita va mot to bao chwa dwge dung t¢i nam im lim & bac ctra. Do6i nang
cta O0ng ta dwgc xép gon vao twong. Chiéc giwong go da bi ddy vao mot



gdc. Co mot chiéc coc dé trén chiéc ban ké & dau givong chita it ba ché mau
nau. Chiéc ghé duy nhét trong phong ndm chéng nguwoc & giita phong. Ong
ta da treo minh 1én chiéc quat tran bang mot dai lua budc & c6, van mac
nguyén bé quan phuc mau xanh 6 liu, dau guc xuéng nguc. Than thé mém
rii cia ong ta khé dung dwa, chiéc quat tran phat ra nhitng tiéng cét két yéu

7

ot.

MGt chiéc xe jeep cta canh sat tGi, den do nhap nhdy. Canh sat luc soat do
cua ong ta. Ho noi huyén thuyén, khoa chan mua tay va hoi nhitng nguoi
hang x6m bang giong cdc 16c. Mot thg anh chup anh bang chiéc may anh c6
den flash. Mot bac s mac 4o choang trang dén cung xe cttu thwong. Mot
dam dong tu tap truedc cra phong Balwant Singh.

Ho mang x4c ong ta di trén mot chi€c cang, phti mot tdm vai trang nhau nhi.
Cac cu dan cua khu chawl dirng im lang. Putul, Dhyanesh, Salim va toi rut
ré ngo ra tr sau lwng nguwdi 16n. Chung t6i nhin thi thé ctia nguwdi dan 6ng
da chét bang 4anh mat khé hiéu r6i cti dau trong sg hai, dau buon va hai 16i
khi sy hiéu biét nhw mot dong chat 16ng cham cham lan trong tam tri dang
mu di cua ching t6i. Pén lic dy, nhitng nguwdi lan dau tién trdi qua chién
tranh trong s6 chung t6i cudi cung da hiéu ra. Rang chién tranh la mét van
de rat hé trong. N6 cwdp di nhitng mang song.

Smita trong nghiém nghi.
“Co ¢ dau trong thoi gian chién tranh?” t6i hoi.

“Ngay day, & Mumbai,” c6 ay dap va v6i doi chu dé. “Hay xem cau héi tiép
theo nao.”

Prem Kumar xoay nguoi trén ghé va noi vdi t6i. “Anh Thomas, anh da tra
10i chinh x4c bdy cau héi dé gianh dwgc hai mwoi van rupi. Gig chung ta
hdy xem anh c6 tra 16i dwgc cau hoi thit tdim dé gianh nam tram nghin rupi
hay khong. Anh san sang chwa?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Cau hoi s6 tdém. Phan thuéng cao quy nhét t6n vinh long diing cam
danh cho céc lyc luwgng vii trang An D6 1a gi? P6 1a a) Maha Vir Chakra b)
Param Vir Chakra c) Shaurya Chakra hay d) Ashok Chakra?”

Nhac cho noi 1én. Chiéc dong hé dém ngugc bat dau tich tac to hon.



Khan gid x6n xao. Ho nhin t6i thong cam, chuan bi noéi 10i chia tay véi
ngwoi boi ban than thién & cung thanh phd véi minh.

“B. Param Vir Chakra,” toi dap.

Prem Kumar nhwén may. “Anh biét cau trd 16i hay chi doan mo?”
“Toi biét cau tra 10i.”

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram ch?”

“Vang.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 16i diing nhap nhay.

“Chinh xac m6t tram phan tram!” Prem Kumar thot 1én. Khéan gid ha hé.
Tiéng vo tay va nhitng tiéng “Hoan h6!” vang 1én khong ngét.

To6i mim cuwoi. Prem Kumar thi khong.

Smita gat dau to vé da hiéu.



—— Xy ———

QUYEN GIET NGUOT

Co6 nhiéu m6i nguy hiém tiém an trong viéc di b0 mot cach lo dang &
Mumbai. Ban c6 thé vo tinh giam phai mot cai vé chudi va nga séng soai.
Ban c6 thé bat ngd nhan thdy ban chan minh ngap trong mot bai phan ché
w6t nhoét. Ban c6 thé dot ngdt xéc ndy ca ngwoi 1én vi bi mot con bo cai
ngang nganh tr phia sau di dén hic thang vao mong. Hodc mot ngwdi ban
tir 1au diit lién lac ma ban mu6n tranh mat cé thé xuat hién mot cach ky diéu
tir dong ngwoi hon loan va bong nhién 6m cham lay ban.

D6 la nhitng gi da xdy ra vGi t0i vao ngay thtt Bay 17 thang Sau trudc
treong dua ngwa Mahalaxmi, khi toi tinh co gap Salim Ilyasi. Sau nam nam.

Ba thang trudc, khi tir Agra dén Mumbai lan dau tién, toi quyét tam khong
lién lac véi Salim. D6 1a mot quyét dinh kho khan. T6i luén nhé cau ay
trong sudt nhitng thang nam t6i séng cung gia dinh Taylor & Delhi, trong
nhitng gian nan thtr thach cda t6i & Agra, va song trong cung thanh phd ma
lai khéng dwgc gap cau ay thuc s la mot ganh nang doi vé6i téi. Nhung toi
da ha quyét tam khong dé cau ay dinh dang vao cai ké hoach tham gia
chuwong trinh tro choi truyén hinh cta toi.

“Mohammad!” Salim reo 1én khi nhin thay t6i. “Cau dang lam gi & Mumbai
vay? Cau tGi day khi nao? Sudt bao nhiéu nam qua cau da & dau?”

T6i cho rang gap mot nguwoi ban tir 1au dit lién lac cling giong nhv dugc
thudng thitfc mot mén an yéu thich ma da lau lam r6i minh chwa an. Toi
khong biét choi vi giac cta ban phan ng nhu thé nao sau mot thoi gian dai,
khong biét mén an dé c6 con ngon nhw ngay xwa hay khong. To6i gap Salim
sau nam nam v@i nhitng cam xtic lan 16n. Liéu cudc hoi ngd cia ching toi



c6 dm ap nhu tinh ban cta ching téi ngay trwdc? Liéu ching t6i c6 con
chan thanh v&i nhau khong?

Ban dau chdng t6i khéng chuyén tro nhiéu, chi ngoi trén mot chiéc ghé
bang & gan d6. Chung t6i khong nghe tiéng quang quac cta nhitng con
mong bién dang bay lwgn trén dau. Chung t6i khong chi y dén nhitng cau
nhéc dang da bong tren duong. Chung toi khong nhin dam dong nhitng
nguwoi mo dao dang di dén dén tho Haji Ali. Chuing t6i chi 0m chat 1ay nhau
ma khoc. Khéc cho quang thoi gian chung toi ¢ bén nhau, khoc cho nhitng
khi ching t6i mat nhau. R6i ching t6i ké vé moi chuyén xdy ra trong
khodng thoi gian chiing t6i xa nhau. Bing hon, Salim néi con t6i lang nghe.

Salim da tré nén cao rao dep trai hon. O tudi mudi su, cdu dy trong tuyét
nhw bat ¢t ngdi sao dién anh nao cua Bollywood. Cudc séng do thi khac
nghiét da khong lam hw cau ay nhu no tirng lam hw t6i. Cau ay van yéu
thich nhitng bd phim tiéng Hindi va van ton thd nhitng ng6i sao Bollywood
(tat nhién trir Armaan Ali). Cau dy van dén cau nguyén tai dén tho Haji Ali
vao thit Sdu hang tuan. Va, quan trong nhat, 10i tién dodn clia ngudi xem
twéng tay cudi cung ciling thanh sy thyc. Cau 4y khoéng con lam
dabbawallah di dwa com hop cho tang 16p trung Iwu & Mumbai, ma da ghi
tén vao mot treong dao tao dién xuat dat gia dé hoc cach trd thanh dién
vién.

“Cau c06 biét ai trd hoc phi cho té khéng?” cau ay hai toi.
“Khong.”
“Do la Abbas Rizvi.”

“Nha san xuat phim noi tiéng da san xuat ra hang loat b6 phim bom tan dé
u?”

“Piing, chinh dng dy. Ong dy dd mdi t§ dong vai chinh trong bd phim tiép
theo cta 6ng dy dwoc khdi quay sau hai nam nita, khi t& buwdc sang tudi
muoi tam. T gio tGi lic do 6ng ay sé chu cap cho td hoc hanh.”

“Nhung diéu dé tuyét qud, Salim a. Lam thé nao ma tat ca chuyén nay lai
xay ra dwgc?”

“Po la mot cau chuyén dai.”



“Khong cau chuyén nao cé thé da dai doi vdi téd, Salim a. Mau 1én, ké tw
dau cho t& nghe di.”

Va day la cau chuyén do Salim ké, bang 16i ctia chinh cau ay.

“Sau khi cau dét ngot bo di, t6 con lai mot minh & khu chawl. Té ti€ép tuc
cudc song ctia mot dabbawallah trong bon nam nita, nhan va chuyén nhitng
hép com, nhwng van tiép tuc mo wéc tr@ thanh dién vién. Mot hom trong
lic dén nhan hop com tr vo cia mot khach hang tén la Mukesh Rawal, t&
nhan thay twong nha 6ng ay dugc trang tri bang nhitng bitc anh chup éng
v6i nhiéu ngdi sao dién anh ndi tiéng. Té hoi ba Rawal c6 phdi chong ba
lam trong nganh cong nghiép dién anh hay khéng. Ba ay ndéi 6ng dy chi la
nhan vién phu trach ban hang trong mot hang dwgc pham, nhung tham gia
lam phim bén thoi gian trong vai tro dién vién phu.

Nghe thay thé t& rat ngac nhién. Ngay chiéu hém dé t& chay dén van phong
ctia 6ng Mukesh Rawal va hoi ong ay liéu t& c6 thé trd thanh mot dién vién
phu nhv éng dy khong. Mukesh nhin t& phi cudi. Ong ay néi t& qua bé dé
trd thanh dién vién, nhwng doi khi ho cling c6 nhitng vai danh cho hoc sinh
nam va tré duong phd ma cé khi hop véi t6. Ong dy hita sé& gidi thidu t& véi
quan ly ctia 6ng ay la Pappu Master, ngudi chuyén cung cap dién vién phu,
va béo t¢ dwa cho 6ng dy vai birc anh mau c& sau nhan tdm chup & nhiéu tw
thé khac nhau. Néu Pappu wng cac bitc anh cua t@, ong dy c6 thé sé chon td
dong vai phu trong mot bd phim. Mukesh néi véi t6 rang doi véi mot dién
vién phuy, ngudi ta khong doi hoi ky nang dién xuat ma té trong phai that
sang lang trong mot bo vest, that ham doa trong bo do cia mot tén du con
va that quyén rii trong bd dong phuc hoc sinh. Ong dy khing khing ring t&
nén co nhitng birc anh dwgc chup mot cach chuyén nghiép tai mot anh
vien.”

“Dém do6 té khong ngu dugce. Ngay sang hom sau t6 t6i hiéu anh va hai gia
chup. Nguoi thg danh phat mot cai gid cao ngat trdi, gan bang so6 tién td
kiém dugc trong ca thang. Té noéi v6i ong ta, ‘Arrey baba, t6i khong thé tra
nhiéu tién nhw vay dau.” Vay la 6ng ta khuyén t& nén mua mot chiéc may
anh dung mot lan ré tién va ty chup 1ay roi dem dén 6ng dy phéng anh cho.
T& lam nhw 6ng dy bdo. T¢ mua mot chi€c mady anh va nho nguoi di duong
chyp anh hd. Té ngoi trén chiéc mé t6 cia mot ngwoi nao do6 dung trudc
Churchgate va lam ra bo lanh tanh nhw Amitabh Bachchan trong phim
Mugqaddar ka Sikandar. TG ngoi trén lung ngwa tai bai bién Chowpatty y



chang Akshay Kumar trong Khel. T¢ ding trudc khach san Sun ‘n’ Sand
trong tw thé giong hét Hrithik Roshan trong Kaho Na Pyar Hai. T¢ cam
mot vo chai Johnny Walker trong tay va c6 lam ra vé say mem nhu
Shahrukh Khan trong Devdas. Té cwoi xéch dén mang tai trudc dai phun
nuwdc Flora giong nhw Govinda thwong cuwdi trong tit ca cac bo phim caa
anh ta. T¢ c6 gan hai chuc bitc anh chup t&, nhung cudn phim c6 nhitng ba
muoi squ kiéu co vi thé t& phai chup hét thi méi mang di rita dnh dugc. Vay
la t& quyét dinh chup nha ctta va nhitng nguoi t¢ thay tha vi. Té chup ga
Victoria Terminus va Gateway ctia An Pd. Té bam may chup mot c6 gai
dep ¢ Marine Drive, mot Ong gia ¢ Bandra, tham chi chup can canh mot con
Itta & Colaba. Bitc dnh cudi cung t¢ chup la &nh mdt ngwoi dan 6ng trung
tudi, da ngam den & Mahim dang ngoi trén ghé bang hut thudc. Cac ngon
tay ctia ong ay dugc trang diém bang nhitng chiéc nhan du mau sac. Chi khi
an nut chup t¢ maéi nhan ra minh vira chup anh ai va té nhw bi té liét.”

“Cau mudn néi gi?” toi hoi Salim. “Ong dy 1a mot dién vién dién anh néi
tiéng u? D6 la cai g Armaan Ali dang tém u?”

“Khong, Mohammad, dé la m4t ngudi ma cau ciing biét ro. D6 1a 6ng Babu
Pillai c6 biét hiéu la Maman. Nguodi da dua ching ta tiv Delhi dén day va
suyt lam chuing ta bi mu day.”

“Qi, troi 0i!” T6i ldy tay che miéng. “Ong ta c6 nhan ra cau khong?”

“Co, ong ta nhan ra. ‘May la Salim phai khong? May la thang nhoc da tron
khoi cho tao phai khong. Nhung 1an nay thi may khong trén néi dau.” Ong
ta gam lén va lao téi.”

“Té tham chi khong kip suy nghi. T¢ quay ngudi chay vé phia duong cai.
Mot chiéc xe bus trd t6i va t& nhdy 1én dung ltic, bé lai Maman dang thé
hon hén trén duong.”

“Té ngoi trén xe, dang nghi vé sy thoat hifm day may man ctia minh, thi,
cau thtt doan xem chuyén gi xay ra?”

“Chuyén gi?”

“Chiéc xe bus dirng lai tri6c dén giao thong va mot nhém cén do dau quan
bang, tay cam kiém, cam xién va dinh ba nhay 1én xe.”

“Qi, troi 0i! Dling c6 néi véi té ring d6 1a mot nhém qud khich ddy nhé.”



“Pung nhw thé ddy. Lic do td hiéu rang ching té da roi vao gitta mot cude
noi loan cong cong. Xac xe am i chay bay ra tredc mat ching t6. Cac ctra
hang da bién thanh déng gach vun, nhitng vét mau c6 thé nhin thiy ro trén
via he, dat da, gy goc va dép gudc bi viit bira bai trén duong. Tai xé voi
nhay xuong khoéi xe. Bau 6c t¢ mu di vi sg. T ¢t twdng minh sé chang bao
gio gdp lai mot canh twgng kinh hoang nhw thé nay nita. T nghe thay
nhitng am thanh ma t& twdng minh da quén. Tiéng thét cia me va tiéng kéu
gao cua anh trai vang vong bén tai t§. Té bat dau run 1én ban bat. Nhitng
tén du con néi véi moi nguwoi trén xe bus rang mot nhém ngwoi Hoi giao
qua khich da dét nha cua nguwdi Hindu va gio bon ho sé trad thu. Sau do t@
dwgc biét toan bo rac roi dy bat nguon tir cudc tranh cai vat vanh vé mot cai
voi nwdc & mot khu 6 chudt. Nhwng dau 6c moi ngwoi chiva day thu han dén
noi trong vong vai gig dong ho nhitng chiéc xe bus da bi dot, nha bi phong
hoa, nguoi bi tan sat.”

“ ‘Tung ngwoi mot hdy ndi tén cda minh ra. Tat ca nhitng ngudi Hindu
dwgc phép xudng xe, tit cd nguwdi Hoi gido ngoi yén,” bon con doé tuyén bo.
Nhitng hanh khach dang run ray lan lwot néi tén cua minh. Arvind. Usha.
Jatin. Arun. Vasanti. Jagdish. Narmada. Ganga. Milind. Xe bus bat dau
trong dan. Bon pha r6i quan sat titng hanh khach bang nhitng con mat sac
nhw mat chim wng. Chung kiém tra vét than sa trén dwong ngoi toc ctia phu
ni¥, hoi vai nguoi dan 6ng nhitng cau hoi chi tiét dé chac chan veé ton gido
cta ho, tham chi bat mot dita bé trai vach quan dui ra. T¢ thdy buon non
trvdc canh twgng da man nay, nhung té van ngoi run ray tai cho. Cudi clung
chi con lai hai hanh khach trén xe bus: t& va mot nguwdi dan 6ng ngoi sau t6
hai ghé.”

“Cau biét day, Mohammad, trén phim, khi mét canh twgng nhuw thé xay ra,
nhan vat chinh sé ding lén kéu goi long nhan dao ctia bon qua khich. Anh
ay sé nobi voi bon chiing rang mau ctia nguwoi Hindu va nguwdoi H6i déu co
cung mot mau. Rang khuén mat khong néi 1én ton gido cia ching ta. Rang
tinh yéu dugc wa chudong hon s thu han. Té biét nhiéu doan doi thoai nhw
vay va té co6 thé doc thudc long bat cit doan doi thoai nao trong so nhitng
doan do truedc bon pha roi nay, nhung khi cau mat doi mat véi sy da man
tan bao nhw vay, cdu quén hét moi 16i néi. Cau chi nghi dén mét diéu duy
nhat. Cudc song. T¢ mudn song, vi t¢ phai thurc hién wdc mo trd thanh dién



vién. Con ldc nay day ca wdc ma lan ngwoi mo wdc sap sira bi thiéu chay
trén mot chiéc xe bus @ Mumbai.

“ “Tén may la gi?’ Tén cam dau héi.”

“T& c6 thé néi tén minh la Ram hodc Krishna, nhung 1udi t6 liu hét ca lai.
Mot trong nhitng ké tdn cong chi vao chiéc tabeez quan quanh c6 té. ‘Thang
khon nay ro rang la ngudi theo dao Hoi, hay giét n6 di,” han giuc.”

“ ‘Khong. Giét no6 thi dé gt. Ching ta hay thiéu s6ng thang 6n nay trong
chiéc xe bus. Ro6i n6 va cong dong ctia n6 sé ngd ra la dirng c6 bao gio dong
vao nha cua chiing ta nita,” tén cam dau noi va cwdi hé hé. Mot tén khac mé
nap mot can xang va bat dau twdi xang lén xe bus. Té da tirng thich mui
xang nhung ti cai ngay dé hé c ngwi thdy mui xang la té lai lién twéng dén
mui thit chay.”

“Nguoi dan 6ng ngoi sau té hai hang ghé ditng bat day. ‘Cac anh chwa héi
tén to6i. D€ toi nbi cho cac anh biét. Tén t6i la Ahmed Khan. Va t6i mu6n
xem tén khon nao dam dong vao cau bé nay,” 6ng ta ndi.”

“Bon pha r6i im ling mot lat, roi tén cam dau lén tiéng. ‘Ai cha, vy ong
cling la nguwoi dao Ho6i. Tot 1am, 6ng sé bi thiéu s6ng cung vdi thang nhoc
néy.’ »

“Nguoi dan 6ng d6 khong hé sg hai. “Trwdc khi cac anh dot téi hay nhin cai
nay da,” 6ng ta noi va rut ra mot khau sung luc. Ong ta chia sting vao bon
pha r6i.”

“Gid ma cdu nhin thdy bd mat cta tat ca nhitng tén du con dé. Mat ching
16i ra khoi trong. Ching vt lai kiém va dinh ba trén xe bus r6i chay tan
loan dé git 1ay mang song. Mang song cta t& da dwgc ctiru. Nhitng giot
nuwdc mat biét on trao ra khoe mat t6.”

“Nguoi dan 6ng nhin thay t& khdc va hoi, ‘Tén cau la gi?’ ”

“ ‘Salim... Salim Ilyasi,” t& dap, van khong théi thon thirc.

“ ‘Cau khong biét néi doi sao?’ 6ng ta nbi. ‘Nhung to6i danh gia rat cao
nhitng ngwdi noi that ngay cd khi ho déi dién vai cai chét.” ”



“Ong ta noi v6i t¢ dng ta 1a mot nha xudt nhap khau séng mot minh trong
mot ngdi nha 16n & khu Byculla. Ong ta néi 6ng ta can mot ngudi lo viéc
ndu nwéng don dep, va chu yéu la tréng nha nhitng khi 6ng ta di cong tac.
T6 ban khoan ty hoi tai sao mot doanh nhan nhw 6ng ta lai mang sing khi
di xe bus, nhung 6ng ta hita sé tra gdp doi so tién t& kiém dwoc tw viéc di
dwa com hop va té 1ap tic dong y trd thanh nguwdi gitp viéc cho 6ng ta.”

“Ahmed c6 mot can ho rong rai véi ba phong ngu, mot gian bép kha rong
va mot phong khach c6 chiéc ti vi ba muoi sdu inch. T¢ lam cong viéc nau
nuwéng, don dep, lau chui nhwng van khong quén wéc vong trd thanh dién
vién. O mot mitc dd nao d6, lam viéc cho Ahmed ciing t6t, béi vi ong ay
hau nhu vang nha ca ngay, tham chi thinh thoang vang nha mot hoac hai
tuan. Trong thoi gian do t¢ dao qua cac anh vién. T¢ mang cuén phim di
rita va cé dugc nhitng tdim anh sadu nhan tam tuyét voi. T¢ dwa ching cho
Mukesh Rawal dé 6ng dy chuyén cho Pappu Master, ngudi chuyén cung
cap dién vién phu. Cau tin hay khong thi tuy, nhing sau ba thang t& nhan
dwgc 16i moi dong phim dau tién.”

“That u?” Toi reo 1én. “Cau dugc moi dong vai nao trong bo phim nao?”

“Po la vai mot sinh vién dai hoc trong mot bo phim ctia Abbas Rizvi mang
tén Nhitng chang trai t6i c6 Sunil Mehra dién xuat.”

“Vay thi hdy di xem phim d6 ngay bay gio. Té¢ mudn xem cau trén man anh
va nghe nhitng 10i thoai cua cau.”

“A...” Salim ngan ngr. Cau 4y nhin xudng gidy ctia minh. “Cau biét day,
vai dién cua t@ bi cat vao phut cudi. Vay nén cau sé chi nhin thdy t& trén
man hinh trong ba gidy thoi, dang ngo6i tai mot chiéc ban trong 16p hoc véi
ba muoi sinh vién khac. Nhitng 16i thoai duy nhat trong canh do 1a 16i thoai
gitta Sunil va giao vien.”

“Gi cg?” t6i kéu 1én that vong. “Chi ba gidy! Vai kiéu gi thé khong biét?”

“Dién vién phu chi dwgc dong nhitng vai nhuw vay thoéi. Ching té khong
phai dién vién chinh. Ching té chi thuan tiy la mot phan cia canh phim.
Cau c6 nhé canh nhitng bira tiéc 16n trong phim khong? Dién vién phu la
nhitng vai thém mam thém mudi ditng loanh quanh nham nhap d6 udng
trong khi cac dién vién chinh khiéu vii diéu valse trén san nhay. Chting t& la
nguwoi qua dwong khi nhan vat chinh dudi bat tén vo lai. Chang té la ké



ditng vo tay trong vii truong khi hai nhan vat chinh chién thang trong mot
cudc thi khiéu vii. Nhung t¢ khong thay phién khi dong vai tro dién vién
phu. N6 cho phép t¢ thoa man wéc mo dwgc chitng kién nhitng canh hau
treong. Va né cho phép té gip nha san xuat Abbas Rizvi. Ong dy thich dién
mao cuda té va hita sé danh cho té mot vai dai hon trong bo phim tiép theo
cta ong ay.”

“Trong sau thang tiép theo, t¢ phat hién ra nhiéu diéu vé Ahmed. N6i
chung, 6ng ta 1a ngudi kha ky la. Ong ta chi c6 hai thii vui trong cudc séng:
in thitc n ngon va xem ti vi. Ong ta chi xem hai chuwong trinh ti vi - cricket
va chwong trinh Theo doi t6i pham & Mumbai. Ong ta mé cricket. M6i khi
c6 tran dau, cho du doi An D6 tham gia hay khong, 6ng ta déu theo ddi hét.
Ong ta day ldc ba gid sang néu nhw c6 mot tran ddu & Tay An va lic nira
dém néu do6 1a tran dau & Australia. Ong ta tham chi theo ddi ca nhitng tran
ddu gitta nhitng doi con non tré nhw doi Kenya va Canada.”

“Ong ta lwu gitt mot cudn nhat ky ghi lai moi théng ké vé mon cricket. Ong
ta thudc long s6 danh béng trung binh cta tat ca va cta tirng cau tha danh
béng, s6 diém phat béng cua tat ca va cda tirng cau thu giao bong, so lan bat
béng ctia mot cau tha chdan béng va s6 lan ngudi gilt tam tru mon cham diit
lwot choi cia déi tha. Ong ta c6 thé cho cdu biét s6 diém cao nhét va thap
nhat trong mot tran dau, s6 diém chay t6i da dwgc ghi trong mot vong ném
béng, ty so 16n nhat va sit sao nhat.”

“Nhung ong ta lwu cac thong tin dy vi mot muc dich - dé ca cugc cac tran
cricket. TG phat hién ra diéu nay trong loat dau gitta d6i An P06 va doi Anh.
Ahmed vira xem ti vi vira ¢6 goi di dong cho ai d6. Vay nén t6¢ hoi ong ta,
‘Ong dang 1am gi vay, Ahmed bhai?’ ”

“ “T6i chuan bi choi satta,” ong ta dap.”
“ ‘Satta? D6 la gi vay?’ ”

“ ‘D6 1a cach goi khac cua tro ca cwge bat hgp phap. Satta dugc cac to chirc
thé gigi ngam c6 thé lyc & Mumbai t6 chitc v&i doanh thu hang ngay lén t&i
hang triéu rupi. Hang triéu rupi dat cwgc cho méi tran dau cricket, ca nghin
rupi cho moi trai bong. T6i 1a mét trong nhitng nguwdi danh cwge 16n nhat.
Ngobi nha ma cau thdy, chiéc ti vi dat tién nay, cai 10 vi séng trong bép, diéu
hoa nhiét do trong phong ngu, tat ca déu tir nhitng vu thang cwgc ma ra. Ba



nam tredc toi tring mot qua dam trong tran An Do gdp Australia. Cau co
nhd trdn ddu néi tiéng & Eden Garden khong? Vao thoi diém ddi An Do
dwgc 232-4 diém, cé nguy co phai chap nhan that bai chung cudc va ty 1é
kéo la mot nghin an mé6t chong lai doi An D6, t6i di dit cugce vao Laxman
cling doi An o va di kiém dwgc mot trdm nghin rupil’ ”

“ ‘Mot tram nghin!” TG tr6 mat ra.”

“ ‘Pling. H6m nay t6i chi cvgc mudi nghin cho doi An Pd. T6i dang c6 hoi
nha cai xem keéo thé ndo nhung may ong ta ban lién tuc.” Ong ta dap dién
thoai hai lan, s6t rut nhin dong ho va lai bAm s6 mot lan nita. Lan nay ong
ta goi duwgc. ‘Ald, Sharad bhai phai khong? AK day. Ma s6 3563. Kéo tran
nay thé nao?’ Toi nghe thay giong nha cai vang lén chap chon trong dién
thoai. T6i c6 thé nghe thdy tiéng binh ludn vong dén: ‘Ddi An Po di dan
tredc doi Anh 173 diém. Mot khi s6 diém dan tredc viegt qua 250, ty 1€ dat
croc sé nghiéng han vé doi An Do. Vi s6 diém dan trede dudi 250 thi ty 18
van la nam muwoi-nam mudi, nhwng néu vugt qua moc 250 thi ty 1€ cugc sé
1a ba dn mot nghiéng vé d6i An Do.” ”

“ “Vay ty 1€ keéo doi Anh thang la bao nhiéu?’ Ahmed héi.”

“ ‘Ong dién a?’ nha cai dap. ‘Doi Anh khong thing néi dau; kha ning cao
nhat cta ho la cam hoa. Nhung néu ong héi keo thi do6 la tdm an mot. Ong
c6 mudn cugc bay gio khéng?’ ”

“ “Co. bat cho toi muoi nghin, doi An D6 thua,” Ahmed néi.”

“T¢& sting sot khi nghe Ahmed dit cwge nhw vay, vi doi An P dang chiém
ru thé. Nhung rd rang Ahmed biét nhiéu hon tay nha cai vi cudi cung doi
Anh da thang, nhitng 14 cd Anh bay phap phdi trén san thi dau cricket
Lord’s con Ahmed ddm vao khong khi va reo 1én hi ha, ‘Yes! Yes! Yes!”
Ong ta lai goi cho nha céi. ‘Kyun Sharad bhai, t6i da diing phai khong? T6i
da kiém dwgc bao nhiéu? Tam muoi nghin a? Ha! M6t khoan 1gi nhuan
khong t6i cho vai gio lam viéc!” ”

“Ahmed ra ngoai 16i vé mot chai chat long sui tam, va t6i hém do t¢ dugc
uéng ngum sam banh dau tién trong doi.”

“Thu vui th hai trong cudc song cia Ahmed la xem chwong trinh Theo do6i
toi pham & Mumbai. Cau da bao gio xem chuong trinh do chwa?”



Toi lac dau. “Chua, chwong trinh d6 khong chiéu ¢ Delhi.”

“0, d6 1a mot chwong trinh nhat phéo. N6 giéng nhw ban tin vay, chi c6
diéu n6 khong dé cap dén lut 16i, bao loan, chién tranh va chinh tri. N6 chi
ndéi vé nhitng vu pham tdi nghiém trong. Ai bi giét, ai bi ham hiép, nha bang
nao bi cwép, ké nao da vwot nguc, nhitng chuyén dai loai nhuw thé.”

“Ahmed thwong ngoi trede ti vi vai mot dia thit nwéng va cudi am 1 moi khi
nghe tin titc trén chwong trinh Theo doi t6i pham & Mumbai. Khong hiéu
sao ong ta lai thady chwong trinh dé rat buon cuwoi.”

“Thinh thodng Ahmed nhan dwgc nhitng chi€c phong bi mau vang do ngwoi
dwa thw mang t&i. Té dwgce chi thi mot cach nghiém khac khong dwoc phép
dung vao thuw tir cia 6ng ta ma chi viéc dé ching trén ban an. Mgt budi
chiéu, cau bé dua thw mang dén mét chiéc phong bi to mau vang ding lic
t¢ dang uong tra. TG vo tinh danh dé tra 1én chiéc phong bi va phat hoang.
T biét néu thay t¢ lam hong buwu pham cia 6ng ta thi Ahmed sé noi gian.
Chiéc phong bi ay c6 thé chita nhitng chitng tir thwong mai c6 gia tri ma
biét dau gio da bi huw hai r6i. Vay nén té& ngo6i xuoéng can than bdéc nap
phong bi ra. Té luén ngén tay vao va lay ra nhitng gidy to... va bat lén tiéng
huyt gio vi ngac nhién.”

“Tai sao? Co gi trong do vay?”

“Chang c6 gi nhiéu. Buwu pham d6 chi chita méi mét bitc anh mau sau nhan
tam chup khuon mat mot nguwdi dan 6ng va nira t@ gidy cé nhitng chit dugc
danh may ro rang. Ngay dén t6 cling c6 thé doc dwgc manh gidy dé. N6 ghi:

TEmn s WVithalbhai Ghorpade.
Tudi ¢ 1

Biachi: 73/4 duéng Marve, Malad.
Tat ca chi co vay.”

“T6 doan do la théng tin vé mot nha kinh doanh nao ddy dang lam an véi
Ahmed nén khong nghi nggi gi nhiéu vé manh gidy. T¢ can than dan lai va
dé chiéc phong bi trén ban an. Bubi t6i Ahmed vé nha va mé chiéc phong bi
ra. Sau dé ong ta nhan dwgc mot cu dién thoai ngan. ‘Vang, t6i da nhan
dwgc cai géi dé roi,” ong dy chi noi c6 vay.”



“Gan hai tuan sau, Ahmed dang ngoi trwdc ti vi xem chuwong trinh Theo doi
to6i pham & Mumbai. TG dang théi rau trong bép nhung van c6 thé nghe 6
tiéng ngwoi dan chwong trinh. ‘... V& mot vu viéc khing khiép khac xay ra @
Malad, canh sat dang tim kiém dau moi ctia vu giét hai mot doanh nhan
danh tiéng tén la Vithalbhai Ghorpade, ngudi duwgc phat hién da bi giét chét
tai nha riéng ¢ dwong Marve.’ Cai tén do lam t& giat minh. T¢ nhin 1én man
hinh ti vi va suyt cat phai ngén tay vi trén man hinh hién 1én bitc dnh y hét
bttc anh trong chiéc phong bi mau vang. Ngwoi dan chwong trinh tiép tuc,
‘Ong Ghorpade, nim muoi sau tudi, da bi bdn chét & tAm bén thing trong
khi dang ¢ nha mot minh. Ong ta con vg va mot cau con trai. Theo canh sat
Malad, dong co chinh cta vu an cé vé la giét nguwdi cudp cta vi can nha bi
luc loi va nhiéu tai san cé gia tri da bién mat.” ”

“T6¢ thdy Ahmed cuoi thanh tiéng khi nghe ban tin. Biéu nay cling lam t&
ngac nhién. Tai sao Ahmed lai cuwdi trede cai chét cua doi tac lam an?”

“MGt thang sau, lai c6 mot chiéc phong bi mau vang khac. Ahmed di vang
va td khong tai nao cudng néi ma khong ngé xem bén trong phong bi cé gi.
Lan nay t& ho hoi nwéc mé phong bi sao cho khong dé lai dau vét. Té¢ mé
nap phong bi va rit ra mot birc anh mau khéac. Bitc nay chup chan dung mot
thanh nién c6 bo ria mép ram va mot vét seo kéo dai tir mat trai téi goc miii.
Manh gidy dugc danh may cé ndi dung nhu sau:

T&Emn: Jameal Kidwai .
Tudi: 28,
Pia chi: 3% Chung o Shilajit,

Colaba.
T& ghi nh@ cai tén do va tra tam anh vao phong bi.”

“T6i hom ay Ahmed vé nha va nhin chiéc phong bi. C6 mot cu dién thoai,
giong nhw lan trwdc, va ong ta xac nhan minh da nhan dwgc phong bi. Bing
mot tuan sau, t@ nghe tin titc trong chwong trinh Theo doi toi pham, biét
rang mot ludt su tré tén la Jameel Kidwai da bi ban chét trong khi dang
bwdc ra khéi xe riéng & gan nha ctia anh tai khu chung cw Shilajit. Phat
thanh vién néi, ‘Canh sat nghi ngd dong co ctia vu giét ngwoi nay cé lién
quan dén cac bang dang xa hoi den vi Kidwai da dai dién cho mot s6 6ng
trum mafia tai toa an. Vu an da dwgc tién hanh diéu tra nhwng hién van



chwa c6 manh m6i nao.” Ahmed, ngoi dé vdi ly whisky trén tay, cwdi hi ha
khi nghe tin nay.”

“Luc bay gio t6 thuc suw lo lang. Tai sao Ahmed lai nhan dwgc anh cua
nhitng nguwdi d6 qua thu? Tai sao chang bao 1au sau nhitng nguwoi dé lai
chét? Pay van con la bi an déi vdi t6. Vay nén, ba tuan sau, khi chiéc phong
bi mau vang tiép theo duwgc chuyén t6i, t& khong chi xem bitrc anh, chup
chan dung mot 6ng gia, ma con ghi lai dia chi. D6 1a mot ngdi nha nam trén
duong Premier & Kurla. Ngdy hom sau t& bam theo Ahmed. Ong ta bét tau
dén Kurla r6i di bo t6i duong Premier. Nhung 6ng ta khong vao ngoi nha
d6. Ong ta chi lwon qua lwon lai ba hodc bon 1an giéng nhw dé kiém tra. Hai
tuan sau, chwong trinh Theo doéi toi pham dua tin 6ng gia do6 duwgc phat hién
da bi giét tai nha riéng trén dwong Premier ¢ Kurla.”

“T¢ khong phdi thang ngoc. Ngay luc dé té biét Ahmed da giét nguwdi dan
ong 4y va td dang song vGi mot ké giét ngwoi thué. Nhung té khong biét
phai lam gi. Ahmed da cttu mang t& mot lan va t¢ tham chi khong thé nghi
t6i viéc nop ong ta cho canh sat. Trong thoi gian do, Abbas Rizvi goi dién
va chinh thitc moi t& dong mot vai phu trong bd phim tiép theo ctia 6ng ay.
Khi nhan dugc tin dé, té chay mot mach téi dén the Haji Ali. Té cdi dau
cham tran vao tam vai phu ngdi mo va cau cho Razvi séng that 1au.”

“Trong hai thang tiép theo t& sdng mdt cudc doi hai mat khong thoai mai
chit nao. Néu Ahmed 1a mot ké giét nguwdi thué gia dang doanh nhan thi t&
la mot dién vién gia dang nguwdoi hau. Ahmed cé quyeén giét nguwdi nhung t6
biét rang m&t ngay nao dé chinh ong ta sé bi giét. T¢ chi hy vong minh sé
khong bi ket giita hai lan dan. Va r6i moi chuyén vo 16.”

“Chuyén gi da xay ra?”

“Chuyén xay ra bon thang trudc - chinh xac la vao ngay hai muoi thang Ba.
T& nhé rat 16 vi d6 1a hdm ddi An Do thi dau tran chét véi ddi Australia va
Ahmed vira dit mot mé cwgc khac. Ong ta tiing dit cuge cho moi thi:
khong chi cho doi thang ma con tam tru mon dau tién do, cau thu giao bong
chiém dwgc tam tru mon dau tién, nguwdi chién thang trong tro sap ngira va
con ca liéu trong thoi gian thi dau trdi c6 mwa hay khong. Doi khi 6ng ta
cuwgc cho gan nhw moi trai bong trong tran dau - liéu no la lvgt ném bong
ghi dugc bon, sau hay khong duge diém chay nao. Sang hom d6 Ahmed néi
v6i nha cai, ‘Sharad bhai, ma 3563 day. Ong nghi dudong pitch sé thé nao?



Hom qua thi phang, nhung tr hom nay béng sé bat dau xody chi? Dy bao
thoi tiét hém nay troi dep day, nhung 6ng c6 nghi c6 thé sé mwa khong?’
R6i 6ng ta dat cwgc. ‘Hay cwoc cho té6i hdm nay Sachin Malvankar sé lan
thit ba mwoi bay ghi dwgc mot tram diém trong mét tran dau. Ty 1€ cuwgc thé
nao?’ Nha cai noi, ‘Anh ta da ghi dwogc bdy muwoi tdm diém roi va moi
nguwoi déu cam thay anh ta chac chan sé ghi dwgc mot tram diém, thé nén
kéo khong hita hen lam dau. Mtc t6t nhat toi c6 thé dwa ra la mwoi ba an
muoi.” ‘OK,” Ahmed noi, ‘vay thi cwgc cho t6i mot tram nghin. Nhw vay thi
chi it toi cting sé 10i dugc ba mwoi nghin.” ”

“Ca chiéu hom d6 Ahmed ng6i trwde ti vi xem Malvankar choi, huyt sdo
am 1 ¢0 vii cho moi lwgt chay cda anh ta. Khi Malvankar tién dan t&i thanh
tich mot tram diém, Ahmed cang lic cang thém phan khich. Bén lic
Malvankar buéc vao loat diém chin muwoi, Ahmed lo lang dén phat dién,
can can mong tay, cau nguyén triedc moi lwgt ném béng, co rum ngwoi lai
moi khi Malvankar don trwegt bong. Nhwng Malvankar choi nhw mét van
dong vién bac thay. Anh ta tién tt* moc chin mwoi moét téi chin mwoi lam
véi mot qua bat thang tuyét dep ghi dwgc bon diém lién. Sau dé anh ta
gianh dwgc mot diém nita, tién t¢i moc chin muwoi sau. Thém mot diém nita.
Chin mwoi bay. Roi Gillespie phat mot dwong bong ngan va Malvankar oai
vé gat n6 ra vong bién. Hayden chay theo béong c6 ngan khong cho né ra
ngoai day chan. Malvankar va dong doi Ajay Mishra chay nhanh gitta cac
tru mon. Ho ghi thém mot diém nita. Chin mwoi tdm. R6i ho lao nhanh dé
gianh mot diém nita. Chin mwoi chin. Hayden bat dwgc bong khi né chi
cach dwong bién c6 vai phan r6i ném mdot ci bong xody, khong phéi vé phia
nguwoi gitt tam tru mén Adam Gilchrist ma lai t&i chd cau tha giao bong.
Malvankar nhin thay trai béng dé bay téi lién hét ‘Khodng!” véi Mishra,
ngwoi dang lao vé phia anh dé chay luwgt ba. Nhung anh chang Mishra dan
don do van tiép tuc chay doc dwong pitch vé phia Malvankar. That vong,
Malvankar budc phai bat dau thuc hién lwgt chay thit ba. Anh sap chay t6i
cho cau thu giao boéng thi trai bong Hayden ném da roi thang vao truy mon!
Malvankar bi chan dirng khi chi con cach vach voi sau inch va trong tai th
ba tuyén bd anh bj loai. Khi da ghi dwgc chin mwoi chin diém.”

“Cau c6 thé twdng twong dugc diéu gi da xdy ra v6i Ahmed. Ong ta da dat
mot tram nghin vao lan thit ba muwoi bady Malvankar ghi duwgc mot tram
diém va gid 6ng ta mat tat ca chi vi mot diém. Ong ta nguyeén raa Gillespie,
ong ta nguyén rua Hayden, va trén hét, 6ng ta nguyén rta Mishra. ‘Tao



muon giét chét thang khon dé,” 6ng ta gam 1én r6i lao ra khoi nha. C6 1€
ong ta t6i quan bar dé tiéu sau.”

“Ciing trong chiéu hom &y, mot chiéc phong bi mau vang nita dwgc gui dén.
T& da lo trong d6 1a anh mot cau tha cricket nao d6 cta doi An B9J, nhung
khi nhin thdy nhitng gi & trong phong bi t¢ gan nhw chét han.”

“Tai sao? Trong do6 c6 gi? Mau ndi cho té biét di.”

“Trong phong bi d6 c6 mot birc dnh mau sau nhan tam cua Abbas Rizvi,
nha sdn xudt phim, va mot manh gidy danh may c6 dia chi ctia 6ng ay. TG
biét 6ng ay sé la nan nhan tiép theo cia Ahmed, va biét rang cung véi cai
chét cua 6ng ay, gidc mo trd thanh dién vién cda td cling chét theo. TG phai
canh bao Rizvi. Nhung néu phat hién ra, Ahmed sé giét t& khong chit ban
khoan. Suy cho cung, 6ng ta la ké giét thué chuyén nghiép cé quyén giét
nguoi.”

“Vay cau da 1am gi?” ti héi, thd khong ra hoi.

“Té da lam nhitng gi t& phai lam. TG 1ap tic dén gap Rizvi va noi cho 6ng
ay biét vé vu thué giét 6ng ay. Ong ay khong tin td, vy nén t& cho 6ng ay
xem bitc dnh va manh gidy duwgc chuyén tdi qua dwong buwu dién. Khi nhin
thay bitc anh trong tay, moi nghi ngd ctia 6ng 4y tan bién hét. Ong ay noi
v6i t6@ rang ong dy sé chay sang Dubai va tam lanh & d6 khodng m&t nam.
Ong 4y mang on t& nhiéu 1dm, va 6ng dy hita khi ndo quay lai s& cho t&
dong vai chinh trong bo phim tiép theo ctia 6ng dy, con tr gio cho t6i khi do
ong ay sé chu cap cho té di hoc. Thé nén dé la 1y do 6ng dy tai trg cho khoa
hoc dién xuat cda té va ly do t¢ dém tirng ngay cho tdi khi t& bwdc sang
tudi muwoi tdm.”

“Troi oi, dang la mot cau chuyén la lung, Salim a,” t6i ndi va bat ra tiéng
thd sau. “Nhung cau khong bi Ahmed phat hién vi da mang chiéc phong bi
d6 dén cho Razvi chi¥? T6i hom dé chac han 6ng ta sé nhan dwgc dién thoai
va sé biét chiéc phong bi da bi mat.”

“Khong, t¢ khong dé minh bi 19, vi t6i hom do khi Ahmed vé nha 6ng ta da
thay chiéc phong bi dé trén ban an.”

“Nhung... vay thi Ahmed dang 1€ da giét Rizvi roi chit.”



“Khong, bai cai phong bi do chita mot bitc anh m@i va mot dia chi mdéi ma
t¢ da thué danh may ¢ mot ctra hang danh may gan dé.”

“Thong minh that. Cau mudn néi cau da dwa mot dia chi khong cé thyc u?
Nhung lam sao cau c6 thé dwa ra mét birc anh khéng c6 thye co chir?”

“Té khong thé. Vay nén t¢ khong lam thé. T cung cdp cho Ahmed mdét
birc anh that va dia chi that, va qua thuc 6ng ta da thuc hién vu giét nguoi
d6. Nhung trwée khi 6ng ta cé thé phat hién ra minh giét nham nguoi, té
bao vdi ong ta t¢ phai di Bihar gap va khong lam viéc cho ong ta nita. T&
tron & cho nay cho no, khong bén mang dén Byculla, thdm chi con khong
dén dén thd Haji Ali & ngay pho do6i dién nita. Va roi tuan trudc td xem
chwong trinh Theo doéi téi pham va biét canh sat da ban chét mot ké giét
thué khét tiéng tén la Ahmed Khan trong mot cudc do sing gan ga
Churchgate. Vay nén hom nay t& dén dén thd Haji Ali dé ta on thanh Allah,
va la khong ch, vira ra khoi do t6 da gap dvgc cau chit khong phai ai
khac!”

“Pung, day qua la mot sy tinh co dang ngac nhién. Nhung td chi hoi them
mot cau nita thoi. Cau da dua anh va dia chi caa ai cho Ahmed?”

“Ké duy nhat dang bi nhu vay. T¢ da dwa cho 6ng ta mot bitc anh mau sdu
nhan tam ctia 6ng Buba Pilla, va dia chi cia Maman!!”

Smita vo tay. “Tuyét! T6i da biét cau la mot ngwoi thong minh nhung to6i
khong biét Salim cling la mot thién tai. Cau ay c6 quyén giét nguwdi qua sy
uy nhiém, va cau ay da chon mdt muc tiéu hoan hao. Vay sau dé chuyén gi
da xady ra? Cau cé noi cho Salim biét viéc cau tham gia chwong trinh tro
choi truyén hinh khong?”

“Khong. T6i khong tiét 10 1y do t6i dén Mumbai. T6i chi néi rang t6i &
Delhi, lam ngudi giip viéc, va dang tham tha thanh phé nay vai ngay.”

“Vay Salim khong hé hay biét vé sy xuat hién cta cau trong chwong trinh
ALTP u?”

“Khong. Toi dinh thong bao cho cau ay, nhung t6i chwa kip lam viéc d6 thi
da bi canh sat bat.”

“T6i hiéu. Gio thi hdy xem cudc hdi ngd bat ngd véi Salim da giup gi cho
van may cua cau trong tro choi do.”



Trong treong quay, cac ngon dén lai mo dan.

Prem Kumar huwéng vao may quay. “Gi¢ ching ta hdy chuyén sang cau héi
sO chin v6&i mitc thwdng mot triéu rupi.” Anh ta quay sang t6i. “Anh san
sang chwa?”

“San sang,” toi dap.

“OK. Day la cau hoi s6 chin. M6t cau héi thudc linh vire thé thao. Hay cho
toi biét, anh Thomas, anh choi moén thé thao nao?”

“Khong mon nao ca.”

“Khong u? Vay lam thé nao ma anh ran chac nhw vay dugce? Nhin téi day
nay, toi cang ngay cang béu ra mac dau sang nao ciing tap thé duc.”

“Néu ong phai lam viéc nhv mdt boi ban va ngay nao cling phai di lai ba
muoi cay so thi 6ng cling s€ cé than hinh ran chac,” toi dap.

Khan gia cuoi khuc khich. Prem Kumar cau co.

“OK, day la cau hoi s6 chin, vé mon cricket. Cau thu cricket néi tiéng nhat
ctia An D6 Sachin Malvankar d3 bao nhiéu lan dat dwgc mot trim diém
trong mot tran dau doi khang? Cac sy Iwa chon cda anh 1a a) 34, b) 35, c) 36
hay d) 37?”

Nhac noi 1én.
“T6i c6 thé héi mot cau dugc khong?”
“C6 cht, chac chan roi.”

“Tir sau loat tran v6i doi Australia, d6i An Do c6 choi véi doi caa nude ndo
khong?”

“Khong, theo toi biét thi khong.”
“Vay thi t6i biét cau tra 10i. Bé la C. 36.”

“Pé la cdu tra 10i cudi cung ctia anh? Hay nhé rang c6é mot triéu rupi gan
lién cau tra 101 cta anh day.”

“Vang, d6 la C. 36.”



“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram ch?”
“Vang.”
Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 16i diing nhap nhay.

“Chinh xac mot tram phan tram! Sachin Malvankar ding la da ba muwoi sau
lan ghi dugc mot tram diém trong mot tran dau doi khang. Anh vira gianh
duwgc mot triéu rupi! Thua cac quy ba quy ong, gio ching ta sé danh it phut
cho quéang cdo.”

“Cat!” t0i noi.



NU HOANG PHIM BI KICH

MGt bo phim gia dinh tron lan gitta hai va hanh dong, r6i cudi cung két thic
trong bi kich. Pay chinh la cach t6i miéu ta quang thdi gian téi song cung
Neelima Kumari theo ngén ngit dién anh. C6 ay la mot nit dién vién. Va t6i
lam viéc trong ba nam tai can ho cta c6 ay ¢ Juhu Vile Parle.

Moi chuyén bat dau vao chinh cai dém Salim va t6i tron khéi nanh vuot cta
Maman va dong bon cua 6ng ta. Chting t6i bat chuyén tau héa dia phwong
t6¢i Juhu. Chuing t6i di bé dén can ho cua Neelima Kumari, nhan chudng ctra
va doi.

Mot lic 1au sau canh ctra bat ma. “Ai d6?” Mot quy ba ditng trdc mat
ching t6i. Radhey, cai cau que ay, da noi dung. Co ay cao rdo va xinh dep,
trong giong y hét mot nhan vat nit chinh, chi cé diéu gia hon. Salim quy sup
xudng chan c6 dy. “Nay.” C6 dy voi lui lai. “Hai cdu la ai? Khuya thé nay
cac cau lam gi ¢ day?”

“Chuing chau la ban ctia Radhey,” t6i chap hai tay lai, dap. “Cau ay néi vdi
ching chau rang c6 dang can mét nguwoi giip viéc. Chung chau dén xin lam
viéc cho co6. Chung chau biét 6 la mot quy c6 rat tot bung. Ching chau rat
can thitc an va noi & va ching chéau hita sé lam bat ¢ viéc gi co sai bdo.”
“Pung, t6i can mot ngwoi gitp viéc nhung téi khong thé thué mot ngwoi
con qua tré nhu thé nay.”

“Thua co, ching chau chi nhin cé vé it tudi thoi. Ching chau c6 thé lam
cong viéc cia bon nguwdi day. Chau con biét n6i tiéng Anh nita. Co ¢ thw
ching chau di a.”



“Nhung t6i khong can hai nguwdi giip viéc. Toi chi nhan dwgc mot ngwoi
thoi.”

Salim va t6i nhin nhau. “Vay thi chi it c6 hay chon mot trong hai dira chau
di a,” toi noi.

“Tén cau la gi?” c6 ay hoi Salim.
“Salim.”

“0, cau la ngwoi dao Hoi, ding khong?”
Salim gat dau.

“Xem nao, t0i rat tiéc, nhwng ngudi me gia dang song cung t6i khéng thé an
bat ¢t thit gi da bi mdt ngwoi theo dao Ho6i dung vao. Riéng t6i thi toi
khong tin vao cai chuyén tiép xtic gdy 6 nhiém v& van do, nhung toi biét
lam gi chit?” C6 ay nhun vai. Salim tréng u xiu.

ROi 6 ay quay sang t6i. “Thé con cau thi sao? Tén cau la gi?”
“Ram a,” t6i ndi vGi co ay.

Vay la t6i nhan dwoc viéc lam do, va chi khi ay t6i méi phat hién ra rang
song cung mot ngobi sao dién anh khong hap dan nhuw ngudi ngoai thuong
nghi. Khi nhin thdy ho trong tinh trang khong hoa trang ban sé thay ho ciing
giong y nhu ban va t6i ma thoi, cling véi nhitng mdi lo lang va sy thiéu ty
tin y hét. Khac biét duy nhat la ching ta cht yéu ban tdm vé chuyén tién
nong, hodc vi thiéu tién, con ho thi cha yéu ban tdm vé danh tiéng cua
minh. Hodc vi thiéu danh tiéng.

Ho séng nhu cé trong binh. Ban dau ho ghét cai binh, r6i khi sy ninh hot
tang 1én, ho bat dau yéu no. Va khi moi nguwdi khéng con don sy chu y vao
ho nita, ho don gian teo di roi chét.

Can ho cua Neelima Kumari rong rdi va hién dai, dwgc bai tri trang nha
bang tranh va nhitng tdm tham phu kin san dat gia. Can ho c6 nam phong
ngl. Phong ngt chinh rong cé buéng tam la phong Neelima, phong me c6
la phong rong thi¢ nhi. Theo nhu t6i biét, Neelima khong c6 ngudi than nao
khac.



Phong Neelima la phong dep nhét trong can ho. N6 cé mot cai givdng nga
khong 16 trai khan nhung duwgc ké & chinh gitta phong. Tuwong phong duoc
op kinh nén ban cé thé thay hinh dnh ctia chinh minh dwgc phan chiéu qua
ca nghin tdm gwong nhé xiu. Cé mot cai ban trang diém chat day nwdc hoa
va nhitng chai my pham. Canh ban phan la chiéc ti vi Sony 29 inch, mot
dau VCR va mot dau VCD doi mdi nhat. Mot bo den chum dat tién treo
trén tran. Mot may diéu hoa nhiét do ém nhuv ru gii* cho can phong mat mé
dén tha vi. Nhitng ngan ké bang kinh ké sat twong chat day ciap va giai
thwdng da loai. Co mot cai ké bang kinh khac chat day tap chi dién anh ci.
T4t cad nhitng cudn tap chi d6 déu c6 anh Neelima Kumari trén trang bia.
Nhin t4t ca nhitng th dé t6i cam thdy minh that vinh dy dugce lam viéc
trong cin ho cta c6. O thdi hoang kim, c6 chic hén phai 1a nit dién vién néi
tiéng nhat An Do.

Me Neelima la mot ngwoi that sy khé wa. Mac dau da gan tdam muoi, ba ay
c6 sinh lyc ctia mot ngwdi bon muoi tudi va lic nao cling theo sat t6i. T6i la
nguoi gitp viéc duy nhat lam viéc tron thoi gian & nha d6. C6 mot phu nit
Ba la moén nguwdi Maharashtria dén nau bita t6i va rira bat dia, con mot
nguwoi hau gai lam viéc ban thoi gian ddm dwong viéc giat giti. Toi lam tat
ca nhitng viéc khac. T6i lau bui va quét don, t6i la quan 4o va chuan bi bira
tra toi, t6i lam nhitng viéc vat & bén ngoai, mua bao va thanh toan tat ca héa
don sinh hoat. Nhung me ctia Neelima chang bao gio hai long cho du t6i
kinh can goi ba dy la “Maaji”. “Ram, cdu chwa mang sita cho toi,” ba ay
noi. “Ram, cau chua la khan trai giwong cua toi... Ram, cau chwa lau sach
bui trong phong nay... Ram, cau lai lang phi thdi gian r6i day... Ram, cau
chuwa dun nong tra cho t6i.” Poi khi toi buc minh tredc sy xoi moi lién tuc
cta ba dy dén noi chi mu6n bang miéng ba 4y lai.

Mac dau Neelima nhiéu ltc cting hay cham biém, nhwng c6 khong khat khe
lam. C6 muon toi trd thanh nguwdi gidp viéc song luon tai dé. Trong can ho
ay co thira phong trong ma toi c6 thé ¢, nhung me c6 khong cho phép “dan
ong” song trong nha. Vay nén t6i bi day dén md6t khu chawl & Ghatkopar va
hang ngay phai di tit d6 dén can ho ctia 6. Co tra tién thué phong cho toi &
khu chawl. O mot géc do nao do, viéc ay ciing tién cho tdi, béi vi Salim co
thé sdng cung phong vdi toi.

Toi di mua sam vdi Neelima. Co khong cé xe hoi nén ching t6i bat taxi.
T6i khong thich di ra ngoai cung 6. Cé chi mua m§ pham hodc quan 4o va



toi phai xach nhitng chiéc tdi nang trinh trich ctia ¢6. Co chang bao gio tdi
McDonald hay Pizza Hut. Va c6 chang, chang bao gid, mua cho t6i thit gi.

Hom nay ching t6i dang & khu Cuff Parade, trong mot ctta hiéu ban sari dat
tién. Trong hon hai tiéng dong ho ching t6i da xem hang tram tam sari, roi
c6 mua ba tdm vdi gia nam muwoi nghin rupi, gan bang tién cong hai nam
cta toi. Khi chiing t6i buéc ra khéi phong trueng bay cé diéu hoa nhiét do,
mot nhom nit sinh mac dong phuc di t6i cho ¢6 ay. Ho trong rat phan khich.

“Xin 16i, c6 phai c6 la nit dién vién Neelima Kumari khong a?” mét nguai
trong nhom hai.

“Phai,” Neelima noi, trong co vé kha vui.

“Thay chwa,” c6 gai do kéu 1én vdi cac ban cia minh. “T¢ da noi véi cac
cdu rang cod ay la Neelima ma.” R6i c6 nit sinh lai quay sang ching toi.
“Neelimaji, ching chau la nhitng fan cuong nhiét ctia c6. Gap dugc cb
giong nhuw mot gidc mo trd thanh hién thyc vay. Ching chau khéng mang
theo s6 Iwu chir ky, nhung xin ¢6 vui long ky tén 1én v& bai tdp cta chiing
chau dugc khong a?”

“Tat nhién, rat san long,” Neelima noi va ldy but tir trong vi xach tay. Ting
nguoi tirng nguwoi mot, cac co6 gai duwa tap v ctia minh ra, trong cé vé hét
sttc hai long. Neelima hoi tén titng co6 roi nguéch ngoac viét, “Tang Ritu vGi
long yéu mén. Neelima.” “Tang Indu véi long yéu mén. Neelima.” “Tang
Malti véi long yéu mén. Neelima.” “Tang Roshni vGi long yéu mén.
Neelima.” Cac c6 géi doc nhitng chir dé tang va kéu ré 1én vi vui swéng.

Neelima 1o rang so6i n6i han 1én tredc sy ninh hét nay. Pay la lan dau tién
toi thady c6 ngwoi nhan ra c6 va toi ngac nhién trede tac dong cta diéu dé
do6i véi c6. Dot nhién ¢6 nhin t6i bang anh mat quan tam trong khi t6i xach
cdi tui mua hang nang triu, m6 h6i mo ké nhé nhai duwdi cai néong. “Ram,
chac gio cau cam thay doi roi. Pi nao, di an kem thoi,” co noéi. T6i kéu ré
lén vi vui suéng.

Thinh thodng Neelima noéi cho t6i biét vé nghé thuat lam phim. C6 ay néi
vOi toi vé cac ky thuat vién tham gia dung mot bo phim. “Ngudi ta c
twang mot bo phim dwoc dung chi nhd cac dién vién va dao dién. Ho khong
biét dén hang nghin ngwoi ¢ hau truong ma néu khong cé sw no luc cua
nhitng nguwdi dé thi bd phim sé chang bao gid hoan thanh noi. Chi sau khi



cac ky thuat vién da hoan thanh phan viéc ctia minh, dao dién md&i c6 thé
bting ngén tay ma néi véi cac dién vién, ‘Anh sang, may quay, dién!” ” Co
néi cho toi biét vé nhitng nguwdi chuan bi san khiu, trang phuc, anh sang va
phu trach trang diém, nhitng ngwdi déong thé va nhitng ngwdi gitip viéc vat
cho dién vién.

Sau dé co6 day cho t6i biét vé cac thé loai. “T6i ghét nhitng bd phim sin
xudt thoi nay, trong dé nguwdi ta c6 nhoi nhét hét moi thit - bi, hai, hanh
dong, kich mé 16. Khong. Mot bo phim hay phai trung thanh véi thé loai
ctia n6. Ngay trudce toi luén chon Ia can than nhitng b phim minh sé tham
gia, sau khi da hiéu day da y nghia cua cau chuyén va né doi hoéi gi & t6i.
Cau sé khong bao gio bat gap t6i dang hat ho nhdy mua trong mét canh roi
sau hai cudon phim lai dang hap h6i. Khong dau, Ram. M6t nhan vat phai
nhat quan. Giong nhw mot hoa si 16n dwgce nhan ra qua phong cach c6 mot
khong hai, mot dién vién sé duwgc biét dén nhd sy hgp vai doc nhét vo nhi
ctia minh. Mot thé loai ctia riéng minh. M6t nghé si 16n khong phai 1a nguoi
chi don thuan phu hgp véi mot thé loai phim ma 1a nguwdi dinh nghia cho
thé loai d6. Cau da doc bai phé binh b6 phim mé&i Méi quan hé cta trdi tim
trén to0 Thoi bdo An 6 chira? Nha phé binh viét ring nit dién vién Pooja da
lam héng hoan toan canh chét. “T6i wdc gi Neelima Kumari thu vai trong bo
phim nay dé doi xr cong bang v&i nhan vat. Cac nit dién vién tré ngay nay
nén hoc thu thuat dién xuat tir nhitng huyeén thoai nhw c6.” T6i thyc si sung
sudng khi doc 10i binh d6. Bwgc néu ra nhi mét tdim guong, nhw vi du mau
muc vé mot thé loai, la su ca tung t6t bac ma mat dién vién c6 thé nhan
duwoc. Toi sé cho dong khung bai phé binh do.”

“Vay phong cach doc nhat vo nhi cta co la gi?”

CO mim cwoi. “T6i biét cdu con qua nhé nén khéng biét Neelima Kumari
dwgc ménh danh 1a Nit hoang Phim Bi kich cia An D§. Vao day, toi sé cho
cau xem cai nay.”

Co6 dan t6i vao phong ngt va mé mot cai tu bang kim loai. Mat t6i gan nhu
roi ra khoi trong vi cai ti d6 chita day nhitng cudén bang video. “Céau c6 biét
tat ca nhitng cuon bang nay la nhitng bo phim t6i da tham gia dién xuat
khong?”

“That w? Vay & day c6 bao nhiéu cuén bang a?”



“MGt tram muoi bon. P4 1a s6 phim t6i da dong trong sudt hai mwoi nam sy
nghiép ctia minh.” C6 chi vao hang thi¢ nhat. “Pay la nhitng bo phim dau
tién cua t6i. Phan 16n la nhitng bd phim hai vui nhon. T6i chac cau biét
phim hai la gi, diing khong?”

To6i sot sang gat dau. “Biét a. Giong nhu nhitng bo phim c6 Govinda dong.”

Neelima chi vao hang thit hai. “Pay la nhitng bo phim thuQc giai doan gitra
st nghiép cua t6i. Hau hét 1a phim gia dinh. Nhung t6i cling tham gia trong
bo phim héi hop ly ky néi tiéng Tén cua ké giét nguroi va bo phim kinh di
kinh dién Ba muoi nam sau.”

Cudi cung c¢6 chi vao bon hang con lai. “Va tat ca nhitng bang nay la phim
bi kich. Cau c6 thdy hang tram giai thwéng va cip ma t6i da doat dugc
trong nhitng ndm 4y khong? Hau hét nhitng giai thwéng dé dugc trao cho
nhitng bd phim thudc thé loai nay. Pay la bé phim wa thich nhat cta t6i.”
Co6 gb nhe 1én mot cudn bang. Toi doc nhan cta nd. Trén dé ghi Mumtaz
Mahal. “Pay la bo phim ma trong d6 t6i da déong mot vai dién dé doi, vai
ngwoi vo Mumtaz Mahal cta Hoang dé Shahjahan. Tham chi t6i con nhén
dwgc giai thuwdng quoc gia cho dién xudt cia minh. Cau nhin thay chiéc cip
& chinh giita khong? T6i da nhan né tir tay tha twéng An Do day.”

“Vay, thura c6, d6 la vai 16n nhat c6 ti'ng déng phéi khong a?”

Co tho dai. “P6 1a mot vai hay, khong nghi ngo gi, chita dyng rat nhiéu cam
xtc, nhing t6i cdm thdy minh van chwa c6 dugc vai dién 16n nhat trong
doi.”

Me ctua Neelima khong dugc khoe. Ba ay ho va kéu rén rat nhiéu. Théi
phan nan ché bai ctia ba ay trd nén khong thé nao chiu dung néi. Ba ay luon
miéng ca cam vé diéu kién sitc khde cua minh va ngay ca Neelima ba ay
cling khong tha, lién tuc nhac nhéd c6 vé cac bon phan doi véi nguoi da
mang co dén vdi thé gidi nay. Toi nghi Neelima da bat dau khé chiu. Ngoai
cac viéc lat vat khac ctia minh, gio t6i phai danh nita ngay di mua thudc cho
Maaji, r6i sau dé phéai dam bao ba dy uong ding gio du cac loai thudc vién
nén, vién con nhong va thudc nudc.

Khong khi trong can hdé ndo nhiét han 1én. T6i nay kénh truyén hinh quoc

gia Doordarshan sé phat séng bo phim cua Neelima mang téen Nguoi vg
cudi cung. DBay la mot trong nhitng phim bi kich néi tiéng cta c6 va co



muon tit cd ching t6i cung xem v@i c6 ¢ phong khach. Tam gio t6i ching
toi tap trung tredc man hinh ti vi. Nguwdoi dau bép, cé hau gai va toi ngoi trén
thdm con Maaji ng6i twra dau trén sofa canh Neelima. B6 phim bat dau. T6i
khong thue sy thich phim nay. N6 néi vé mét gia dinh trung lvu nghéo dang
phai dwong dau véi rat nhiéu van dé. Trong phim tran ngap tiéng khoc 16c
va than van. Lai thém co man la tiéng rén ri lam nén cia Maaji. BO phim
phai bay cudc song mot cach qua tran tryi. T6i thay that nwe cuwdi khi san
xuat ra mot bo phim nhu thé. Xem phim lam quéi gi néu nhw ban c6 thé
thay nguoi thye viéc thye tir nha hang xém & ngay bén kia dwong? Mac dau
vay, Neelima trong phim trong rat tré trung xinh dep va dién xuat thuc sy
hay. Qua la mot cam giac ky la khi xem mot bo phim va dugc thay dién
vién chinh ctia né ng6i ngay sau ban. Toéi khong biét c6 cdm thdy nhu thé
nao khi ¢6 nhin thay chinh minh trén man anh. Liéu c6 c6 nhd dén nhitng
nguoi phu viéc, nghé si hoa trang, ky thuat vién anh sang, nhitng nguoi ghi
am lam viéc phia sau san khau khong?

Trong phim Neelima chét sau khi thie hién mot bai dién thuyét vo cung xtc
dong. Bo phim két thic ngay sau khi co chét. Chung t6i ditng day dudi chan
dudi tay. Khi d6 t6i nhan thay Neelima dang khéc. “Thwa c6,” t6i lo lang
hoi, “cé chuyén gi vay a? Sao c6 khoc?”

“Khong sao dau, Ram. To6i chi thdy thwong cho nhan vat trong phim théi.
Thay chwa, gio t6i cwoi day nay.”

“Lam thé nao ma cac dién vién nhw ¢6 mdi phit triede con cuwoi phit sau da
khoc ngay duoc a?”

“D6 la pham chat cia mot nghé si 16n. Cau c6 biét tai sao ngudi ta goi toi la
N hoang Phim Bi kich khong?”

“Tai sao, thua c6?”

“Bai vi trong phim toi dong, chwa bao gid t6i phai st dung glycerine dé lam
minh chdy nwéc mat. T6i c6 thé roi nwdc mat tuy y.”

“Nhw vay thi c6 gi ghé gdm ch&? Téi cling chang bao gio can glycerine dé
lam minh chdy nwéc mat,” t6i néi vGi co6 hau gai khi Neelima da & ngoai
tam nghe.



Cang nhin Neelima, t6i cang hiéu tai sao c6 lai dugc goi la Nit hoang Phim
Bi kich. C6 mot vé u sau tham kin vay quanh c6. Tham chi trong nu cuoi
cta co toi cling do ra dau hiéu cua no6i buon. To6i to mo vé qua khit cua co,
tw hoi tai sao cd chwa bao gio két hon. Cé duwong nhw khong c6 ban bé dich
thue. Nhung thi thodng c6 ra khéi nha va dén khuya méi tré vé. T6i tw héi
khong biét c6 gap go ai. T6i khong cho rang do 1a ban trai hodc mot nguoi
tinh bai vi c6 chwa bao gio trd vé vdi vé mat rang rd. Co6 luén vé nha vdi bo
dang pho phac va chéan nan r6i di thang vé phong nga. Bay la mét bi an ma
toi muon kham pha tan goc ré.

T6i cling to mo vé noi am anh ctia c6 d6i voi sac dep. Sac dep hinh thé. Co
la nguwoi xinh dep, vay ma van danh hang gio dé trang diém va chai chuot
tredc guwong. Ban trang diém cuda co la liét cac lo kem. Mot hom toi thiv doc
cac nhan mac cda ching. C6 nhitng lo kem chong nép nhan, kem lam tan
m& thtra, m§ pham chdng lao hoa. Cé kem lam sang da, kem chdng lao hoa
chita hydrat, kem duwéng da ban dém va cac loai gel lam san da. Phong tam
ctia c6 day chat nhitng loai dau tam va xa bong cé mui rat la, nhitng cai mat
na dugc cho la gidp ban trong tré trung. Trong tu thudc, thudc ctia c6 ay
nhiéu chang kém gi thuéc cho Maaji. Cé nhitng loai ho6c m6n tang treéng
va kem lam cho ngurc san chac, dwge pham chita melatonin va cac loai dwoc
pham chéng 6 xy héa.

Cudi cung, mdt hém t6i néi véi co, “Thwa cd, néu khong phién c6 cé thé
cho chéau héi, tai sao c6 can nhiéu do trang diém thé nay a? Gid c6 co di
dién nita dau.”

Co ay nhin vao mat t6i. “Nhitng nguwoi hoat dong trong nganh dién anh
ching t6i da tré nén rat phu phiém. Chung tdi quen nhin thdy minh khi da
trang diém dén noi khong du can dam nhin vao guwong va thdy khuon mat
that cia minh. Hay nhd, da l1a dién vién thi ca doi 1a dién vién. Phim c6 thé
két thic, nhung vai dién van phai tiép tuc.”

To6i tw hoi khong biét c6 noi diéu nay tir tan tdm can hay chi nhac lai 16i
thoai trong bo phim nao do.

Hom nay mét diéu thue su tuyét voi da xdy ra. Maaji chét trong khi dang
ngl. Tho tdm muoi mét tudi.



Neelima khéc mot chit, sau dé bat tay vao thu xép cho dam tang. Ci¢ nhw
thé toan bd nganh cong nghiép dién anh déu do dén can ho ctia co6 dé chia
bu6n. C6 ngo6i trén sofa trong phong khach véi vé chiu dung, quan sari
trang va trang diém qua loa. T6i nhan ra nhiéu nguoi trong s6 khach khira.
C6 cac nam nit dién vién, dao dién, nha san xuat, ca si va nhac si. Phong
khach dong nghit. T6i nghén c6 ng6é nhitng ngdi sao noi tiéng ma t6i da
ngam hinh cta ho trén tap chi Starbust va da xem phim ho déng trén man
anh. T6i wdc gi Salim c6 mat ¢ day cung t6i. Nhung ciu ay sé that vong.
Bai cac vi khach trong khong giong nhitng ngdi sao quyén rii ma chuing toi
thdy trén man anh. Ho khong trang diém va khong mac nhitng bé do hao
nhoang. T4t cd ho déu mdc do trang toat va ai tréng cling lanh lung u rd.
Tham chi ca nhitng nguwdi noi tiéng v4i phim hai.

To6i khong biét Neelima cam thay thé nao trwdc cai chét cia me c6 ay.
Nhung doi vdi toi, su tir gid coi doi cia Maaji twa nhw tro gidi tri thu vi sau
mot bo phim dang that vong.

Mot thang sau khi Maaji qua doi, Neelima dé nghi toi lam ngudi gitap viéc
song ngay tai nha c6. Co biét Salim song véi toi & khu chawl, vay nén co
tiép tuc trad tién thué phong cho Salim. T6i chuyén dén can ho cua c6.
Nhung t6i khong duwgce ¢ tai mot trong bon phong ngt bé trong. Toi dugc
xép vao phong la i.

Toi dé y thdy sau cai chét cia Maaji, Neelima bat dau ra ngoai thuwong
xuyén hon, nhiéu lan con khong buén vé nha bu6i t6i. T6i tin rdng c6 dang
hen ho v6i ai d6. C6 1€ sé s6m c6 mot cudc hon nhan.

Tai bi danh thitc béi tiéng sot soat ti* phong khach vong t6i. Am thanh do
khong ro6 lam nhung cling da dé khudy dong gidc ngu cuda to6i. Toi dui mat
va nhin chiéc dong ho bao thitc bén canh. Bong ho chi hai gio ba muoi
sang. T6i khong biét Neelima lam gi ma gid nay con di lai trong can ho.
Dot nhién t6i nhan ra c6 1€ nguwdi tinh cia c6 dén tham va toi tréd nén phan
khich. T6i nhon chan roi khoi phong tién vé phia phong khach.

Phong t6i den nhung c6 mot nguwdi dan 6ng & dé. Anh ta khong giong mot
nguoi tinh. Anh ta deo mat na mau den trum kin dau chi dé hd hai con mat.
Tay trai anh ta cdm mot chiéc bao tdi mau den. Trong tay phdi ctia anh ta la
mot chiéc den pin dang roi vao cai dau VCR. Anh ta nhanh chéng it cac
day cap dién ra, nhdc cai VCR 1én bé vao bao tdi. T6i biét anh ta khong



phai mot ngwdi tinh. Anh ta la tén trdm. Va t6i thét 1én. D6 la mét tiéng thét
xé tai, twa nhv mot vién dan pha vo sy tinh lang ctia dem. N6 danh thirc
Neelima Kumari, khién c6 v0i chay dén phong khach. N6 lam cho tén trom
hoan toan boi r6i, budng roi ca cai bao tai lan chiéc dén pin va dwa hai tay
bit tai. Va n6 lam v& bic twong thuy tinh duwgc dat mot cach khéo 1éo trén
mat ta ti vi.

“C6 chuyén gi vay?” Neelima hon hén héi. Cé bat dén phong khach 1én.
ROi ¢ nhin thdy tén trdm va ciling bat ra mot tiéng thét. Pén ltc nay thi tén
trom gan nhw da diéc dac. Ga quy sup xudng van xin ching t6i. “Xin co, toi
khong phai ké trom. T6i chi dén xem nha c6 thoi.”

“Ram, mang dién thoai tGi day cho t6i. Toi sé goi canh sat ngay lap tac,”
Neelima bdo t6i. T6i nhanh nhau chay di 1ay cho c6 chiéc dién thoai khong
day.

Tén trom 10t mdt na ra. Ga la mot ngwoi dan ong tré c6 chom rau dé. “Xin
b, xin dirng goi canh sat, t6i cau xin c6. T6i khong phai ké trom. Téi la
sinh vién nam cudi tai truong St Xavier. T6i la mot trong nhitng fan cuéng
nhiét nhat cua c6. T6i dén nha c6 chi dé xem c6 song nhu thé nao thoi.”

T6i nhan thdy Neelima r6 rang diu han di khi nghe n6i dén nguwdi ham mao.
“Dung nghe ga, thwa c6,” t6i canh bao c6. “Ga la mot tén trom. Néu la
nguwoi ham mo thi tai sao ga lai 1dy chiéc VCR ctia chiing ta?”

“T6i sé ndi cho co biét tai sao, Neelimaji a. T6i da mua moi cuén bang ghi
nhitng bd phim cé c6 tha vai. 114 cudn ca thdy. Ngay nao t6i cling xem it
nhat mot bd phim cta c6. Do bi st dung nhiéu, chiéc VCR ctia t6i thanh ra
truc trac. Toi phdi dem no di sita. Nhung t6i khong thé chiu dung ndi mot
ngay troi qua ma khong xem bd phim nao ctia c6. Vay nén toi nghi toi sé
lay mot trong nhitng dau VCR ctia ¢6. Xem phim bang cai VCR ctia co sé
lam cho trai nghiém tré nén dang nh& hon nhiéu. Téi dinh khi nao dau VCR
cua toi stra xong, toi sé dem trd lai cai cua c6. Xin hay tin t0i, thwa co. Toi
xin 1dy ngwoi cha da khuat cua t6i ra ma thé rang t6i khong hé néi doi.”

“Téat ca déu la déi tra, thwa co,” toi kéu 1én. “C6 nén goi canh sat.”

“Khong, Ram,” Neelima no6i. “Trudc tién hdy dé toi kiém tra xem c6 ding
ngwoi nay da néi that hay khong. Néu da xem tat ca 114 bd phim cta t6i thi



anh ta c6 thé trd 16i duwgc mot s6 cau héi. OK, anh nay, hay néi cho toi biét
toi da dong vai mot co gai nong thon téen la Chandni trong phim nao?”

“Lam sao t0i c6 thé quén bd phim d6 duwgc chit, Neelima? D6 la mot trong
nhitng bo phim yéu thich cua t6i. D6 1a phim Vé lang, ding khong?”

“Pung. Nhung cau hoi d6 qua dé. Hay cho t6i biét to6i da nhan dwoc giai
thuong Filmfare vao nam 1982 cho bd phim nao?”

“Cau do6 tham chi con dé hon. Cho phim Pém tdi, tat nhién.”

“Chao 6i, anh néi ding. OK, hay cho t6i biét t6i da dién cing Manoj Kumar
trong bo phim nao?”

“Do 1a mot bd phim i qudc, phim Tiéng goi cua t6 quoc.”
“0, anh cling xem ca phim d6 co a?”

“Neelima, toi da no6i vdi co roi, t6i la fan duwong thoi cuéng nhiét nhat cta
c6. Hay cho t6i biét, tai sao c6 lai dong y nhan vai dién ré tién trong phim
Tinh yéu vinh ctru? To6i luon nghi dao dién da st dung c6 khong ding
miurc.”

“Anh hoi vé phim Tinh yéu vinh ctiu qua la dang ngac nhién. T6i cling cam
thdy dang 1& minh khong nén déng vai do. Tat ca sw nggi khen tridc thanh
cong cua bo phim d6 déu don vé Sharmila, con t6i thi bi doi xt bat cong.”

“Nhung co that tuyét voi trong Mua 0 Bombay. T6i nghi canh doc thoai ma
c6 thé hién & ngbi dén sau khi cha c6 chét 1a cdnh dang nhé nhat phim. Co
dang ra phai dwgc nhan gidi Filmfare cho bo phim do6, nhung thay vao day
co lai dugc nhan gidi thwdng nay cho phim Pan ba.”

“Pung vay. Néu phai lwa chon gitta Pan ba va Mua & Bombay thi toi sé
chon bd phim thtt hai. T6i phdi no6i rang anh biét rat nhiéu vé cac bo phim
cua toi. Tén anh la gi?”

“Tén toi la Ranjeet Mistry. T6i hai mwoi bon tudi. Toi ludbn muodn hoi c6 vé
Mumtaz Mahal, bd phim ma t6i cho la hay nhat tir tre6c dén gio. Vé canh
sinh nd, khi c6 dang hap hdi con 6ng Dileep, ngudi dong vai vua, ng6i bén
giwvong co, c6 da yéu cau 6ng ay hita vGi c6 mot diéu, roi co6 thao chiéc



vong deo tay bang vang cta co ra - nhung c6 khong dwa né cho 6ng ay. Tai
sao c6 lam thé?”

“That dang ngac nhién. Anh da chu y dén nhitng chi tiét nho nhét caa bo
phim d6. T6i sé no6i cho anh biét cau trd 16i. Nhung sao anh lai ng6i duéi
dat nhi? Lai day, ngoi trén cai sofa nay di. Con Ram kia, cau cam dién thoai
ding dé lam gi ha? Cau khong thay nha ching ta c6 khach sao? Di 1y hai
tach tra va mot it banh quy di. D€ t6i ké cho cau nghe, khi Mumtaz Mahal
dugc quan niém...”

Luc t6i quay lai v&i hai tach tra, Neelima va tén trom dang cuoi dua voi
nhau nhu hai ngudi ban lau ngay gap lai. To6i lac dau hoai nghi. Ngudi dan
ong nay dén lay trdm do ctia c6, ay vay ma chi vi ga da xem mot vai bo
phim ctia 6 ma c6 mdi ga an banh quy va udng tra.

Nhitng gi bat dau la mot phim héi hép ly ky lai hoa ra 1a mét phim gia dinh.

MGt t6i ¢ goi toi. “Ram, ngay mai toi muodn cau chuyén ra khu chawl. Chi
mot ngay thoéi. T6i can chit riéng tuw trong nha.”

“Nhung tai sao, thwa c6?”
“Pirng héi,” c6 ay ndi bang giong cau gat. “Ctt lam nhuw t6i bao.”

Trong ba thang tiép theo 6 ra 1énh cho t6i nhu thé ba lan. T6i biét trong ltic
toi khong c6 mat, co tiép ngwdi tinh ctia c6 tai nha va khong muén toi biét.
Vay nén lan tiép theo khi c6 bdo t6i ¢ lai Ghatkopar hom sau hay vé, toi
khong hoan toan tuan lénh c6. T6i t6i dén Ghatkopar, nhung thay vi vé nha
vao bdy gio sang hom sau, t6i trd vé Iic nam gio va lwon 16 bén ngoai can
ho. Qua diang nhu dy doan, sau gio sang canh ctra bat mé va mot nguoi dan
ong budc ra. Anh ta cao, khuoén mat cé vé tr té, nhuwng doi mat dé ngau va
mai téc bu xu lam héng hét ca dién mao ctia anh ta. Anh ta mac quan bo
mau xanh da trdi va 4o so mi trang. Anh ta cam mdt xap tién va mot diéu
thuéc dang chay trong tay trai, xoay xoay chum chia khéa xe gitta cdc ngén
tay. Anh ta tréng cé vé quen quen nhung t6i khong thé nhé noi anh ta la ai.
Anh ta tham chi khong liéc nhin t6i 1ay mot lan trede khi budc xudng cau
thang dan tdi ting mot. Cho dén bay gio sang t6i mdi vao nha.

To6i trdi qua cu soc dau tién khi nhin thdy tinh trang phong khach. Mau
thudc 14 va tan thudc rong rac khap noi. Mot cdi ly ip nam & gitta ban canh



mot chai whisky rong khéng. Dau phong roi vai khap mat tham. Mui rugu
nong nac khap phong.

Cu soc tht hai xdy ra khi t6i nhin thdy Neelima Kumari. C6 bi bam tim
khap mat va mot bén mat tham den. “Troi oi, thwa ¢o, chuyén gi xdy ra véi
6 thé nay?” t6i kéu lén.

“Khong co chuyén gi dau, Ram. Toi bi trugt khoi givong va bi thvong.
Khong c6 gi dang lo dau.”

T6i biét c6 ay néi doi. Nguwoi dan ong t6i nhin thay di ra khoi can ho da lam
chuyén nay véi co. Va déi lai, co da cho han ta thudc 14, whisky va tién. T6i
cam thdy dau dén va gian dit, cdm thay minh bat lyc khéng thé bao vé cho
cO.

Tt hom do mot sy thay déi khd nhan thdy da xdy ra vGi Neelima. Co tr&
nén nhiat nhat va séng thu minh. T6i nghi ¢6 bat dau uéng whisky bai toi
thuong ngwi thdy mui reegu trong hoi thé cta co.

Mot budi sang toi lai thady mot bén mat c6 tham den va trén canh tay c6 mot
vét bong thudc 14. Toi khong chiu n6i nivta. “Thua ¢o, nhin thiy co6 trong
tinh trang nay chau cam thay rat buén. Ai lam chuyén nay véi c6?” toi héi
cO.

CoO c6 thé da ndi, “khong phai viéc ctia cau,” nhung sang hom dé c6 rat
tram ngam. “Cau biét day, Ram, c6 nguwdi ndi rang tha yéu dé roi mat mat
con hon chang bao gio yéu. Nhiéu lan toi tw hdi khong biét c6 ding nhw
vay hay khong. To6i cling da yéu. T6i khong biét minh da mat mat hay chua,
nhung t6i da phai nhan rat nhiéu dau khé. C6 mdt nguwdi dan ong trong doi
toi. Co lic t6i nghi anh ay yéu to6i. Co ldc toi nghi anh ay cam ghét t6i. Anh
ay tra tan t6i mot cach twr twr, ting ti tng ti mot.”

“Vay tai sao co khong bo anh ta?” toi kéeu léen.

“Khong don gidn nhw vay dau. Tham chi trong dau kho ciing c6 thu vi. Mot
cam giac dé mé ngot ngao. Thinh thodng t6i cam thay néu dau kho c6 thé
ngot ngao dén thé, thi cai chét sé thu vi biét nhwdng nao. Khi anh ay tra tan
toi bang mau thudc 14 hit dg, té6i khong mudn thét 1én. Téi mudn doc nhitng
15i thoai dang nhé trong phim Pan ba. Canh cai chét. ‘Oi cudc séng, ngudi
hay thay d6i lam sao. Chinh cai chét méi la nguwdi tinh dich thuc cua ta,



nguoi ban chung thuy cda ta. Hay dén day, h&i cai chét, hay om ta trong tay
ngwoi, hay tham thi vao tai ta thit am thanh ngot ngao cta sy im lang, va
hay dwa ta t6i x1t s& cua tinh yéu vinh ctru.” ”

“Nhung do chi la phim théi, thwa ¢6,” téi cau xin co.

“Suyt! Cau da quén nhitng gi t6i tirng noi, rang da la dién vién thi ca doi la
dién vién sao? Ché quén rang toi sé mai mai dugc biét dén nhw N hoang
Phim Bi kich. Va toi khong tr¢ thanh nit hoang phim bi chi nho doc 1én
nhitng 10i thoai ma bién kich giao cho. T6i song cudc doi cac nhan vat cta
minh. Ghalib khong tré thanh nha tho bi kich vi dai chi nho viét duge may
dong trong mét cudn sach. Khong. Ta phai cam gidc duwgc noi dau, phai trai
nghiém no, phai séng véi noé trong cudc song hang ngay thi ta mdi cé thé
trd thanh mot nit hoang bi kich.”

“Néu day la tiéu chuan thi chau cé thé trd thanh vua bi kich w?” Téi hoi,
tron xoe d6i mat ngdy tho ciia mét dita tré mwoi hai tudi.

Cb khong tra 1.

Neelima dang trd 10i phong van cta phong vién tap chi Starburst trong
phong khach. T6i mang vao mot khay gulab jamuns va banh goi.

“OK, Neelima, ching ta da néi vé qua khw, gio hdy quay vé hién tai. Tai
sao chi lai tir bo nghiép dién?” T6i cham chu theo doi trong khi c6 phong
vién man mé chiéc may ghi am. C6 ay con kha tré, xinh dep rang r& vdi
nuwdc da trang tréo va mai toc den dai cham vai. Co6 dy mac mot chiéc quan
den lich sy cung &o kurti in hoa va di giay mém cao got mau den.

“Bdi vi ho khong con san xuat nhitng b phim nhu trwdc kia nita. Niém
dam mé, sy tan tuy da bién mat ro6i. Dién vién ngay nay khong khac gi
nhitng sdn pham dwgc san xudt theo day chuyén, nguwdi nay giong y hét
ngwoi khac, noéi 1oi thoai nhuw nhitng con vet. Khong c6 chiéu sau. Moi lan
chung t6i chi lam mo6t bo phim. Gig t6i thady cac dién vién chay s6 ba bo
phim mét ngay. That nyc cuwdi.” Neelima dung tay ra dau.

“0, xin thi 18i cho t6i, nhuwng t6i nghe n6i mot phan 1y do khién chi bé dién
la bdi chi khong dugc moi dong vai nao.”

Sy titc gian birng birng trén mat cd. “Ai néi véi c6 diéu dé6? Doi tra hoan
toan. Toi da dwgc moi dong mot s6 vai, nhung toi tir ch6i. Nhitng vai do



khong dua thuyét phuc. Va nhitng bé phim d6 khong hwéng vao dién vién nit
chinh.”

“Chi mudn néi rang chi khong dwgc moi dong vai chinh nita ma chi la
nhitng vai ba chi hodc ba co6 gia.”

“Sao c6 dam xem thwong t6i va cong viéc cta t6i ha? T6i phai noi rang
ngay nay dén phong vién cling danh mat sy lich thiép roi. C6 khong thay
gidi thudng va nhitng chiéc cip xép hang trén gia kia sao? C6 nghi t6i
khong dién ma gianh duwgc nhitng giai thwdng dé chac? C6 nghi t6i c6 duoc
biét hiéu Nit hoang Phim Bi kich chi nhd hat quanh nhitng céi cay giong
nhw cac dién vién chinh hang xoang ngay nay, nhitng ngudi trong khong
khac gi vai phu dugc to diém sao?”

“Nhung... nhung ching ta dau c6 noi vé sy nghiép qua khit cuaa chi...”

“Toi biét chinh xac c6 dang néi vé diéu gi. Mdi c6 ra khéi day ngay lap tic.
Ram, dan quy c6 nay ra ngoai va dirtng bao gio mé ctra cho ¢6 ta vao nha
nita.” Co dy ditng day va dung dung bo ra khéi phong. Toi tién c6 phéng
vién dang bdi rdi ra ctra.

Toi khong tai nao xac dinh dwgc day la phim hai, phim tam ly hay phim bi.

Trong can hd cta Neelima cé nhiéu bitc anh duwgc dong khung. Nhung tat
ca déu la anh chup c6. Neelima dang nhan gidi thwéng nao do, Neelima
dang cat bang khanh thanh, Neelima dang theo d6i mot tiét muc biéu dién,
Neelima dang trao gidi thwéng. Khéng c6 anh bat ky ngbi sao dién anh nao
khac, trir hai birc duvgc dong khung trong phong ngu cta co. b6 la anh chup
hai phu nit xinh dep, mdt 1a nguoi da tréng, mot 1a nguoi An Po.

“Nhitng phu nit nay la ai a?” mot hom t6i hoi co.

“Ngu0di ¢ ben trai 1a Marilyn Monroe con ngwoi ¢ bén phai la Madhubala.”
“Ho la ai a?”

“Ca hai déu la nhirng nit dién vién noi tiéng da qua doi khi con tré.”

“Tai sao coO gilr anh ctua hg?”

“Béi vi toi cling muon chét tré. Toi khong mudn chét trong vé gia coi tiéu
tuy. Cau da nhin thdy dnh Shakeela trén to Film Digest tuan nay chwa? Ba



ay la mot dién vién dién anh noi tiéng vao nhitng nam nam muwoi va gio
chac phai chin mwoi tudi roi. Trong ba dy méi gia va kho héo lam sao. Va
dé6 chinh la hinh &nh ma moi ngudi sé nhé vé ba dy sau khi ba ay chét. Gia,
nhan nheo va tiéu tuy. Nhuwng moi ngudi sé luon nhg dén Marilyn Monroe
va Madhubala véi vé tré trung béi vi ho chét tré. Hinh anh cu6i cing ma
moi nguwoi lwvu git vé ta chinh la hinh anh khi ta chét. Giéng nhuw
Madhubala, t6i muén dé lai phia sau mot hinh anh cua sac dep va su tré
trung nguyén ven, cta sy duyén dang va quyén rd vinh cttu. T6i khong
muon chét khi chin muoi tu6i. Nhiéu lic t6i wdc gia nhw toi cé thé dirng tat
ca nhitng chiéc dong ho trén thé gidi nay lai, dap v& moi chiéc guwong va
lam dong bang khudn mat tré trung ctia minh dang luc.”

Mot ndi budn la lung lan téa khip ngudi tdi khi toi nghe nhitng 10i nay. O
mot goc do nao do, Neelima la mot nguwdi mo coi, giong nhw téi. Nhung
khong giong t6i, co c6 mot gia dinh 16n - ngwdi ham mo cua c6, cac nha san
xuat va cac dao dién. Va c6 san sang hy sinh tat ca vi 1gi ich cia ho. D€ ho
c6 thé mai mai nhd cd la mot phu nit tré trung.

Lan dau tién t6i caAm thdy may man vi minh khong phéi ngoi sao dién anh.

Mot nha san xudt phim ndi tiéng sé dén nha c6. Neelima rat phan khéi. Co
tin rang ong ta sé moi c6 déng phim va mot lan nita c6 sé lai dwoc ding
tredc may quay. Co6 danh ca ngay dé trang diém va thtr nhitng bé do khac
nhau.

Nha san xuét dén vao budi t6i. Ong ta thap, héi dau va bung phé. T6i duoc
sai mang gulab jamuns, banh goi va nuwéc giai khat vao.

“... mOt vai tuyét voi danh cho c6, Neelima a,” nha sdn xuat néi. “T6i luon
la mot trong nhitng nguwdi ham mod cudéng nhiét nhat ctia c6. T6i da xem
phim Pan bd mwdi 1dm 1an. Cai canh chét dé. Oi, chao 6i, xem canh &y t6i
c6 thé chét di dugc. D6 la ly do téi quyét tam kéo c6 ra khoéi cude song an
dat. Bo phim nay, b6 phim ma t6i da 16i kéo dwgc mot dao dién hang dau
tham gia, la m6t bo phim lay phu nit lam trung tam. T6i mo&i ¢6 déng mot
vai tuyét voi.”

“Ong da ky hop dong vdi dao dién nao?”

“Po6 la Chimpu Dhawan.”



“Nhung chang phai 6ng ta la dao dién phim hai sao?”

“Vay thi da sao? Du gi di nita, trong phim nay sé c6 nhitng tinh hudng hai
huéc. Cac vai chinh t6i da ky v6i Shahrukh Khan va Tabu r6i.”

“T6i khong hidu. Ong da ky hgp dong véi mot vai nit chinh réi. Vay ong sé
c0 hai vai n¥ chinh v?”

“Khong, khong phai thé.”

“Vay Tabu sé dong vai nao?”

“Co ay la dien vién chinh.”

“Vay ong moi toi dong vai gi?”

“0, c6 khong hiéu v? T6i moi ¢ dong vai me cta Shahrukh Khan.”

Co 1ap tirc tong khit nha san xudt do6 ra khoi nha minh.

Nha san xuat rdi khéi nha, sti bot mép. “D6 ché cai hv héng, mu ta nghi gi
chit? Mu van mo tudng dén vai nit chinh co ddy. Mu ta khong soi guwong
sao? Minh khong phan cho mu vai ba ndi la con may ddy. Hirm!”

Toi nghi day la mot canh hai kha hay.

Ngudi tinh cta c6 lai t6i. Nhung lan nay moi chuyén tré nén nghiém trong
hon. C6 nam trén giwvong véi mot vét cat sau phia trén 16ng may bén trai va
ma co sung vu. CO no6i nang rat kho khan.

“Chung ta phai goi canh sat, thwa co, dé ho bat ké dang ghét do,” t6i giuc cd
trong khi boi thudc m& sat trung vao vét thuwong cho co.

“Khong, Ram a. T6i sé 6n thoi.”

“ft nhat c6 hay cho chau biét tén ké d6.”

Co cuoi khan khan. “Lam thé thi ich gi ch&? Birng lo, ngudi dan 6ng do sé
khong bao gio dén day nita. Cudi cung toi cling da chia tay anh ta. D6 la ly
do anh ta lam chuyén nay vdi t6i. Néu anh ta quay lai, t6i sé phi nhdé vao
madt anh ta.”



“Va c6 sé am tham chiu dung bao 1au nira? Hay nhin xem han da lam gi véi
khuon mat cua co.”

“Pinh ménh ctia mot ngwdi dan ba la phai am tham chiu dung. Va nhitng gi
anh ta da lam vé&i khuén mat cta t6i chang tham vao dau so véi nhitng gi
anh ta lam v@i phan con lai cta co thé téi. Cau c6 thuwc sy mudn thay
khong? Vay thi nhin day.” Co cdi ctc do va thao khuy do nguc ra. Lan dau
tién trong doi toi nhin thay cdp vi tran ctia mot phu nit. Cap vu to, khé rung
rung, thong xuéng nhw vi cia mot con bo cai. Toi sting sot lui lai khi nhin
thdy nhitng vét bong do diéu thudc 14 gay 1én trén khap khudn nguc co,
trong nhw nhitng h6 bom den ngom trén da thit trang tréo min mang cta co.
Toi 0a khoc.

Co ciling khoc. “To6i khong muén song véi mot cai mat na nita. Toi da dung
du cac cac loai mat na, da cac kiéu ho trg sdc dep roi. T6i mudn trd thanh
mot nguwdi phu nit dich thye du chi mét lan trong doi. Hay lai day véi ta,
con trai,” co noi va kéo mat tdi vao nguc co.

T6i khong biét Neelima Kumari nghi gi khi c¢6 kéo t6i vao long minh.
Khong biét c6 xem t6i nhw con trai hay nhw nguwdi tinh, khong biét c6 lam
thé dé quén di noi dau hay don gian chi dé kiém chut cam giac sung swéng
ré tién. Nhung khi to6i guc mat vao gitta hai bau vi ctia c6, moi nhan thic vé
thé gidi bén ngoai ngrng lai trong tri 6c t6i va lan dau tién to6i cdm thay nhw
thé minh khéng con la mot diva tré mo c6i nita. Rang t6i da c6 mot ngwoi
me thuc s, mot ngwdi me ma tdi c6 thé nhin thady khudn mat, c6 thé cham
vao da thit. Va vi nwdc mat man man cua toi hoa tron véi mo hoi va mui da
thit cia c6 trong cai trdi nghiém cam dong nhat cua cudc doi muwdi ba nam
cha toi. Moi dau dén va kho cwe, moi sy xic pham va nhuc nha ma t6i da
chiu dung trong tirng 4y nam bong tan di trong khoanh khac d6. T6i muén
dirng tit ca nhitng chiéc dong ho trén thé gidi nay lai va mudén dong bang
khoanh khac d6 mai mai. Vi mdc dau qua ngan ngui nhung ngay ca trong
khodng thoi gian ngan ngti d6 n6 da tao ra mot cam giac chan thyc ma
khong sur dién xuat nao c6 thé mong tai tao dwgc.

b6 1a 1y do t6i khong c6 dinh nghia phan nay la m6t phim tam ly, phim héi
hop ly ky hay phim bi. N6 vugt trén tat ca va trén bat ky thé loai nao.

Neelima va t6i khong bao gi0 nhac lai cai budi sang ay. Sau dé nhiing
chuyén tirng xady ra khong bao gio con xdy ra nita. Nhung cd hai ching toi



song vGi nhan thitc rang cudc séng ctia ching t6i da bién déi mdt cach
khong thé nao kéo lai duoc.

C06 muon bo cai mat na cia minh nhwng khong da sitc manh tinh than lam
nhw vay. Va c6 khong chiu tiép nhan sy gitp d& cua t6i. Dinh ménh khéng
thé tranh khéi ctia mot nit hoang phim bi kich tim chat 1dy c6 véi mot su
thic bach da duwgc lam méi lai. C6 tréd nén chan nan hon. Co6 udéng rwgu
nhiéu dén mc hau nhw khong con y thirc dwgc vé thé gidi xung quanh nita.
Co sa thai nguoi hau gai va ngudi dau bép. Toi la nguwdi gitup viéc duy nhat
con lai trong can hd. Va r6i c6 chuan bi cho vai dién 16n nhat cudc doi
minh.

Neelima Kumari bao t6i x€ép tdt ca nhitng cuon tap chi dién anh c6 anh caa
c6 thanh m6t dong gon ghé. Co tw sap xép moi chiéc cup va giai thwdng cta
minh, dat nhitng chiéc ctp bach kim & phia truwéc, tiép dén la cip vang va
ctp bac. C6 van tam sari dat tién nhat va deo nhitng do trang sttc dep nhat
ctia minh. Co6 danh ba tiéng dong ho truéc guwong dé lam cho khu6n mat
trong dep nhat tir trudc dén nay. Sau do, co do tat ca my pham vao toilet.
Co t61i tu thudc ném hét dwge pham ho trg siac dep di. Sau d6 c6 mé& mat cai
lo chita nhitng vién thuéc gidam dau ma bac si da ké cho me co6. T6i khong
biét c6 da nudt bao nhiéu vién trong sé thudc ay.

Cudi cung c6 vao phong ngu, tra cuén bang phim Mumtaz Mahal vao dau
VCR. C6 ngoi xudng giwvong va nhan nut “Play” trén chiéc diéu khién tw
xa. B0 phim bat dau chay trén man hinh ti vi. C6 bao t6i ra chg mua rau va
ngoi do doi.

T6i hom do khi di cho veé, t6i nhin thay c6 trong hét nhw mdt nang dau méi
xinh dep dang nam ngu trén givong. Nhung khong can cham vao lan da
lanh ngat ctia co t6i cling biét cd da chét. Trong tay c6 cam mdt chiéc cup.
Trén chiéc cip c6 ghi, “Giai thuéng Quoc gia danh cho N dién vién xuat
sdc nhat. Trao ting Neelima Kumari cho vai dién cua c6 trong phim
Mumtaz Mahal, 1985.”

Nhitng gi t6i thiy tredc mat chi c6 thé duge miéu ta la doan cao trao cta
mot bo phim tam ly.

T6i nhin cai xac cia Neelima Kumari ma khéng biét phdi lam gi. Biéu duy
nhat t6i chac chan la t6i sé khong goi canh sat. Ho hoan toan c6 kha nang



quy trach nhiém cho t6i va bat toi vi t0i giét nguwoi. Vay nén t6i lam diéu
duy nhat hgp logic. T6i bé chay t&i khu chawl & Ghatkopar.

“Sao cau lai téi day?” Salim hoi toi.
“Té cling bi co chu dudi viéc roi, giong nhw chi hau gai va ngudi dau bép.”

“Ching minh sé lam gi bay gio? Lam thé nao ching minh tré tién phong &
khu chawl nay dvgc day?”

“Pirng lo, co dy da tra tién thué phong cho hai thang tGi roi. Cho tdi lic dé
chac chan td sé tim dugc viéc lam mébi.”

Moi ngay song & khu chawl t6i déu lo s¢ mot chiéc xe jeep gan dén do nhap
nhdy sé dén bat minh di, nhung chang c6 gi xdy ra cd. Trén bao cling khong
c6 tin titc gi vé cai chét ctia Neelima Kumari. Trong thoi gian do, toi tim
duoc viéc lam ¢ xuong duc.

Mot thang sau ngudi ta phat hién ra thi thé caa c6, va chi phat hién ra bagi
mot ngwdi hang x6m phan nan vé mui kho chiu. Vay la ho pha ctra va vao
nha. Ho khong tim thdy gi & phong khach va bon phong ngt dau tién. Sau
d6 ho phat hién ra mot xac chét dang théi rita & phong ngt chinh. Tam sari
trong con mdi, nhitng do trang sirc 1ap lanh, nhwng khuon mat va than hinh
ctia nguwoi chét thi da bién dang dén mic khong thé nhan dang dwgc. Ho
deo mat na trang roi mang cai xac dy di khéi d6 va ném chiéc ctip vao thung
rac. Ho xac nhan dugce nhan dang cta c6 nhd cac dau tich vé rang. Va khi
phat hién ra c6 la ai ho cdng bé birc anh chup thi thé thdi rita cia co trén
trang nhat tat ca cac bdo. “Neelima Kumari, Nit hoang Phim Bi kich ndi
tiéng trong qua khi, da ty van. Co bon mwoi tw tudi. Thi thé da bi bién dang
nghiém trong ctia c6 dugc phat hién tai nha riéng mot thang sau khi chét.”

Gio toi goi sy viec nay la mot bi kich thyc su.

Smita bat ra mdt tiéng thé dai. “Khéng c6 gi dang ngac nhién khi cac ngoi
sao dién anh déu loan than kinh! Cau biét khong, t6i da xem Mumtaz Mahal
va cling luén muon biét bi an dang sau chiéc vong deo tay bang vang. To6i
khong biét Neelima Kumari da ké gi véi tén trom.”

“That khong may, diéu d6 sé van la mot bi an. Gio' ching ta sé noi vé
Neelima Kumari hay t6i sé ké cho co6 nghe diéu gi xdy ra tiép theo trong
chuwong trinh tro choi truyén hinh d6?”



Véi vé mién cudng, Smita nhan nut “Play”.

Trong tredng quay cé tiéng xon xao huyén ndo. Ching t6i dang & gitta gio
gidi lao dai. Nha san xuat chwong trinh, mot nguwdi dan 6ng cao rdo cé mai
toc dai giong nhu dan ba - hodc mot ngdi sao nhac rock - dang ban hoi y véi
Prem Kumar ¢ mot goc. Sau khi ong ta roi di, Prem Kumar ra hiéu cho toi
lai gan.

“Nay, Thomas,” Prem Kumar noéi véi toi, “cau da choi tot mot cach ky la
trong chwong trinh nay. Cau dang c6 mot triéu rupi von liéng. Hay néi cho
toi biét, cau dinh lam gi bay gio?”

“Ong muon néi gi?”

“T6i muon hoi, cau dirng lai tai day hay sé choi dé gianh giai thwdng mot ty
rupi? Hay nhé, gio sé la Choi hodc Tra tién.”

“Q, vay thi, toi sé dirng lai. T6i da gip may cho dén thoi diém nay. nhung
may man cua t6i co 1€ can hét r6i.”

“Nhu thé that dang tiéc, Thomas a. Chung t6i nghi néu cau tiép tuc chién
thang trong tro chaoi nay, cau co thé tré thanh hinh mau tiéu biéu nhat cho
gigi tré cua nudc ta. Vay néen chung toi, nhitng nguwoi lam chuwong trinh
ALTP, quyét dinh tao diéu kién cho cau gianh chién thang. Cau nh¢ t6i da
gilip cdu gianh chién thang trong cau hdi thit hai nhw thé nao chit? Néu luc
dé6 toi khong do6i cau héi cho cau thi cau da ra vé ma khong cé xu nao trong
tai roi. Trong ba cau héi tiép theo t6i mudn lam diéu twong tw gidp cau. To6i
hita vGi cau, néu cau dong y tiép tuc vong choi Choi hodc Tra tién thi ching
toi sé gitip cau thang, bdi vi ching t6i muon cau thang. D6 la diéu tuyét voi
nhat tirng xay ra trong chwong trinh ctia ching t6i.”

“Ong c6 trong dau loai cau hoéi nao?”

“Diéu do khong thwe sy quan trong, bdi vi ching toi sé bi mat cho cau biét
tredc cau tra 10i. Néu cau da c6 thé tin cdy t6i trong cau hoéi thit hai, thi toi
chac chan cau sé c6 thé tin cdy toi trong cau hoi s6 mwdi, s6 muwdi mot,
muoi hai. Vay chung ta thoa thuan nhé?”

“Pugc roi, néu ong dam bdo cho chién thang cta toi thi téi kho 1ong ma twr
ch6i. Vay hay néi cho t6i biét, cau héi tiép theo la gi?”



“To6t lam.” Prem Kumar vo tay. “Billy,” anh ta néi v&i nha san xuat, “Anh
Thomas da dong y tiép tuc vong choi Choi hodc Tra tién.” Anh ta quay sang
toi thi tham, “OK, dé toi n6i cho cau biét cau hoi tiép theo. T6i sé hdi cau,
‘Chiéu dai ctia eo bién Palk nim giita An D6 va Sri Lanka 1a bao nhiéu?
Cac su luya chon la a) 64 km, b) 94 km, c) 137 km va d) 209 km?’ Cau tra
10i ding 1a ¢)137 km. Cau hiéu chwa?”

“Ro6i. Nhuwng lam sao t6i c6 thé chac chan dé 1a cau tra 161 ding?”

“Ai cha, cau khong tin twéng ching t6i sao, Thomas? 0, toi khong trach cau
dau. Suy cho cung, ¢ day ching ta dang néi t6i mot ty rupi. Vay toi sé
chitng minh cho cau thay. Bay, hay nhin vao cudn sach nay. T6i chac cau cé
thé doc cac con s6.” Anh ta ldy ra m6t cuén s6 c6 hang trang hang trang cau
héi va cau tra 10i, giong nhu mot cuén sach do vui. Anh ta g6 go ngon tay
vao mot cau hoi. D6 chinh la cau anh ta da héi t6i. Va n6 co6 cau tra loi
twong t: 137 km.

“Gi0 thi cau yén tam la toi sé khong lwva cau chu?”

To6i gat dau.

“OK. Cau nén trd vé cho ngoi cia minh di va t6i sé ra vdi cau ngay.”

Nhac hiéu n6i 1én va bang hiéu cua trwong quay hién 1én hai chir “Vo tay”.
Prem Kumar noéi véi khan gid. “Thwa cac quy ba quy ong, chung ta dang &
mot diém moc lich st trong chwong trinh nay. Chiing ta c6 mot nguwdi choi
da dat dén con so ky diéu mot triéu rupi. Gid anh dy phai quyét dinh tiép tuc
tranh dua cho gidi thwdng cao nhat hay ditng cudc choi. Gio phit quyét
dinh day thi thach da dén, anh Thomas a. Quyét dinh ctia anh la gi? Anh sé
choi dé chién thang hay sé bo cudc? Dau vay, anh hdy nhé rang néu choi

tiép, anh sé doi mat véi rai ro mat tat ca so tién anh gianh dwgc cho dén thoi
diém nay. Vay anh néi gi nao?” Anh ta nd nu cwdi tran an toi.

“T0i sé choi,” toi noi khé.

“Xin 16i, gi co?” Prem Kumar néi. “Anh c6 thé néi to hon mot chiat dugc
khong?”

“T06i sé choi,” toi néi to va ty tin.



Mot s6 khan gid hd héc miéng vi kinh ngac. Mot s6 ngudi thét 1én, “Oi,
chao 6i!” Mot s6 khac néi, “Pung la ga ngu!”

“Pay la quyét dinh cudi cung khong thay doi ctua anh u?” Prem Kumar noi.
Anbh ta lai cwoi véi toi.

“Diing,” tdi noi.

“Vay thi, thwa cac quy ba quy ong, ching ta da lam nén lich si,” Prem
Kumar hén hé. “Chung ta c6 & ddy mot ngudi choi san sang bat chap rui ro.
Trudc day ching ta tirng c6 mot nguwdi choi bat chap ridi ro - va da mat tat
ca. H6m nay ching ta sé xem xem liéu anh Thomas c6 1ap nén lich stz bang
cach tr@ thanh nguwoi chién thang gidi thwédng 16n nhét trong lich st hay
khong. OK, vay chiing ta da san sang cho ba cau hoéi cudi cung cua vong
choi Choi hodc Tra tién. Xin hay danh cho anh mot trang phéo tay that 16n.”

Tiéng trong don noi 1én. May chit “Choi hodc Tra tién” nhap nhay trén man
hinh. Khan gia ding day tai cho va vo tay nong nhiét.

Sau khi tiéng nhac lim dan, Prem Kumar quay sang t6i. “OK, anh Thomas,
anh da gianh dugc mot triéu rupi va dang budc vao vong choi ap dung luat
cai chét bat ngd ma ching toi goi la Choi hodc Tré tién. Anh sé hodc gianh
duwgc mot ty hodc sé mat tat ca nhitng gi anh da gianh dugc cho dén luc nay.
Vay day la cau hoi s6 muwdi c6 mic thwdng mudi triéu rupi, vang, muoi
triéu rupi dang & rat gan. Va day la cau hoi. Neelima Kumari, N hoang
Phim Bi kich, da gianh dugc gidi thuwéng quoc gia...”

“Nhung day khong phai cau hoi...”

“Anh Thomas, xin dirng ngat 1oi khi t6i dang doc cau héi. Hay dé to6i doc
xong da,” anh ta ndi giong lanh lung. “T6i dang hoi, Neelima Kumari, N
hoang Phim Bi kich, da gianh gidi thwdng quoc gia vao nam nao. D6 1a a)
1984, b) 1988, c)1986 hay d) 1985?”

Toi nhin Prem Kumar trirtng trirng. Anh ta nd nu cwoi ty man. Gio thi toi da
hiéu anh ta. Nhitng gi anh ta da néi véi t6i trong gio nghi gidi lao 1a mot tro
Itra nham nht t6i vao vong choi nay. Nhung anh ta khong doan truéc dugc
van may cuda t6i. Van may cua t6i van con.

“Toi biét cau trd 1oi. 6 la D. 1985.”



“Gi c0?” Prem Kumar sitng sd. Anh ta ngac nhién dén néi tham chi quén
khong hoi rang t6i da chac chan mot tram phan tram hay chwa. Anh ta an
ntat nhw mot cai may va cau trd 10i ding nhap nhay. Do 1a D.

Prem Kumar trong nhu thé vira nhin thdy ma. “Anh... Anh Thomas... vira...
gianh dugc m-mudi triéu rupi,” anh ta lap bap, ling ting vo cung.

Khan gia tréd nén cuong nhiét. Tat cd moi nguwdi déu dirtng day hoan ho. Mot
sO ngwoi bat dau nhdy mua trén 16i di gitta cac hang ghé.

Prem Kumar quét mo hoi tran va uéng mot ngum to nwéc chanh.

Nhitng gi dang 1€ 1a mot bi kich lai thanh ra mot man kich vui nhon.



—— () ————

X GKRZ OPKNU (HAY MOT CHUYEN TINH)

Thitc an. D6 1a tat ca nhitng gi t6i c6 thé nhin, nghe, nghi, va ngti thiy &
cai ga tau hoa 6n ao dong dtc noi toi da ditng sudt hai gio' qua trong chiéc
4o so mi cotton va chiéc quan bo hiéu Levi’s. Néu ban khong an trong mot
thoi gian ngan, cai déi ¢ thé teo di r6i chét. Nhung néu ban khong an trong
mot thoi gian dai - va tir trta hom qua tdi gio tdi chuwa c6 gi cho vao bung -
dau 6c ban sé hoat dong theo cach rat buon cwdi. T6i chi nhin thdy quanh
minh toan nhitng nguwdi dang an udng. Va mii téi lan theo mui thiéc an
khong khac gi con ché danh hoi tim mot khic xwong. Mui cua banh
Jalebis, banh puri va banh kachori méi lam khién t6i chong mat. Tham chi
dén thit rat binh thwdng nhw mot qua trigng lude, von la mon tu trede tdi gio
toi chwra hé thich, cling lam t6i (tfa nwéc miéng. Nhung khi so tii ao, toi chi
tim thdy moi déong xu mot rupi. Va sau cai vu t6i dé mat nam muwoi nghin
rupi t0i qua, né dudong nhw khong con la dong xu may man nita. Vay la toi
liém d6i moi kho né va ty hoi khong biét minh phai lam thé nao dé giét con
doi.

Toi sap doi chiéc dong ho deo tay hién s6 Casio ldy mot dia chhole bhature
thi nhin thay mot tdm pa nd & ngay canh cang tin nha ga. Tam pa n6 chi ghi,
“M - Chi mét kilomet.” Ngay 1ap titc t6i biét minh cé thé kiém thic an &
dau. Mien phi.

T6i roi ga Agra va bat dau tim cai bién 16n mau do6 c6 chit M. Toi ré sai mot
doi lan gi dé, héi hai ngwdi ban hang, va cubi cung tim thdy né & chinh giira
mot khu chg cao cdp. Nhitng ngwdi phuc vu an mdc banh bao tai nha hang
McDonald nhin t6i bang anh mat nghi ngd nhwng khéng xua dudi toi. Ho
khong thé du6i mot khach hang mac quan bo hiéu Levi’s, cho du anh ta 16i



thoi 1éch théch dén mitc nao. To6i dén dirng bén mot cai thung go c6 nap bat
tw dong. Nhan lic khong ai dé y t6i voi tho tay vao trong thung va 16i ra tat
cad nhitng cdi tdi gidy mau nau nam trong tam tay. Toi roi khoi noi do sau
khi str dung can phong vé sinh sach sé dé rira sach bui dat trén mat.

NO luc béi rac dau tién cua t6i kha thanh cong. T6i ngoi trén cai ghé bang
bang go son xanh & bén ngoai nha hang, chén mét cach ngon lanh chiéc
banh mi kep rau da bi gam mat mdt nira, may mau thit ga, hai géi khoai tay
chién gan nhw con nguyén va ntta coc 7UP. Bdi rac la mot phan phuong
thitc ton tai qua ngay ctia mot dita tré duwong pho. T6i c6 quen may thang bé
song nho com thira canh can tim thay trén toa hang sang cuda tau téc hanh
Rajdhani. Lai c6 nhitng dita nghién banh pizza kep thit bo rac tiéu cua tiém
Pizza Hut, t6i nao cling c6 gang mot duwgce it nhat bay tam lat thit ngon lanh
tir thung rac dé bén ngoai tiém. Nhung tat ca nhitng diva ay déu dong y rang
cach dan mién phi dé nhat la mo dén dam cwdi. Salim tirng la chuyén gia vé
khoan nay. Yéu cau duy nhat la mac quan 4o gon gang va di giay ti té. Ban
tra tron vao khach khiva roi xép hang & ban tiéc ditng. Nha gai sé nghi ban
la ngwdi cta nha trai con nha trai sé nghi ban la nguwoi bén nha gai. Ban c6
thé udng t6i mwoi hodc mwoi lam chai nwdc giai khat, an mét bita thinh
soan va thuwéng thirc nhiéu mén trang miéng. Ban tham chi c6 thé xody vai
cai thia nia inox dep dé. Salim da ch6m dwoc gan da mét bo do an. Nhung
cau ay da tir bo thoéi quen d6 sau mot lan di an c6 cwdi & Narimant Point,
khi cau ay lam khach khéng moi cia mét ddm cwdi ma gia dinh c6 dau va
gia dinh chu ré cai nhau kich liét dén mic au da. Salim bi ca hai bén danh
cho toi boi.

Cai bung déi da dugc no né, to6i quyét dinh kham pha thanh pho xa la nay.
T6i di qua nhitng dwong nho dong duc, day chat xich 16, ngudi di bo va
nhitng con bo. Toi chiem nguwdng nhitng hang rao c6 hoa van phitc tap cua
cac ngoi biét thy cd, thuwong thitc mui thitc an téa ra tir nhitng quan thit
nwong bén duwong va quan coc danh cho nguoi an chay, chun mii lai treée
mui hoi thoéi boc 1én tir cac cong thoat nwdc va xwdng thude da. Toi doc
nhitng tdm 4p phich 16n dan trén moi khodng trong, hoi thiic moi nguoi di
xem nhitng bo phim méi hay bé phiéu cho nhitng chinh tri gia cii. T6i nhin
thay nhitng tho thu cong cao tudi, da nhan nheo ngoi trong cac ctta hang
xiéu veo tao nén nhitng birc cham khac bang cam thach tinh xdo va nhitng
ga ban hang tré tu6i nhang nhao ban dién thoai di dong trong nhitng ctra
hang c6 diéu hoa nhiét do. To6i phat hién ra ngwoi giau ¢ Arga khong khac



v6i nguoi giau ¢ Delhi va Mumbai, déu séng trong nhitng ng6i nha dwoc
xdy bang da cam thach va thuy tinh hitu co, c6 ngudi gac cong va chudng
bdo dong. Va nha 6 chudt & Arga cling khong khac. Ching ciing géom
nhitng tdm ton y nhw thé gid lam mai nha; cling van nhitng dita tré tran
truong bung éng no dua trong viing bun cung lii lon trong khi me chiing rira
xoong noi bang thit nwdc ti dong ban thiu.

T6i di doc con dwong bui bam ngoan ngoéo va bong nhién nhin thdy mot
con song. Nudc song mau xanh vang, duc ngau. Muc nwdc riat xuéng map
mé & diém cho thdy mua mwa van chwa téi. Nhitng khiic cti réu va nhitng
manh nhya troi 1énh bénh theo dong nwédc xody. Néu & noi khac han toi sé
doi mat theo dong chay uon khic, cdi xuéng xem mirc nwdc thay triéu lic
cao nhat trén bg song, nghén c6 dé thoang thdy mot xac chét troi dat trén
madt nwvdc. Nhung khong phai ¢ day, khong phai bay gio. Baéi toi dang dan
mat vao mot thit & bén kia song. P6 1a mot cong trinh kién tric trang bong
nho 1én tir mdt cai nén hinh vuong gidng nhw mdt mai vom dang phinh ra,
v&i nhitng 6 ctra vom dinh nhon va cac hoc twong. Toa kién tric dugc cling
cd & cd bon mdt bdi nhitng ngon thap trong nhw nhitng cay gido. N6 lap
lanh trong anh mat troi, noi bat trén nén tréi mau ngoc lam nhw mot mat
trang nga. Vé dep cua n6 lam t6i mé man.

Mot ldc lau sau, t6i quay ra hoi nguwdi di dwong dau tién t6i gap, mot nguwoi
dan 6ng trung tudi dang cam hop thitrc an. “Xin 16i, cho t6i hoéi toa nha &
bén kia song la toa nha gi vay a?”

Ong ta nhin t6i nhu thé t6i 12 ké mat tri. “Nay, néu khong biét ci do thi cau
dang lam gi & Agra nay ha? D6 la lang Taj Mahal, do ngoc a.”

Taj Mahal. Ky quan thit tdm ctia thé gi¢i. T6i da nghe noi vé nd, nhung
chuwa bao gio duwgc xem anh. Toi dung do, bi cai lang thoi mién trong khi
nhitng ddm may lo ltng trén bau troi tda bong xudéng mai vom cda no, sy
thay d6i cua anh sang khién cho 16p da cam thach nhan thin chuyén tir mau
kem nhat sang mau hoang tho r6i mau thach cao tuyét hoa. Sy mat mat nam
muoi nghin rupi, noi lo lang khong biét téi day minh sé an & dau, ngu & dau
va ca noi sg bi canh sat bat déu tré thanh vo nghia trudce su tinh khiét toat ra
tir vé tuyét my ctia nd. Ngay tai thoi diém do, t6i quyét dinh hom nay minh
phai tham Taj Mahal. Phai dén tan noi.



Ba muoi phut rao budc doc con de dua toi t6i mot cai Cong 16n xay bang sa
thach dé. Mot tdm bang to mau trang ghi dong chi: VE VAO CONG TAJ
MAHAL: NGUOI AN 20 RUPI, NGUOI NUOC NGOAI 20 PO LA. THU
HAI PONG CUA, THU SAU MIEN PHI. T6i nhin chiéc d6ng hd Casio c6
bao ngay. N6 cho biét hdm nay la thit Sdu ngay mwoi hai thang Sau. Xem
chtrng h6m nay la ngay may man cua t6i.

Toi bwdc qua cai may do kim loai, di qua san trudc lat sa thach véi chiéc
cong ra vao c6 mai vom va kia, ngay trudc mat toi, Taj Mahal veon lén
lung linh trong swong chiéu véi tat ca vé dep va sy trang 1€ ctia nd. Toi
ngam nhin khu vuon dep dé véi nhitng dai phun nwéc, 16i di rong rai va cai
ho nhé phan chiéu hinh anh trong vat ctia lang Taj rung rinh trong lan nuéc,
va chi khi do6 t6i méGi dé y dén nhitng dam déng tran khap khu lang. Taj
dong nghit khach du lich, ca tré 14n gia, giau 1an nghéo, ngudi An 1an nguoi
ngoai quoc. Tiéng chép dén may anh tanh tach khap noi, tiéng nguoi cudi
néi lao xao trén san, trong khi nhitng vién canh sat cam dui cui vGi vé mat
nghiém trang dang c6 duy tri trat tu.

Sau nita gid tham hiém khong muc dich, t6i chd y téi mot nhém khéach du
lich phwong Tay trong cé vé kha gia dwoc trang bi day di may quay video
xach tay va 6ng nhom dang cham chd lang nghe mot hwéng dan vién cao
tudi ditng dudi chan toa lau dai. T6i kin ddo 1an vao nhém khach do. Nguoi
hwéng dan vién chi vao toa lau dai bang cam thach va néi bang giong chua
chua. “T6i da gidi thiéu véi cac ban nhitng nét kién tric ctia san tredc lam
bang sa thach dé, Chowk-i Jilo Khana, noi ching ta vira di qua. Gio toi sé
noéi cho cac ban biét doi chut vé lich st ctia Taj Mahal.”

“Vao mot ngay, nam 1607, hoang t¢ Khurram thudc hoang gia Mughal
dang dao budc tai hoi chg Meena Bazaar & Delhi thi chgt nhin thdy mét c6
gai ban lua va chuoi hat thay tinh tai mot sap hang nhé. Ngai mé man sac
dep ctia nguwdi con gai dén ndi ngay lic d6 da dem long yéu nang. Nhung
phai mat t¢i ndm nam ngai mai co6 thé cudi dugc ngwdi con gai do. Tén that
cuia nang la Arjuman Banu, nhung ngai dat cho nang cai tén md&i la Mumtaz
Mahal. Khi d6 nang mwdi chin tu6i con ngai vira tron hai muwoi. Mumtaz
Begum la chau gai cua Noorjahan hay con goi la Mehrunnisa, vg cua
Jahangir va dong thoi la chau gai cua nit hoang Ba Tuw triéu dai Akbar,
Bilgis Begum. Mumtaz va Khurram cw6i nhau nam 1612 va trong mudi
tdm ndm ho da c6 v6i nhau mudi bon nguwdi con. Mumtaz la nguwdi ban



khong thé chia lia cia chong nang trong moi chuyén hanh trinh va moi cudc
vién chinh. Nang la dong chi, 1a ¢6 van va la ngwoi khoi nguén cam hitng
cho hoang dé trong nhitng hoat dong ttr thién, nhitng viéc lam nhan nghia
do6i v&i nguoi 6m dau va nguoi can gitup do. Nang qua doi trong khi sinh né
vao ngay mung bay thang Sau nam 1630 tai Burhanpur, chi ba nam sau khi
Khurram tré thanh hoang dé Shahjahan cta triéu dai Mughal. Vao ltic 1am
chung Mumtaz Mahal da yéu cau hoang dé hita véi nang bon diéu: thi nhat,
ngai sé dung mot twgng dai xing v6i sac dep cia nang; thi hai, ngai sé
khong tai hon; thit ba, ngai sé doi t6t v4i cac con; thit tw, ngai sé di viéng
mo nang vao ngay gid cta nang. Cai chét cia Mumtaz lam hoang dé dau
buon dén noi nghe noéi téc ngai bac trang chi sau mot dém. Nhuwng tinh yéu
danh cho nguwoi vo 16n dén noi ngai da ra 1énh xay dung cho nang mot trong
nhitng lang md dep nhat trén trai dat. Cong viéc dugc bat dau vao nam
1631. N6 phai mat t6i hai mwoi hai ndam véi no luc tong hop ctia hai muoi
nghin nghé nhan va tho tht cong lanh nghé tir Ba Tw, dé qudc Ottoman va
tham chi 14 chau Au, va két qua 1a nhitng gi cac ban thdy tru6c mét, ling
Taj Mahal, cong trinh dwgc Rabindranath Tagore miéu ta la ‘giot 1€ trén go
ma cua thoi gian’.”

Mot c6 gai mac quan so6c cuc ngan gio tay 1én. “Xin 16i cho hoi, Tagore la
ai vay?”

“0, 6ng 4y la nha tho An D0 rat noi tiéng tirng gianh giai Nobel. Ong &y c6
thé dugc so sanh v@i, chang han nhw, William Wordsworth,” ngudi huéng
dan vién tra 10i.

“William la ai?”

“Pirng ban tam. Nhuw t6i da néi, té6 hop kién tric Taj Mahal duwgc cau thanh
b&i nam yéu t6 chinh: Darwara nghia la cong chinh, Bageecha hay vwon,
Masjid hay dén thd, Naqga Khanar hay nha nghi va Rauza nghia la lang mo
chinh. Ng6i mo thyc sy duwoc dat trong lau dai noi ching ta sé tham trong it
phtt nita. Vao dén do t6i sé chi cho cac ban thidy chin mwoi chin cai tén cua
thanh Allah trén m¢ Mumtaz va chiéc hop but dwge dat trong mé cia Shah
Jahan, dac diém no6i bat cia mot ngwoi nam gilr quyén lwc 1la nam gidi.
Nhitng dai twéng niém nay, theo truyén thong cua vuong triéu Mughul, chi
la dai dién cho nhitng c6 quan tai that nam & cung vi tri trong mot ham mo
am uw6t, khong trang tri dudi long dit. Lang mo chiém dién tich 57 mét
vuong. Lau dai bén trong trung tam cao 24,5 mét, c6 dwong kinh 17,7 mét



va dwoc bao boc béi 16p twdong ngoai cao gan 61 mét. Cac thap & bon mat
déu cao 40 mét. Cac ban sé thay nghé thuat cham tr6 thoi dai dé tinh xdo
dén mitc nao bdi ngay ca 16p trang tri day ba centimet ciing dugc kham téi
hon nam muwoi vién da quy. Cac ban cling sé nhan thay nhitng chit khac cac
doan kinh Koran quanh cong vom déu dong nhat bat ké ching ¢ do cao
nao.”

“La mot twong dai biéu trung cho tinh yéu vinh hang, lang Taj boc 16 nhitng
nét tinh té€ cta no6 trwdc nhitng ai biét danh gia cai dep. Cac ban sé nhan
thdy nén lang hinh chi nhat chinh la biéu trung cho cac mat khac nhau ma
tr d6 ngwoi ta ngam nhin mot ngwdi phu nit dep. Cong chinh giong nhu tam
mang phu trén mdt ngwoi phu nit, sé dugc vén 1én mot cach twr tw, that nhe
nhang trong dém tan hon. Gidng nhv mdt moén do trang sic, lang Taj lap
lanh dwdi anh trang khi nhitng vién da ban quy khadm trong da cam thach
trang & lang mo chinh ti€p xtic vdi anh trang. Taj c6 mau héng nhat vao
bubi sang, mau trang sita vao chiéu mudn va mau vang anh vao nhitng dém
c6 trang. Nhitng thay doi nay, nhw nguwdi ta ndi, mo td cac tam trang khac
nhau ctia nguwdi phu nit. Gio t6i sé dan cac ban vao trong lang. Xin hay cai
giay ra va dé ¢ day.”

Cac du khach cai giay va budc vao lang chinh. T6i van & bén ngoai, co
khép nhitng mau sac thay doéi cua lau dai véi nhitng kiéu tam trang thay doi
ma t6i thady & Neelima Kumari.

Ai dé go nhe vao vai t6i. T6i quay phat lai, thady mot nguwdi ngoai quéc deo
kinh cting vg va hai dia con dang nhin t6i cham cham. Ong dy dugc trang
bi du cac loai may tién tién tir may quay phim xach tay dén may quay dia
mini. “Xin 16i, cau ndi dwgc tiéng Anh khong?” 6ng ta hoi toi.

“Co,” toi dap.

“Cau lam on néi cho ching t6i biét déi chut vé Taj Mahal. Ching t6i la
khach du lich. Tir Nhat Ban. Chang t6i chwa biét vé thanh pho cta cau.
Chung t6i vira mdi tGi ngay hom nay.”

T6i muon noi v6i 6ng dy rang toi cling chwa biét vé thanh phd nay, rang toi
cling vira mdi tGi day ngay hom nay, nhung khuon mat t0 mo ctia 6ng ay da

cudn huat t6i. Bat chwdc giong néi nghiém trang ctia nguwoi huwdng dan vién,
toi bat dau néi vGi 6ng dy nhitng gi t6i nhé dwgc. “Taj Mahal dugce hoang



dé Khurram xay cho vo ngai la Noorjahan, con dugc biét dén vdi cai tén
Mumtaz Begum, vao nam 1531. Ngai gdp nang trong khi nang dang ban
vong trang stic trong mot khu vuwon va dem long yéu nang, nhung muoi
chin nam sau md&i cwdi nang lam vg. Nang lu6én can ké bén ngai trong tat ca
cac tran chién va sinh cho ngai muwdi tdm nguwdi con trong vong mudi bon
nam.”

Ong nguoi Nhat ngét 161 tdi. “Sinh mudi tim ngwdi con chi trong mudi bon
nam? Cau c6 chac khong?” 6ng ta rut ré hoi.

“T4t nhién,” t6i qud trach ong ta. “Ong biét ddy, chic phai c6 may lan dé
sinh do6i. Du sao di nita, trong khi sinh dita con thtt muwdi chin, Mumtaz da
qua doi ¢ Sultanpur vao ngay mudi sau thang Sau. Nhung triede khi chét, ba
xin nha vua ban cho bén dac an. Mot la xay Taj Mabhal, hai la khong danh
dap cac con, ba la lam cho téc ngai bac, bon la... T6i khong nhé, nhung né
khong quan trong dau. Pay, nhu cac ban c6 thé thay, Taj Mahal gobm mot
cong vao, mot khu vieon, mot nha khach va mot ngoi mo.”

Ong nguoi Nhat gat dau hao hitng. “Phai, phai, chiing t6i da thay cong vao
va khu vueon. Gio ching t6i di tham ng6i mo. Nhung nha khach & dau nhi?”

Toi quac mat nhin 6ng ta. “Chang phai téi da néi vdi ong la nhitng ngbi mo
that nam dudi long dat roi sao? Vay thi tat cad khu virc nam trén mat dat
chdc phai 1a nha khach. O bén trong ling cic ban sé& nhin thdy md cua
Mumtaz va m0 ctia hoang dé. Birng quén xem cay bt dugc dat chin muoi
chin vién ngoc nhé, va ct ba centimet cac ban sé lai thdy nam muwai céi tén
thanh duwgc khac trén twong. Cac doan kinh khac trén twong déu c6 nghia
giong nhau, bat ké cac chir khac khac nhau nhuw thé nao. Diéu dé chang
tuyét sao? Hay nhd rang lau dai cao 160 mét va cac ngon thap cao 17 mét.
Ngoai ra, néu ngam Taj Mahal ti* cac goc khac nhau, cac ban sé thdy nhitng
tam mang khac nhau ctia mot ngwoi dan ba trong dém tan hon. Hay di thw
ngam xem. T6i xin n6i kéo quén mat, Tagore, nha tho ndi tiéng ctia ching
toi, ngwoi da gianh gidi Nobel nho nhitng van tho ca nggi Taj Mahal, da goi
lau dai nay la ‘Cai tat tren ma William Wordsworth’.”

“That w? Oi chao! That thd vi! Sach hwéng dan khéng dé cap t6i nhitng
chuyén nay.” Ong quay sang ba vg néi nhw ban lién thanh bing tiéng Nhat.
Sau do6 6ng dich lai cho tdi nghe. “T6i néi v6i vg toi rang khong st dung
dich vu huwéng dan du lich chinh thitc gia dat qua la hay. Cau da ké cho



chiing t6i moi diéu that thd vi.” Ong cuoi rang r& véi toéi. “Chiing tdi cam
on cau rat nhidu. Arigato.” Ong cii chao va tha vao tay tdi thi gi d6. Tai
cti chao dap lai. Khi 6ng ay di r6i, tdi m& nam tay ra va thady dong nam
muoi rupi mai cing dugc gap gon gang. Cho chi nam phit lam viéc!

Gio toi biét hai diéu: t6i muon & lai thanh pho cua Taj Mahal, va toi khong
ngai trd thanh mot hwéng dan vién du lich.

Boéng t6i bat dau buéng xudng khi t6i cudi cung cling tach minh ra khéi cai
lang md bang cam thach ma gio day da dwogc phi mot mau do nhat. T6i
phai tim noi ¢ tam. T6i tién dén gan mot cau con trai dang ding trén dwong.
Cau Ay trac tudi toi, mac do phong trang, quan mau xam va di dép Hawaii
mau xanh dwong. Cau ay ditng yén xem mot vu du da trén duong. To6i vo
nhe vao vai cau. “Xin 16i,” t6i néi. Cau ay quay ngwoi lai va nhin t6i bang
anh mat an can chua tirng thay. T6i cdm nhan dugc s than thién, thai do to
mo, sy nong am va hoan nghénh trong d6i mat nau biéu cam dé. “Xin 16i,”
toi nhac lai, “to6i mai t6i thanh pho nay. Cau c6 thé cho t6i biét mot noi dé &
tam khong?”

Cau con trai do6 gat dau noi, “Uzo Q Fiks X Ckka Lgxyz.”
“Cau no6i gi ca?” t6i hoi.

“Uzo Q Fiks X Ckka Lgxyz,” cau ta nhdc lai, vo hai tay vao nhau kéu den
det.

“Xin 16i t6i khong hiéu thit tiéng d6. Xin 16i da lam phién cau. To6i sé di héi
nguoi khac vay.”

“Ejop Bkggks Hz,” cau dy khang khang r6i nam canh tay t6i. Cau ay bat
dau 16i t6i vé phia khu chg. T6i da tinh chuyén danh bai chuén, nhung mat
cau dy than thién dén noi téi ct dé yén cho minh bi dan di. Cau ay budc di
theo mot kiéu khac thwong, gan nhw nhon chan. Cau dan t6i xuyén qua
nhitng 16i di nhv mé cung chat choi va nhitng con hém quanh co, r6i muoi
lam phut sau ching t6i dén tredc mot toa nha 16n. Tam bién bang dong gan
bén canh canh ctra sat 16n ghi may chit “Cung dién Swapna”. Cau m& cita
va ching t6i budc vao bén trong. Cung dién c6 duong uén lwon danh cho
xe vao, mot bai cé rong vdi chiéc ghé xich du Gujarati son mau va mot dai
phun nuwdc. To6i nhin thdy hai ngwdi lam vion dang lam viéc cam cui trén
bai cé. Mot chiéc Contessa c6 dau & 16i di, dang dwoc mot nguwdi 14i xe mac



dong phuc lau chui. Ban t6i r6 rang quen biét nhitng ngudi song trong cung
dién nay bai vi khong ai c6 ngan can cau ay khi cau dy dan t6i qua 16i danh
cho xe dén cai cong go trang tri hoa van va nhan chudng ctra. Mot chi gitp
viéc da ngam den trong that xinh xan tré trung ra m@ ctta. Chi ay nhin ban
t6i n6i, “O, cau ddy a, Shankar. Sao cau ci? t6i ddy hét 1an nay dén lan khac
thé? Cau biét Phu nhan khong thich cau xuat hién & phia nay ma.”

Shankar chi vao toi. “Dz Izzao X Nkkh.”

Chi gitp viéc nhin t6i tir dau dén chan. “Oh, vay ra Shankar dwa cdu t6i day
tro ha? To6i khong nghi nha phu con phong trong, nhung toi sé héi Phu nhan
xem.” N@i r6i chi bién vao trong nha.

Ngay sau d6 mot phu nit trung tudi xuat hién & ctra ra vao. Ba ta quan mot
tam sari lya dat tién va deo hang tan do trang sitc bang vang. Khuon mat ba
ta pht mét 16p phan. Hoi tré ba ta chac han rat xinh dep, nhung, khéng
giong Neelima Kumari, mat ba ta da mat di nét rang r&. Thém vao d6, méi
ba ta mim chat lai khién ba ta tréng kha khat khe. Nhw mot phan ng ban
nang, to6i cam thay khong wa ba ta.

Shankar tr& nén vo cung phan khdi khi nhin thdy ba ta. “Q Gkrz Ukj
Hjhhu,” cau néi, cudi xéch dén mang tai, nhung ngwoi dan ba dé tham chi
khong them dém xia dén sy c6 mdt cia ciu ay. “Cau la ai?” ba ta héi toi,
sam soi quan ao toi. “Sao cau lai dén day cung Shankar?”

To6i bat dau nan long tridc sy sam soi cta ba ta.

“Tén t6i la Raju Sharma,” t6i néi. Toi khong thé sit dung tén that cia minh
¢ thanh ph6 nay. Khong thé, sau khi t6i da giét mét nguwoi dan 6ng xa la trén
tau hoa.

“Vay ra cau la nguwoi Ba la mon?” ba ta hoi, &nh mat thdm chi cang t6 ra
nghi ngd hon. Pang 1€ t6i phdi hiéu dugc rang mot ngudi Ba la mon da den
han la diéu gi d6 khac thuong lam.

“Vang. To6i vira téi Agra. T6i dén héi xem liéu c6 chd nao & tam dugc
khong.”

“Ta c6 khu nha phu cho thué.” T6i nhan thay ba ta dung ttr “ta” khong khac
gi cach vua chia thwong dung. “Hién gio khong con phong tréng, nhung
néu cau dgi dugc mat tuan thi ta c6 thé sap xép cho cau mot phong. Moi



thang cau sé phai trd bon tram rupi, va tién thué phong phai tra tredc toan
bd vao dau thang. Néu cau chap nhan cac diéu kién do, thi Lajwanti c6 thé
dan cau di xem nha phu. Nhung cau phai tim ch6 khac ma & tam trong mot
tuan.”

“Cam on ba,” t6i dap bang tiéng Anh. “T6i sé thué phong dé va tuan tdi sé
trd ba bon tram rupi.”

Ba ta ném cho t6i cai nhin sac 1ém ngay khi nghe thay t6i néi tiéng Anh. Vé
nghiém khac trén mat ba ta phan nao diu di. “C6 1é cdu cé thé & cung
Shankar mot tuan. Lajwanti, dan cau ay t&i nha phu.”

Va thé 1a két thic cudc phong van dugc tién hanh & ctra.

Lajwanti dan t6i t6i nha phu nam ngay sau cung dién, va t6i phat hién ra
khu nay ciing twong tw nhr mot khu chawl & mién Bic An Do. N6 c6 mot
cai san rong trai séi, véi cac phong noi lién nhau duwgc xay vong quanh san.
Chac phdi cé it nhat ba muwoi phong cho thué. Phong Shankar & gan nhw
chinh gitra hanh lang phia Bong. Cau md khoa ctra va chung t6i buwdc vao
trong. Trong phong chi c6 doc mét chiéc giwdng, mot cai tu twong va noi
lién v&i mot can bép bé teo, giong y nhw trong khu chawl ctia ching t6i &
Ghatkopar. Nha vé sinh c6ng cong nam cu6i hanh lang phia Bong. Viéc tam
rita chi cé thé dugc tién hanh & gitta san, dwdi mét voi nwdc cua thanh pho,
ngay trong tam nhin cua tat ca nhitng ngwdi thué nha & day. Lajwanti chi
cho t6i phong cua chi dy. N6 & trwdc phong cia Shankar tdm phong. Can
phong t6i sé chuyén dén sau mot tuan nita nam sau phong ctia Shankar bon
phong.

Truwdc khi Lajwanti quay trd lai cung dién, t6i voi héi. “Xin 16i, nhung cau
Shankar nay la ai vay? T6i chi vira méi gap cdu ay & trudc cong cua Taj
Mahal.”

Chi ay thd dai. “Cau 4y la mot cau bé mo co6i song & day. Tat ca ching t6i
déu rat mén cau dy. Cau bé toi nghiép do c6 van dé ¢ ndo va khong noi ro
rang mach lac dugc, chi toan thét ra nhitng 16i vo nghia. Cau ay di lang
thang quanh thanh pho ca ngay. Phu nhan t6t bung da danh cho cdu 4y mot
phong mién phi va con cho tién dé cau dy mua thitc an. Néu khong thi
nhitng nguwoi ¢ trai tdm than da dén mang cau ay di tr 1au r6i.”



Toi choang vang. Doi vdi toi, Shankar cé vé 1a mot cau con trai thong minh,
chi bi khiém khuyét & kha nang giao tiép bang ngon ngit thoi. Cé 1é danh
gia cua toi vé ba chu cling léch lac. Néu da ru long thwong Shankar thi ba ta
khong thé 1a ngudi lanh lung nhu vé bé ngoai. “Thé con Phu nhan. Ké thém
cho t6i nghe vé ba ady di,” t6i bao Lajwanti.

Giong nhw mot ngudi chép st cua triéu dinh dang thuat lai pha hé cia mot
nit hoang, Lajwanti ké vé dong doi kha an twgng ctia ba cha. “Ba ay that ra
la nit hoang Swapna Devi. Nhung tit ca chiung to6i déu goi ba dy la Phu
nhan hodc Rani Sahiba. Cha ba la vua cua tiéu viwong quéc Jamgarh, Raja
Shivnath Singh, thudc triéu dai Rathore. Vé phia ho ngoai, 6ng ngoai ctia ba
la vua cia Dharela, gan Agra, Raja Ravi Pratap Singh, ngudi s@ hitu dau
tién cua cung dién nay. Khi hai mwoi tudi, Swapna Devi két hén vdi
Kunwar Pratap Singh, con trai cia vua x* Bhadoni thuéc vuong triéu
Gautam va chuyén dén Benares, noi gia dinh ba c6 mot cung dién. That
khong may, chi hai nam sau khi ho két hon, chong ba, vi hoang ti tré tudi,
qua doi, nhung ba khong tai gia. Ba tiép tuc song & Benares trong mudi hai
nam tiép theo. Trong thoi gian dd, dng ngoai cua ba, Raja Ravi Pratap
Singh, qua doi, dé lai cung dién nay cho ba. Vay nén ba chuyén vé Agra va
song ¢ day dugc muwdi nam roi.”

“Thé con con cai thi sao?” toi hoi chi ay.

Lajwanti lac dau. “Khéng. Ba ay khéng c6 con, vay nén ba dy luén khién
minh ban rén vGi cac hoat dong tir thién va cong tac xa hoi. Ba dy co 1é la
ngwoi phu nit giau c6 nhat Agra nay va quan hé rat rong. Canh sat truéng
va chanh an quan tuan nao ciing an ¢ nha ba ay, vi thé cau ché cé ap a cai y
twédng & diy ma khong tra tién thué phong. Néu cau khong tra tién phong
vao ngay dau tién, thi ngay th hai sé phdi cuén géi khéi day. Cau nén biét
1o diéu do.”

T6i hom do, Shankar ndu com cho t6i an va c khang khang nai t6i ngu &
giwvong cau. Cau ay ngu trén san da cing. Long t6t ctia cau dy khién mat toi
ta 1é. Viéc cdu ay cling la mot dita tré mo c6i nhw t6i khién giita ca hai ndy
sinh mot sy gan bo sau sac. Mot sy gan bé vuot trén ca tinh ban. Vuot trén
ca tinh bang hitu. Vuot trén ca ngon tur.

bém d6 ¢ Agra troi d6 mua.



T6i phai trd bon tram rupi cho Phu nhan trong vong bdy ngay nén khong
lang phi thoi gian thu lwgm kién thitc lién quan dén cong viéc t6i da lwa
chon. Nam muoi rupi t6i c6 cho phép t6i tGi Taj Mahal trong hai ngay, va
Shankar cho t6i vay muoi rupi cho ngay thit ba. Toi lwgn 10 quanh nhitng
dam khach du lich phwong Tay, nghe cac hwéng dan vién néi tiéng Anh va
c6 nhé dén mic t6i da nhitng thong tin chi tiét duwge nhac t6i. Viéc do
khong khoé 1am, m6t phan vi t6i mé Taj Mahal nhw tén moc tii mé chiéc xe
bus dong nguai. Co 1€ si say mé dé da ¢ san trong mau t6i. Mumtaz Mahal
c6 thé la mot trong nhitng to tién cta me toi. Hodc c6 thé bo toi thudc dong
doi hoang triéu Mughal. Du sao chang nita, cho t&i ngay thi tw tdi cling da
thu lvgm du kién thitc vé Taj Mahal dé mong gia nhap doi ngli hang tram
huwéng dan vién khong cé gidy phép hanh nghé & Agra. T6i lwgn 16 quanh
16i vao lat sa thach dé va mdi chao nhitng vi khach du lich nwéc ngoai da
dén tham Taj ngay ca trong cai néng thang Sau ngdt ngat. Nhitng “khach
hang” dau tién cta toi 1a mot nhém thiéu nit sinh vién dai hoc dén tir nuwéc
Anh véi nhitng nét tan nhang, lan da rdm nang, séc du lich va rat it quan ao.
Ho lang nghe t6i n6i mot cach cham chy, khéng héi bat ct cau héi kho nao,
chup nhiéu anh va dwa cho t6i mot t& muwoi bang lam tién boa. Chi khi doéi
tién tai ctra hang kinh doanh ngoai héi t6i m@i biét minh cé bdy tram nam
muoi rupi, tham chi sau khi da triv di ba phan tram tién hoa hong cho ctra
hang d6. Gan du dé tra tién thué nha cho hai thang t6i!

MGt tuan sau t6i chuyén tdi phong ctia minh & khu nha phuy, nhung trong
bay ngay & trong phong ctia Shankar t6i da biét dwgc nhiéu diéu vé cau ay.
Toi phat hién ra ngén ngit ctia cdu dy khong chi la nhitng 10i 1ap bap vo
nghia. Mdac du ching ta thay 161 cau dy noi nghe cé vé vo nghia, nhung véi
cau ay chung chitra dung tinh mach lac ndi tai riéng biét. T6i cling biét dugc
rang thitc an wa thich ctia Shankar la banh chapatti va dau lang. Rang cau ay
ghét ca tim va bap cdi. Rang cau dy khong quan tdm dén do choi. Rang cau
ay c6 ky nang hdi hoa tuyét voi va c6 thé vé mot ngwdi mot cach ti mi dén
ting chi tiét nhé nhat ma chi can dya vao tri nhg. Va rang, giong nhu toi,
cdu dy cling mo thay me minh. Hai dém t6i nghe thay cdu ay kéu 1én, “Me
0i, me 0i,” trong giac ngu. Va t6i biét, sau tham trong con nguwdi minh, cau
ay s@ hittu mot kha nang noéi tot hon la chi c6 thé phat ra nhitng am tiét vo
nghia.

Viéc song v6i cau ay chac han c6 mét tac dong vé mat tam 1y doi véi toi, vi
toi nhd minh da mo thdy mét ngudi phu nit tré cao rdo quan sari trang, bé



mot dira bé trén tay. Gio rit phia sau co6 ay khién nhitng mén toc bay loa
x0a, che khuat khuén mat. Dita bé nhin vao mat co ay liu lo rat dé thwong,
“Me... me.” Nguoi me m& miéng dap lai, nhung am thanh duy nhat thoat ra
tr doi mobi c6 ay la “Q Gkrz Ukj Hu Wxwu.” Dira bé thét 1én va nga 1on
nhao khoi long c6 ay. T6i choang tinh, voi kiém tra xem minh c6 con ludi
hay khong.

Trong nam tiép theo & Agra, toi thu lwvgm dwgc mot lwgng théng tin doi dao
vé Taj Mahal. T6i biét dwgc nhitng chi tiét rat sau vé cudc doi Mumtaz
Mahal, chang han nhw nguwdi con thit mwdi bon, nguwdi con ma sy chao doi
duwoc déi bang mang séng cta ba, dugc goi la Gauharar. T6i ghi nhé nhitng
mo ta chi tiét vé cong viéc xay dung Taj Mahal, chang han ngan kho quoc
gia da cung cdp 466.55 kg vang rong tri giad sdu mwoi van rupi vao nam
1631, va tong chi phi ctia cong trinh 1én t&i 41.848.826 rupi, 7 anna va 6
pie. Toi dao sau van dé gay tranh cai lién quan dén viéc ai méi thuc sy la
ngwoi xdy Taj va céi tuyén bo khong xac thuc cho rang do la Geronimo
Veroneo, mdt tho kim hoan nguwdi Y. T6i tim hiéu truyén thuyét vé Taj thit
hai va bi an vé nhitng gian ham va mot ngdi mo thi ba cé thé c6. Toi cé thé
cao giong dién thuyét vé nghé thuat pietra dura, dugc st dung trong mau
hoa van trén cac birc twong caa Taj va trong nhitng khu vuon dugce tao ra
theo phong cach Char Bagh Ba Tw. Kha nang néi tiéng Anh tr6i chay tao
cho t6i mot 1gi thé ngay tir dau. Du khach nwéc ngoai 1i lwgt kéo dén vai
toi va chang bao lau danh tiéng hwéng dan vién Raju da lan xa. Nhung diéu
dé khong cé nghia rang toi 1a mot chuyén gia vé Taj Mahal. To6i c6é théng
tin, nhung khong cé hiéu biét. Hwéng dan vién Raju khong hon gi mét con
vet chi biét ké lai mot cach trung thanh nhitng gi minh nghe dwgc ma khong
thwe sy hiéu n6i nghia ciia mot tw.

Qua thoi gian, t6i hoc noi “Konichiwa” vd&i cac du khach Nhat, noi
“Dasvedanya” vGi du khach Nga, “Muchasgracias” vdi ngwoi Tay Ban Nha
va B6 Dao Nha boa cho t6i va néi “Howdy” véGi nhitng nguwdi My 16 mang.
Nhung, t6i nudi tiéc khon ngudi vi khong c6 lay mdt khach hang nguoi
Australia nao, dé t6i c6 thé vo vao lung va néi “Chiic mot ngay tot lanh,
ong ban, toi sé cho 6ng biét nhitng théng tin ly thu vé lang mo vi dai nay.”

Toi cling bat dau kiém kha kha tir cac du khach. Tién bac khong duv da
nhung chac chan dua dé tra tién thué nha, thinh thodng c6 thé an tai quan
McDonald hodc tiém Pizza Hut, va van c6 thé danh dum chit it cho mot



ngay mua. Ay 1a chva ké mot ngdy mua da ching con y nghia déi véi mot
nguwoi gan nhw ca doi séng ngoai troi duwdi nhithg ddm may mua muwa. Toi
da trai qua qua nhiéu bat hanh va vdi néi sg hai thwong truc trong long rang
bat ky ngay nao chiéc xe jeep gan den do nhap nhdy ciing c6 thé dén bat t6i
vi t0i giét mot ga tho phi vo danh hay Shantaram hoac tham chi Neelima
Kumari, t6i cam thdy minh c6 lap ké hoach lau dai cho twong lai ciling
chang ich gi. Bdi vay, t6i coi tién bac, cling nhw coi cudc doi minh, la mot
thit hang héa c6 thé dung cho dén can. Dé dén thi dé di. Chang c6 gi ngac
nhién, t6i sém trd nén noi tiéng trong khu nha phu la mot nguwdi hao tam.

Dan cut @ khu nha phu la mot bo swu tap hon tap: sinh vién dai hoc nghéo
dén tir nhitng lang qué xa x6i, nhitng tay thw ky chinh phu dem nha & chinh
thitc ctia minh cho thué bat hgp phap véi gia cat co, ngwoi lai tau hda, nhan
vién gidt 1a, ngudi lam vuon, dau bép, nhan vién lau don, thg han, tho mdc,
tham chi cd mot nha tho vdi bo rau khong thé khong cé. Nhiéu nguwoi trong
sO ho tré thanh ban cua téi. S6ng gitta ho, téi hiéu dwgc rang cau chuyén
ctia hoang dé Shahjahan va Mumtaz Mahal khong phai cau chuyén duy nhat
trong cai thanh pho nho bé khong may nhén nhip nay.

Lajwanti la nguwdi “cung cdp tin t&c” chinh thitc ctia khu nha phu. Chi ay
nhay bén va luon biét chinh xac chuyén gi xay ra bén hang x6m. Chi dy biét
nhitng ké danh vg, ngudi ngoai tinh, ké say xin, nguwoi keo kiét, nhitng ké
khong chiu tréd tién thué nha va ké an héi 16. Bat chap long trung thanh ro
ranh ranh d6i vGi ba chi cia minh, chi ay khong phan d6i viéc chia sé vai
mau tin thd vi vé cung dién. T6i da nghe dwoc tr chi nhitng chuyén ngoi 1€
d6i mach vé qua khit day mau sac cia Swapna Devi. Nghe dén ba ta da c6
mot cudc tinh nong chdy véi em trai ctia nguwdi chong qua co, Kunwar
Mahendra Singh, nhung cu6i cung da cai nhau va danh thudc doc giét chét
ong ta. Cling c6 tin don moi quan hé bat chinh dé da dan dén két qua la mot
dia con gai ngoai gia thi ¢ Benares. Khong ai biét chuyén gi da xay ra véi
dita con gai do, va dwong nhu cling chang ngudi nao quan tam.

Mot t6i, Shakil, mot trong nhitng sinh vién nghéo séng trong khu nha phu
dén gap toi.

“Raju bhai, néu cau khong phién, to6i c6 thé xin cdu mot an hué dugc
khong?” anh ta rut re hoi.



“Pugc, Shakil, gi vay?” toi hoi, cAm nhan dugc muc dich chuyén viéng
tham cua anh ta.

“Qua thue, thang nay bo t6i khong thé gwi tién qua buwu dién cho t6i duwgc vi
lang ching t6i dang gap han han, va néu thit Hai nay khong nop hoc phi cho
treong dai hoc thi t6i sé bi dudi hoc. Cau lam on cho t6i mwgn mot tram
nam muoi rupi dwgc khong? T6i hiva sé hoan trd ngay khi nhan dwoc giay
linh tién thang t6i.”

“Di nhién roi, Shakil. Toi da cho nha tho Najmi vi dai cia chiing ta muwgn
nam muoi rupi va cho Gopal muwgn mot tram, va téi van gitt mot tram dé
mua 4o mdi nhung viéc cia anh cdp bach hon viéc cua t6i, vay nén cit cam
ca di.”

Shankar va t6i dwgc Lajwanti moi t@i phong chi ay an t6i. Chi dy chua két
hon va séng mot minh & khu nha phu, nhung chi dy c6 nguoi em gai song &
mot ngoi lang cach Agra khoang ba muwoi cay s6. Diéu dau tién khién t6i
chi y & can phong cua Lajwanti 1a sy sach sé hét mitc ctia né. D6 la can
phong sach sé nhat ma t6i tirng thdy. San phong lat da dugc lau chui dén
béng loang. Khéng hé c6 mot vét bui. Giwong dwgce sap xép gon gang, ngay
dén mot nép nhan trén tdm khan trdi giwong bang cotton cting khong thay.
C6 nhitng vat trang tri nho nho duwgc bay trén mat 10 swdi voi do chinh xac
vé mat hinh hoc. Moi thit déu cuc ky gon gang sach sé. Tham chi cai bép
trong cling sach dén noi t6i gan nhw c6 thé hinh dung ra bo hong tir bép cta
chi at phdi trang ch khong den. Shankar va t6i ng6i trén ghé; Lajwanti
ngoi trén giwvong, quan tdm sari mau hong nhat. Chi cé vé rat phan khéi va
ké v6i ching t6i rang chi da bat dau tim md6t chang ré phu hgp cho em gai,
c6 Lakshmi, nguoi gio day da mwoi chin tuoi.

“Thé con chi thi sao?” t6i hoi chi. “Chang phai chi la chi thi phai két hon
trwdc sao?”

“Pung, toi nén nhv vay,” chi dap. “Nhung v6i Lakshmi tdi khong chi 1a mot
nguoi chi gai, t6i con la cha la me tir khi cha me con bé mat cach day nam
nam. D6 la ly do khién t6i khong thé hanh dong mot cach ich ky, chi nghi
cho ban than minh. Mot khi ga chong cho em t6i xong, coi nhu trach nhiém
cta t6i da hoan thanh va khi dé toi c6 thé tim hoang ti* cia minh.”

“Vay chi dinh tim chang ré phu hgp bang cach nao?”



“Hai thang trudc téi dang quang cdo trén t0 bao tiéng Hindi Dainik Ujana,
va nho phudc lanh cta nit than Durga nén phén haoi rat tét. Nhin xem c6 bao
nhiéu thw gti dén nay.” Chi dwa ra cd mét b6 thw va phong bi. Chi chon tw
dé6 ra squ tdm anh va dwa cho ching t6i xem. “N6i cho t6i biét, trong s6 nay
cau nao hgp véi Lakshmi day?”

Shankar va t6i ngam nghia cac chu ré twong lai. Ching t6i tim thdy khiém
khuyét ¢ hau hét bon ho. Nguai thi trong qua gia. Nguwoi thi co diéu cuoi
hiém ac. Nguwoi thi xau xi. Nguoi lai c6 mot vét seo. Mot birc trong khong
khac gi anh tu nhan trong h6 so canh sat. Chi con lai méi mét bitc dnh. D6
la anh chup mot thanh nién dep trai v&i kiéu téc hgp thoi trang va bo ria
mép ram. “Pung, anh chang nay tréng c6 vé kha nhat trong bon,” t6i noi
v6i Lajwanti. Shankar cling gat dau nhiét liét tan thanh. “Q Gqft Pdz Wku,”
cau ay noi.

Lajwanti hai long vGi suw lva chon ctia chiing t6i. “Cau ay ciing la s lya
chon caa t6i. Khong chi trong dé wa nhat, cau dy con la ngudi c6 trinh do
nhat va xudt than ti* mot gia dinh ti té. Cac cau co biét cau ay la mot vién
chitc cao cap ctia nha nwéc khéng?”

“That u? Anh ta lam gi?”

“Cau ay la mot vién chitc trong nganh mia duwong cta quan. Lakshmi song
vOi cdu ay sé swéng nhw mot ba hoang. Vay téi c6 nén bat dau thwong
lwgng véi gia dinh cau ay khong? Hay cit dé on phuwdce cta than Durga thic
day qua trinh nay?”

“Tat nhién, hay tién hanh ngay khong cham tré.”

T6i d6 Lajwanti dai ching td6i mot bita an ngon tuyét, gobm banh puri, banh
kachori, khoai tay, dau lang, muttar paneer, dwgc bay trén nhitng chiéc dia
bang thép sach dén noi c6 thé chap doi lai thanh guwong. T6i cam thay gan
nhw ¢6 16i khi an bang bo do an sach bong cua chi va c lo ching sé bi
xwdc. T6i khong nhin duwgce bén héi chi, “Lajwanti, lam thé nao ma nha chi
sach sé ngan nap thé? Chi nudi mot ngwdi hau gai a?”

Chi té ra cdm kich trwdc sy cha y cda toi. “DPtung dua téi. Lam thé nao mot
c6 hau lai c6 thé thué cho minh mét c6 hau chi¥? T6i la nguwdi gitt cho can
nha cyuc ky sach sé va ngan nap. D6 1a thoéi quen cta t6i tir khi con nho. Toi
khong thé song trong mot can nha ban thiu. Hé nhin thdy mét vét ban trén



san, m0t mau thitc an dinh trén ban an hay mot vét nhan trén khan trai
givong la cac ngon tay toi lai ngira ngay. Trwoc kia me toi ting noi,
‘Lajwanti tham chi khong thé chiu dyng dwogc mot chiéc 1a tr trén cay roi
xuong khong diing chd.” B6 la 1y do tai sao Rani Sahiba rat hai long vé t6i.
Hom trudce toi nghe 1é6m duwgc ba ay noéi véi vg 6ng canh sat tredng rang
Lajwanti la co gitp viéc t6t nhat ba ay cé va ba ay sé khong bao gio dé toi
di khéi day.” Chi ay cwdi rang rd vi hanh dién.

“Pung thé, t6i dong y, chi la co gitp viéc ctr nhat thé gidi. Nhung to6t hon
chi khong nén dén phong t6i, néu khong chi sé phat 6m 1én mat.”

Shankar ciing dong y rang Lajwanti la ngwoi giip viéc cr nhat. “Q Gkrz
Gxesxipg,” cau dy néi va toét miéng cwoi rang ro.

Hom nay, nhitng khach hang cudi cung cua t6i la mot nhém bon sinh vién
dai hoc giau cé dén tr Delhi. Ho la nhitng ngwoi tré tudi o6n ao, dién quan
bo xin va deo kinh rdm nhap ngoai, dira ra nhitng 16i binh ludn hon xuwgc vé
Taj Mahal, khong ngirng tréu gheo nhau va thé ra nhitng cau dua tuc tiu.
Cubi buoi tham quan c6 hwéng dan vién nay, ho khong chi tra tién cong ma
con boa dam cho t6i. Sau d6 ho moi t6i di choi dém v6i ho trén chiéc xe
minivan c6 nguoi lai thué. “Hwéng dan vién Raju, hdy di v6i chiing t6i,
ching t6i sé lam cho cau sung swéng,” ho nai ni. Thoat dau t6i khudce ti,
nhung ho ¢ nai ni mai va t6i biét on ho vi khoan tién boa hau hinh dén noéi
khong thé tit chdi dugc. T6i nhay 1én xe.

Trudc tién ching t6i dén khach san Cung dién. D6 la lan dau t6i dat chan
dén mot khach san nam sao. T6i ng6i trong nha hang c6 may lanh cda
khach san, ngam nhitng bé dén chum téa anh sang ém diu 14p lanh, nhitng
nguwoi phuc vu mac ché phuc, thwdng thitrc nhac khong 16i ém &i, nhin cac vi
khach dan mdc sang trong pho ra sy giau cé va uy quyén. Pan 6ng n6i bang
giong tram tu tin, phu ni thi giong nhw nhitng c6 bap bé thanh td. Thitc an
khién nguoi ta (tfa nwéc miéng. Mot cau con trai trong nhém dwa thye don
cho t6i. “Nay, Raju. Cit goi bat ci* mén gi cau thich.” Téi nhin thyc don va
gan nhu ngdp thd khi thiy gia tién. Mot dia thit ga chién bo cé gia sau tram
rupi! Tai cdi quan c6c gan khu nha phu t6i cé thé mua mét dia y nhw thé ma
chi mat c6 nam muwoi lam rupi. Nhung t6i hiéu ¢ day ban khong chi tra tién
thitc an ma con trd cho khong khi cia khach san. Cac cdu con trai goi gan
nhu tat cd cdc mon ghi trén thye don va hai chai whisky Scotch.



Canh sang trong nay khién tdi khé chiu. O Mumbai, Salim va tdi mo dén
cac dam cwdi cua nha giau dé dugc an mién phi nhung ching t6i chwa bao
gio cam thay phan uat vé sy giau c6 cia ho. Nhung nhin nhitng cau con trai
giau c6 nay tiéu tién nhuw rac, t6i lai bi bop nghet bai y thitc hoan toan mai
vé su thiéu thon. Sy twong phéan véi cude song khong hoan hédo cua toi giay
vO t6i bang tac dong ctia sy dau dén vé thé xac. Chang cé gi dang ngac
nhién khi cai doi trong toi teo di roi chét han, bat chap hang bao nhiéu thitc
an hap dan bay ta hu trén ban. Chinh khi d6 t6i nhan ra minh da thay doi.
Va toi ty héi khong biét ngudi ta cdm thay nhu thé nao khi khong con mong
muon gi nita vi ban da dap tng cho ho moi thit, lam ho ngat thd trong tién
bac tham chi tr truéc khi ho duwgc sinh ra. Sy ton tai ma khong cé mong
muon gi c6 phai la diéu rat ddng ao wdc khong? Va liéu su thiéu thon niém
khao khat cé t6t hon chinh sy thiéu thon thuan tiy khong? Toi nghi vé
nhitng cau hoi nay, nhung khong dat dugc cau tra 10i thoa man nao.

Sau khi da an dua thitc an, uéng dua whisky, cac cau con trai lai bao toi 1én
chiéc minivan.

“Gio chung ta di dau?” toi hoi.
“R0i cau sé biét,” ho noi roi cudi pha lén.

Nguoi 1ai xe dua ching téi qua nhitng duwong pho hep va nhitng khu chg
doéng duc tién vé vung ngoai 6 ciia Agra. Cudi cung anh ta cho xe chay vao
mot khu dinh cuw trong rat la nam gan dwong quoc 16 duwgce goi la Basai
Mohalla. O 16i vao khu dé c6 mot bang théng bao: “Vao khu vic dén do
ban phai chiu moi rai ro. Hay luén nhé st dung bao cao su. Phong bénh
AIDS, giir ldy mang song.” T6i khong hiéu hai chit dén do trén bang thong
bao am chi diéu gi. Chang can nha nao trong tam mat tdi cé gan dén do. Co
it nhat mot ta xe tai do bén dwong. May dia tré di chan dat la ca trén duong
- khong thdy béng dang me ching dau. Tiéng nhac va tiéng luc lac deo trén
chan cac vii céng ving vang trong khong gian dém. O phia xa, tdi c6 thé
nhin thdy mai vom va nhitng ngon thap ctia Taj Mahal 1ap lanh dwéi anh
trang vang. Quang sang ctia madt trang va toan canh ctia lang mo cam thach
tham chi khién ca 16p 16p nhitng ngo6i nha tam bg mot hodc hai tang bui
bam va ban thiu nay cling déu nhuém chat bui vang.

May cau sinh vién budc xudng xe tién vé mot khu nha nho. Toi ludng I,
nhung ho kéo toi di. Gio toi nhan thay khu nay kha tap nap. Nhitng ga dan



ong trong c6 vé gédm guoc mdc pyjama kurta 16n vén tredc nha, bom bém
nhai trau. T6i nhin thdy nhitng c6 gai ¢ cac do tudi khac nhau chi mdc vay
16t dai va do canh, trat by phan va deo do trang sitc, ngbi trén cac bac 1én
xubng. Vai c6 li€c mat ve van chung toi va gio ngén tay thyc hién nhitng ct
chi khiéu dam khéu ggi. Gio thi t6i da hiéu khu vye dén do 1a gi. D6 la noi
gai mai dam hoat dong. To6i da nghe noi vé sw ton tai cia dwong Falkland &
Mumbai va duwong G.B & Delhi, nhung toi chwa bao gio thye sy dén tham
mot khu dén dé. T6i tham chi con khong biét & Agra c6 mot khu nhw thé.
bém nay qua thuc dang trg thanh mot dem danh cho nhitng trai nghiém mai
cua toi.

May cau con trai bwdc vao mot can nha hai tang rong rai trong do toi tan
hon nhitng can nha khac, khong quéen kéo toi vao cung. Chung t6i budc vao
mot phong chd thong véi cac hanh lang hep dan t¢i mot day phong nho.

Mot ngwoi dan 6ng don ching t6i. Ga con tré, khuén mat c6 vét seo va doi
mat gian gido. “Xin hoan nghénh, cac quy 6ng, cac 6ng da dén dung cho roi
ddy. Chung t6i c6 nhitng c6 gai tré dep nhat Agra,” ga noi.

Céac cau con trai hoi y riéng véi ga, dam phan gia ca. Mot tap tién dugc trao
tay. “Chung toi trd cad cho cau roi, Raju a. Bi di, va vui vé bang tién cta
chuing t6i nao,” ho néi, réi moéi ngwdi bién vao mot can phong cing mot co
gai. Toi bi bo lai mot minh @ phong cho. Ngay sau do, mot nguwoi dan ba
16n tudi nhai paan téi dua toi di cung ba ta. T6i theo ba ta 1én tang trén. Ba
ta dirng lai trr6c mot canh cita g6 son xanh va bao t6i vao phong. Sau do,
v6i nhitng budc chan mét mai, ba ta xudng cau thang.

T6i khong quyét dinh n6i minh nén vao phong hay quay ra xe. Mot phan tri
6c béo toi roi khéi dé ngay lap tirc. Nhung phan khéc lai thic ép toi & lai,
va t6i bi don ép bdi sy t0 mo gan nhw bat thuwong. Trong nhitng bd phim
tiéng Hindi ma t6i da xem, nhan vat n& chinh hanh nghé mai ddm chac chan
la mot co gai tot bung bi ép phai lam cai nghé nay. Két thiic bd phim co gai
ban dam thé nao ciling ty t& bang cach udng thudc ddc. T6i ty hoi liéu co
phai minh bi dwa dén cai nha th6 nay la c6 muc dich hay khong. Phéi chang
c6 mot nhan vat nit chinh dang dgi toi phia sau canh cta nay. Liéu c6 phai
toi la nguwdi hung cda c6 dy, ngwdi c6 nhiém vu dén cttu c6 dy. Phai chang
toi c6 thé thay doi két cuc va ngan khong cho cai chét dén vai co ay.

Toi day canh ctra roi buéc vao phong.



D6 1a mot can phong nhé c6 mét chiéc giwong ké ¢ chinh gitta. Khong hiéu
sao toi chang chd y gi dén xung quanh. Mat t6i chi bi hit vao c6 gai van
sari mau hong twoi dang ngoi trén givong. Co c6 nwdc da ngam den va xinh
dep, vGi doi mat dé thuwong dugce vién phan con, doi moi to son ggi cam va
mai téc den dai tét dudi sam duwgc diém nhitng bong hoa trang thom ngat.
Co6 danh phan rat dam va ca c6 lan hai canh tay déu deo do trang sttc.

“Xin chao,” c6 ndi. “Dén ngobi ¢ giwvong véi em di.” Loi thot ra tir miéng co
nghe nhw nhitng no6t nhac tir cdy dan piano. T6i mién cwdng budc tdi cho
c6. C6 dy cam nhan dwgc sy ngan ngai cda toi bén nd nu cuwoi. “Diung lo.
Em khong can anh dau.”

T6i ngoi xudng giwong canh co. Toi dé y thay khan trai givong khéng dugc
sach, c6 nhitng vét ban va nhitng vét 6 ky la.

“Anh la ngudi méi,” co noéi. “Ten anh la gi?”

“Ram Mohammad Thom - khong, khong... Raju Sharma,” t6i dap, kip ghim
lai dung luc.

“Co6 vé nhu anh quén mat tén cia minh trong choc lat.”
“Khong - khong dau. Tén co la gi?”

“Nita.”

“Nita gi?”

“Nghia la gi 4?”

“T6i muon noi tén day du caa co la gi? Co khong c6 ho sao?”

Co cuoi khic khich. “Ngai dén nha tho, thwa ngai, chit khong phai phong
dang ky két hon. Gai mai dam khong cé tén ho. Gidng nhuw nhitng con meo
con ché nuodi trong nha, ching em chi dugc goi bang tén khong thoi. Nita,
Rita, Asha, Champa, Meena, Leena, ty anh chon.” C6 n6i bang giong vo
cam chang gon chit cay dang hay nudi tiéc.

“Vay co la gai mai dam?”

Co ay lai cuwoi. “Anh dung la ky la. Nay anh, khi dén Basai Mohalla, anh
chi gdp toan gai ban dam thoi. Chac chan anh sé khong gap me va cac chi



em gdi cua anh & céi khu nay cua Agra r6i!”
“Co bao nhiéu tu6i?”

“Cau hoi nay thich hgp hon ddy. Em muwdoi bay. Dirng cé ndéi la anh mudn
mot c6 con tré hon em day nhé. Em thdy anh trong khong qua mudi sau
tudi.”

“T6i cling muoi bay. Hay noi cho toi biét c6 lam nghé nay bao 1au r6i?”

“Quan trong gi chi¥? Tat ca nhitng gi anh can biét 1a em con trinh hay
khong. O, em khong con trinh dau. Anh sé phai trd gap bon lan sé tién anh
da trd cho em néu muén mot c6 gai trinh. Nhwng ¢ thit véi em ma xem, em
tham chi con tuyét hon cd mot cd gai trinh. Anh sé khong that vong dau.”

“Co khong lo c6 thé mac bénh sao? C6 mot tam bang & 16i vao canh bao vé
bénh AIDS day.”

Co ay lai cuoi, mot tiéng cwoi trong rong, rong tuéch. “Nay, day la nghé
danh cho em, khéng phéai mot s& thich. N6 gitp em kiém duwgc du tién dé
nudi than va nuodi gia dinh. Néu em khong lam nghé nay, gia dinh em da
chét déi ti 1au roi. Nhitng gai ban dam nhw em biét vé AIDS. Nhung tha
ngay mai chét vi bénh con hon hom nay chét vi déi, anh khong nghi thé a?
Gio anh dinh tiép tuc héi hay lam gi d6 nao? Sau nay dirng c6 trach em lam
anh hét thoi gian va Shyam dwa khach hang mdéi vao. Em dang dat khach
day.”

“Shyam la ai?”

“Anh ta la nguoi dan khach ctia em. Em dwa tién cho anh ta. Nao vao viéc
di, em s€ c&i sari.”

“Khong. Bgi da. T6i mudn hoi c6 vai cau nita.”

“Nay, anh dén day dé lam tinh hay dé néi chuyén ha? Anh giong nhu cai ga
phong vién da trang t6i day cung v6i mdy quay phim va may ghi am. Anh
ta n6i khong quan tdm dén em ma chi dang tién hanh mét cudc nghién ctitu
thoi. Nhung em vira c@i ao choli ra la anh ta quén luon cai nghién cttu caa
anh ta. Am thanh duy nhat trong may ghi 4m 14 tiéng rén cta chinh anh ta.
Gio dé xem anh c6 giong y nhw anh ta khong.”



Co ay giat 4o cta minh ra chi bang mot dong tac. Co ay khong mac o
nguc. Hai bau v rac chac cua c6 16 ra tyva nhw cac vom tron ctia mot Taj
Mahal mau nau. Ching tron trinh mot cach hoan hdo, min mang va hai dau
v chia ra nhw nhitng dinh thap nhon dep tuyét. Miéng t6i khd khong khéc.
Hoi thd cda t6i tré nén nong hon. Tim t6i bat dau dap thinh thich trong 16ng
nguc. Tay c6 ay lwét xuéng nguc téi va c6 nhan thay t6i cwong cing. Co6 ay
cwoi, “Tat ca dan 6ng déu giong nhau. Khi nhin thdy va dan ba 1a tat ca dao
dic ctia cac anh chuon ra ngoai ctta s6 hét. Lam di.” Co ay kéo t6i vao co
va toi trdi qua mot khodnh khac dé mé tot dinh, thuan tiy. Mot dong dién
phong qua co thé téi gdy rung dong hon ca nhitng con s6c. T6i run lén vi
khoai lac.

Sau d6 khi ching t6i nam canh nhau dwdi chiéc quat tran lac lw va to6i cling
da gop mot vét ban trén tdm khan trdi giwong, t6i hit mui hwong thom ngat
t nhitng bong hoa trén mai téc den huyén ctia ¢6 va hon c6 dy mét cach
vung ve.

“Sao anh khéng ndi cho em biét day la lan dau tién ctia anh?” c6 ay ndi.
“Néu anh noi, thi em da nhe nhang hon. Nhung gid thi di di, thoi gian cia
anh hét r6i.” C6 ay ngoi phat day va bat dau thu nhat quan 4o ctia minh.

Sy 16 mang dot ngdt cua c6 dy lam t6i byc minh. Nam phat truée toi la
nguwoi tinh cua c6, nhung gid t6i 1a mot khach hang da dung hét thoi gian
ctia minh. Lic d6 t6i hiéu rang khodng thoi gian thu vi da thuc sy tréi qua.
biéu ky diéu da tan bién, va gio day khi khong con md mat vi khao khat
nita, toi nhin thay can phong trong sac mau thwc cta né. T6i thdy mét chiéc
cassette trén chiéc ban twong, dwgc noi véi nguon dién bang mot cai day
mau den xau xi. T6i nhin thdy nhitng mang twong moc da bong son. To6i
nhin thdy tdm rém c¥a s6 dé bac mau son cii. T6i nhin thay cac vét 6 ban
trén tdm khan trdi givong va nhitng giot nwdc mat trén dém. Toi cam thay
hoi ngita, c6 1€ la do nhitng con ghé ric trén giwong. Toi hit cai mui am
moc va thoi rita cia can phong. Moi thi gio diy duwong nhw déu do day va
nhép nhda. Nam trén cai giwong nho nhép nay td6i cdm thay 6 ué va ban
thiu. T6i cling ngo6i day va voi va mdc quan 4o.

“Con tién boa cho em thi sao?” c6 ay héi trong khi mac ao.

Toi 1ay tr trong vi ra t0 ndm muoi rupi va dwa cho c6. Co6 dy nhét né vao
trong 4o vGi vé biét on.



“Anh c6 thich chuyén d6 khéng? Anh c6 dén nita khong?” c6 ay hoi.
Toi khong tra 101 va voi va roi khoi phong.

Sau d6, ng6i trong chiéc minivan quay vé thanh pho, t6i ngam nghi vé cac
cau héi cta c6 ay. Toi cé thich chuyén d6 khong? Cé. T6i c6 dén nita
khong? C6. Mot cam giac méi la khién t6i xao xuyén, lam toi choang vang.
Do 1a tinh yéu w? Toi ty héi minh. Toi khong biét cau tra 10i, nhung t6i biét
diéu nay - t6i da vao mot khu viee dén doé va phai tw chiu moi rai ro. Toi da
gdp mot gai mai dam, da quan hé tinh duc lan dau tién. Va gid thi t6i mac
cau roi.

Trong thanh phd nguoi ta dang hoang mang vi bénh dai. Nhiéu tré em da
chét sau khi bi ché dai can. Bo Y té€ khuyén cac céng dan canh giac hon nira
va hay thyc hién cac bién phap phong ngtra. T6i canh bao Shankar, “Can
than khi di ra ngoai nhé. Btrng dén gan con cho6 nao. Cau hiéu khong?”

Shankar gat dau.

Hom nay dén lwgt anh thg sira giay Bihari. Anh ta la nguwdi duy nhat cho t6i
gio chwa héi vay tién t6i. “Raju, Nanhey con t6i 6m qua va da vao diéu tri
tai bénh vién tw cta bac s Aggarwal. Bac si bao t6i phdi mua thuéc khan
cap ma thit thudc ay dat lam. To6i da c6 gom gép dwgc bon tram rupi. Cau
c6 thé cho tdi vay it tién khong? T6i xin cau day.”

Toi dwa cho Bihari hai tram rupi, biét rang minh sé chang bao gio 14y lai
duwgc so tiéen d6. Nhung anh ta van khong thé mua dwgce tit ca cac loai
thuéc. Hai ngay sau, Nanhey, dita con su tudi cua anh ta, chét tai bénh
vién.

T6i hém do6 Bihari trd vé khu nha phu véi xac thang con duwgc boc trong
mot tdm vai liém trang. Anh ta rd rang da udéng say va budc di liéu xiéu.
Anh ta dat dira con da chét ¢ gitta cai san trai soi gan voi nwdc do thanh pho
cung cap va goi moi ngwoi ra ngoai. R6i anh ta chwri ria mét théi mét hoi
rat tham té. Anh ta khong chiti riéng mot ai ma chti tat ca. Anh ta chivi dam
nguoi giau song trong nhitng ngdi nha 1ong lay khong thém quan tam dén
nguwoi nghéo hau ha ho. Anh ta chiti nhitng tay bac si giau su ltra tién cta
bénh nhan. Anh ta chiti chinh phu toan hita hdo trén gidy. Anh ta chti tat ca
ching toi chi biét giwong mat nhin. Anh ta chi nhitng dia con anh ta vi
chiing da ra doi. Anh ta ch®ti chinh minh vi van con séng. Anh ta chitri Chua



da tao ra mot thé gidi bat cong. Anh ta chiti thé gidi, chiti Taj Mahal, chii
hoang dé Shahjahan. Ngay ca cai bong dén dién treo bén ngoai nha anh ta
von da c6 lan lam Nanhey bi dién giat hay cai voi nwéc do thanh phd cung
cap cling khong thoat khéi con gidn dit cua anh ta. “Cai thit vO dung nay,
khi chiing tao can, thi may chang cho noi hai giot nwéc, nhwng khi con trai
tao dung, thi may lai cho phép né n6 gion suot hai tiéng lién dén noi né mac
viém phoi. R6i may sé sém bi nho di th6i, may sé bi han gi duéi dia nguc,”
anh ta chtri raa va da cai voi nwdc. Sau ntra gio chuwi rua gao hét khong
ngirng, anh ta do syp xudng san nitc nd. Anh ta 6m dau dita con da chét
trong tay va khéc than cho tGi khi can cd nwdc mat, khan ca tiéng.

Trong phong minh, t6i nam trén giwong nghi vé nhitng bat cong ctia cudc
doi. Hinh anh Nanhey bé bong n6 dua trong khu nha phu vut qua tri 6c toi.
T6i muon khéc, nhuwng nhitng giot nwéc mat khong chiu chdy ra. Toi da
nhin thay qua nhiéu xac chét. Vay nén t6i kéo cai chan trang nhan nhiim 1én
qua dau va bat dau ngu. Va t6i nam mo thdy mot Taj Mahal trong mdt sac
nau ddc biet. Mot Taj Mahal vGi hai vom tron tuyét dep.

MGt tudn sau toi trd lai tham Nita. Lan nay toi phai tra tién day du cho
Shyam, tay dat khach cho c6 ay. Ba tram rupi. T6i ndam trén chiéc givong
ban thiu cua c6 ay, lam tinh va nghe c6 dy néi nhitng chuyén tuc tiu.

“Vay la em thich lam gai mai dam?” toi hoi co sau khi chung toi lam tinh.
“Sao? Co6 gi xau chit? B6 ciing la mot nghé, giong nhw nhitng nghé khac.”
“Nhung em thich no a?”

“Pung. Em thich ngu v&i nguoi la. Nhw anh chang han. N6 gitip em c6 da
tiéen dé cung cdp cho gia dinh. Va thit Sdu nao em ciling c6 thé di xem mot
b6 phim mdi toanh & rap. Mot ¢6 gai con c6 thé mudn gi hon nita nao?”

T6i nhin vao doi mat nai cta c6 ay va biét c6 dang néi d6i. Co ay la dién
vién dang dong vai. Chi c6 diéu c6 ay sé khong gianh dugc giai thudng nao,
giong nhu Neelima Kumari.

Nita cang c6 vé bi an thi t6i cang mudn biét vé c6 ay ré hon. Co6 ay lam troi
day trong t6i mot noi khao khat khong giong bat cit khao khat nao t6i titng
trai nghiém trwdc dé. Toi co thé da vao dwge bén trong co thé co ay, nhung
gio t6i muodn vao trong tam tri cia co dy. Vay nén t6i bat dau di tham c6



vao cac ngay tht Hai khi Taj Mahal dong ctra. Sau b6n nam chuyén tham
cudi cung t6i da thanh cong trong viéc pha v sy phong thu cta co ay.

C0 ké véi toi rang co6 thudc bo lac Bedia dén tir huyén Bhind & Madhya
Pradesh. B6 me c6 hién van con song, c6 c¢6 mot anh trai va mot nguwdi chi
hién di c6 gia dinh riéng hanh phic. O dia phwong ctia ¢6 ¢ mot truyén
thong la moi gia dinh déu c6 mot ngwoi con gai lam viéc nhw gai ban dam
ctia cong dong, duoc goi la Bedni. Co gai nay kiém tién cho gia dinh trong
khi dan ong tiéu ton thoi gian vao udéng ruwgu va choi bai. “B6 1a ly do tai
sao @ dia phuwong cua ching em, sy ra doi cia mot dira bé gai la mot dip an
murng chit khéng phai mét 1y do dé buon chan. Qua thyc, moi dita con trai
la mot cdi ng. Anh c6 thé tim thdy cadc Bedni dén tir lang em trong cac nha
tho, tram do xe tai, khach san va cac quan hang ven duwong, tat ca déu ban
than dé kiém tién.”

“Nhung tai sao me em lai chon em? Sao ba ay khéng chon chi gai em?”

Nita bat ra tiéng cudi trong rong. “Bdi vi nhan sdc cta em trd thanh mot cai
ba. Me em c6 quyeén quyét dinh trong hai dita con gai ctia ba dita nao sé lay
chong con dira nao sé trd thanh gai mai dam. Ba chon em lam Bedni. C6 1é
néu trong cling binh thwong nhw chi gai thi em da khong bi gwi t6i day. Em
c6 lé da dugc dén treong, da két hon va cé con. Gio thi em & trong cai nha
thd nay. Do la cai gia em phai trd cho sac dep ctia em. Vay nén dirng co
khen em dep.”

“Em lam nghé nay bao lau r6i?”

“Tw khi em dén tudi day thi. Khi 1é bo khoen miii nathni utherna va nghi
thitc trum dau sar dhakwana két thic, em dwgc cho rang da tré thanh dan
ba. Vay la ¢ tu6i mwoi hai, trinh tiét cia em dwgc dem ban dau gia cho
nguoi tra gia cao nhat va em bi ban vao cai nha thé nay.”

“Nhung chac chan néu muén, em c6 thé bé nghé va lap gia dinh, ding
khong?”

Co xo0e tay ra. “Ai sé cwdi mot gai diém chit? Nguoi ta nghi bon em sé lam
viéc cho dén khi co thé cia bon em bat dau tan ta hoac cho t6i khi bon em
chét vi bénh tat, tuy theo diéu nao xdy ra s6ém hon.”



“Anh biét mot ngay nao d6 em sé tim dugc hoang ti cia minh,” t6i n6i, mat
rung rung leé.

Hom do co6 dy khong chiu nhan mét dong tién boa nao cua t6i.

Sau d6 t6i ngam lai cudc tro chuyén véi Nita va tw hoi tai sao t6i lai néi doi
co ay. T6i thyc long khong muén c6 ay tim dwge mot hoang ti¢ nao khac.
Ngay cé khi khong nhan ra diéu do thi toi cling da yéu c6 dy mat roi.

Cho dén gio, y niém cua toi vé tinh yéu hoan toan dya trén nhitng gi toi da
thay trong nhitng bo phim Hindi, noi nhan vat nam va nhan vat ni* nhin vao
mat nhau ro6i suyt, mét phan tng hoa hoc ky la nao d6 xdy ra khién tim ho
dap ron rang va day thanh 4m cia ho ngita ngdy, thé roi tiép theo ban sé
thdy ho ca hat & nhitng ngoi lang Thuy Si hay tai nhitng khu mua sam &
My. Toi c nghi minh da trai nghiém tia sang choi 10oa cua tinh yéu khi toi
gdp cO gai van salwar kameez mau xanh da troi trén toa tau héa do. Nhung
chi mua dong nam ay & Agra, tinh yéu mdai thyc sy dén véi t6i. Va lai mot
lan nita to6i hiéu rang cudc song thyc rat khac véi cudc song trong phim.
Tinh yéu khong xay ra ngay titc khac. N6 luon vao trong ban réi lam dao
16n cudc song cua ban. N6 t6 mau cho khoang thdi gian ban thitc va 1ap day
nhitng gidc mo cua ban. Ban bat dau di trén khong khi va nhin thdy cudc
song trong nhitng sac thai mdi lung linh. Nhung né cling mang dén su dau
dén ngot ngao, sy hanh ha thu vi. Cudc séng cda t6i thu nho lai chi con
xoay quanh nhitng cudc gap go day hao hic véi Nita va noi khao khat co6
gitta cac cudc gap go do. Co dén vdi toi & nhitng noi ky cuc nhat, vao
nhitng lic ky cuc nhat. T6i hinh dung ra khuén mat xinh dep ctia ¢6 ngay ca
trong lic t6i dang hwéng dan cho mot khach tham quan tdm muoi tudi bo
pho. T6i ngtti thay hwong téc co ngay ca khi t6i dang ngoi trong nha xi. T6i
noi da ga nghi tdi chuyén lam tinh ctia ching t6i khi t6i mua khoai tay va ca
chua & cho rau qua. Va trong sau tham long minh t6i biét c6 dy la nang
cong chua cua toi. Khat vong chay bong cua doi toi la mot ngay nao do sé
cuwdi dugc c6 ay. Nai lo lang am anh t6i la khong biét co ay c6 dong y hay
khong.

Mot chiéc xe jeep gan dén dé nhap nhdy da dén khu nha phu cta chiing toi.
Mot vién thanh tra va hai canh sat budc tr trén xe xudng. Tim toi thot lai.
Noi s¢ hai lanh bang hinh thanh trong sau tham tam can t6i. Cudi cung to6i
cling bi bat vi nhitng t6i 16i da pham phai. Pay la quy luat caa doi t6i. He
toi vita m@i bat dau ditng vitng dugc mat chut 1a y nhw rang s6 phan lai giat



manh tdm tham dwdi chan téi. Thé nén rat cé thé khi vira mdi kham pha ra
tinh yéu thuc su, toi sé bi dwa dén mot nha tu, noi ma, giong nhw hoang dé
Shahjahan, t6i sé ng6i trong canh giam cam c6 don ma khao khat Nita, nang
Mumtaz Mabhal ctia riéng toi.

Vién thanh tra 1ay tr trong xe ra mot chiéc loa phéng thanh va phat di mot
thong bao. Toi ct nghi ong ta sé noi, “Ram Mohammad Thomas, bi danh
Raju Sharma, c6 chiu ra dau thu hay khong?” Nhung thay vi thé ong ta lai
néi, “Tat ca cw dan song trong khu nha nay c6 thé ra ngoai hét dwgc khong?
C6 mot vu cuép & ngan hang Agra va chung toi c6 ly do dé tin rang bon
cwdp dang & day. Toi phai tién hanh kham xét khu nha nay.” Nghe thay
thong bao do, toi cam giac ganh nang trong long dugc trit ra hét. T6i mirng
dén n6i mudn chay ra 6m lay vién thanh tra.

Canh sat xong vao tirng phong va tién hanh kham xét toan dién. Ho vao
phong toi, hoi tén, tudi, nghé nghiép va héi toi cé thiy ké kha nghi nao dang
lan It ¢ khu nha nay hay khong. T6i khong n6i cho ho biét tdi la mot
huwéng dan vién du lich khong c6 gidy phép hanh nghé. T6i noéi t6i la sinh
vién va mdi dén song ¢ khu nha nay. Ho hai long véi cac cau tréd 16i cta t6i.
Ho nhin xuéng dwéi gam giwong toi. Ho ngd vao bép, gé go xoong chéo, lat
dém lén ro6i di sang phong bén. Vién thanh tra di cung dam canh sat.

Gio ho dang ¢ trong phong Shankar.

“Tén cau la gi?” vién thanh tra héi Shankar bang giong cuc can.

“Hu Ixhz Qo Odxifxn,” Shankar dap, c6 vé hoi liung tung.

“Gi co? Cau c6 thé nhac lai dugc khong?”

“Odxifxn.”

“Thang khon chét tiét nay, may gion ong a?” vién thanh tra tc téi noi, gio
dui cui chwe danh Shankar.

T6i voi can thiép. “Ngai thanh tra, Shankar c6 van dé vé than kinh. Cau ay
khong noi dugc.”

“Vay sao cau khong noéi trude ha?” Ong ta quay sang mdy vién canh sat.
“Sang phong bén di. Chiing ta sé chang moi dwogc gi tr mot ké mat tri dau.”



Trong ba gio sau d6 ho luc soat tat ca ba mwoi phong va cudbi cung phat
hién ra mot cho giau tién ¢ phong ctia Najmi, anh nha tho dé rau, nguoi tw
xung la mot ngwdi viét ca khic cho Bollywood. Tat ca ching t6i déu sttng
sot khi phat hién ra chang thi si tré tu6i cia ching t6i con la mot tén cudp
ngan hang ban thoi gian. Diéu d6 cho thdy vé bé ngoai dé danh ltra nguai ta
lam. T6i hau nhw khong thé ca than. Nhitng wallah & khu nha phu nay ciing
sé strng sot y nhu thé khi ho phat hién ra cai qua khit ba chim bay néi caa
toi!

Lajwanti da dén phong t6i, mang cho t6i mady cai banh laddoo méi lam van
con gion lay tir dén thd than Durga gan dé. Chi ay rat phan khai.

“Nay, Lajwanti, nhitng cai banh nay la gi vay? Chi dugc tang lwong a?” toi
héi chi ay.

“H6m nay la ngay hanh phic nhét doi t6i. Nho on phudce cua than Durga,
cubi cung cai cau quan chirc cia nganh mia dwong ay da dong y cudi
Lakshmi. Em géi t6i bay gio sé song nhw mdt ba hoang. T6i dang chuan bi
cho mot dam cwdi khong thua kém bat @ dam cwdi nao.”

“Nhung con ctia hoi moén thi sao? Nha trai khong doi héi gi a?”

“Khong, khong hé. Ho la gia dinh kha gid. Ho khong doi tién bac gi hét. Ho
chi yéu cau may thir lat vat thoi.”

“Chang han nhu thit gi?”

“Chang han nhuw mot chiéc xe mdy Baja, m6t cai may xay hiéu Sumeet, nam
bd vest hiéu Raymond va mot s6 db trang sitc bang vang. Trong bat ky
trrong hop nao toi cling sé sam day da cho Lakshmi.”

Toi sttng sot. “Nhuwng Lajwanti a, nhitng thit d6 sé tiéu tén cua chi mot so
tién kha 16n day - it nhat 1a mwdi van rupi. Chi kiém dau ra sé tién d6?”

“Bay lau nay t6i da danh dum tién cho dam cuGi cia Lakshmi. T6i da gom
gop dugc gan nam muoi nghin rupi réi. Va to6i sé muwon Rani Sahiba nam
muoi nghin.”

“Chi c6 chac la ba dy sé cho chi mugn so6 tién 16n nhw thé khong?”

“Tat nhién. T6i la ngudi giap viéc tot nhat ctia ba &y ma.”



“0O, vay thi chic may man.”

Toi tiép tuc gap Nita, nhung bau khong khi trong nha thé lam t6i ngat thd.
Va t6i ghét phai déi mat véi tay dat gai Shyam cé doi mat gian gido. Vay
nén, theo goi y cua Nita, ching t6i gdp nhau & bén ngoai. Thit Sau nao co
ay ciling di xem phim mot minh. T6i di cung c6 dy. Co dy thich bong ngo.
T6i mua cho c6 ay mot goéi béng ngo to va ching to6i ngbi & hang ghé sau
cta rap Akash Talkie ban thiu t6i tam. C6 ay ng6i an bong ngo va cudi khic
khich trong khi t6i luén tay vao trong 16p vay muslin s& cap vi min mang
cta co dy. Khi bo phim két thtc, t6i ra khéi khan phong trong tinh trang
nguwoi thi néng, mat thi do, va khong biét chiung t6i da xem mot bo phim
tam 1y xa hoi, phim kinh di hay mot bo phim giat gan. Béi toi chi dan mat
vao Nita thoi, va to6i hy vong chuyén cua ching t6i dan dan nhung chac
chan sé trd thanh mot thién tinh su.

Shankar vira bugc vao phong toi vira khoc.

“Co chuyeén gi vay?” toi hoi.

Cau ay chi xuéng dau goi minh. Dau goi cau ay bi rach va tham tim. Ngay
1ap tie t6i thay lo lang. “Sao cau lai bi thwong nhw thé nay, Shankar? Cau bi
nga a?”

Shankar lac dau. “X Akc Wqgp Hz,” cau ay ndi.

Toi wéc gi cau dy co thé néi cho nguwdi khac hiéu duge du chi mot lan. “Té
xin 16i, t& khong hiéu. Cau di ra ngoai va chi cho t& cau bi thwong nhuw thé
nao, dvgc khong?”

Shankar dan t6i ra ngoai va diém giao gita cdi san trai soi va duwong chinh.
C6 mot birc twong chan thdp & gbéc san noi bon tré trong khu nha phu
thwong nhay 1én nhdy xudng.

“Yxi Ukj Ozz Pdxp Akc? Dq Wqgp Hz Dznz,” Shankar néi va chi vao dau
goi.

T6i doi theo hwdng tay cdu ay va gat dau t6 vé da hiéu. Toi doan cdu ay
chac han da nhay tir trén twong xuéng va lam minh bi tray xwéc. “Di nao,
Lajwanti cé tdi cttu thwong dé & trong phong. Té sé nhd chi ay bang vét
thwong cho cau.”



T6i da khong nhin thdy mot con ché nho ghé 16 c6 bd 16ng 16m dém den
nam thd hon hén trén 1é duong trdi so6i ngay dwdi chan bic twong, khong
nhin thay rét rai chay rong rong tr ham rang trang nhén sac nhon cta no.

MGt nam mdi da tdi, mang dén hy vong va nhitng mo wéc mgi mé. Nita va
toi déu budc sang tudi muwdi tam - tudi duwge phép két hon. Lan dau tién toi
bat dau nghi vé twong lai, tham chi tin minh c6 thé c6 mot twong lai. Mot
twong lai v&i Nita ¢ bén. Téi théi khong cho nhitng nguwdi song trong khu
nha phu mwon tién nita. Gio t6i can dén tirng xu.

HoOm nay la thit S4u, ciling la mot dém trang tron, mot sy két hgp rat hiém
hoi. T6i thuyét phuc Nita khong di xem phim ma cung t6i dén Taj Mahal.
Ching t6i ngoi trén thém da cam thach vao lic t6i mudn dgi vang trang
hién ra phia sau nhitng dai phun nwéc va hang bach xanh sam. Thoat tién c6
mot tia sang bac chiéu qua nhitng cay cao & phia bén phai ching t6i, khi
vang trang c6 nho 1én khoi mot cum nha thap va dam tan cay, roi, bat ngo,
n6 hién ra lung linh trén bau troi. Man dém dugc vén 1én va Taj Mahal pho
ra tat ca vé 1ong lay huy hoang ctia né. Nita va t6i déu khiép sg. Taj Mahal
hién ra tita nhw mé6t hinh anh cda thién dwong, mot con ma éng anh sac bac
nho 1én tr dudi song Yamuna. Ching t6i siét chat tay nhau, khong biét dén
nhitng dam khéach du lich da bé ra nam mwoi d6 la moi nguwdi dé duge ngam
Taj trong anh sang cua mot dém trang tron.

T6i ngam nhin Taj va ngam nhin Nita. Vé tuyét my vo tri ctia Taj bat dau
mo nhat so vGi vé hoan my cia khuén mat c6 dy. Nhitng giot nwdc mat bat
dau trao ra khée mi toi, khi tat ca tinh yéu t6i kim nén trong tim su6t mwoi
tdm nam trao dang manh liét. Téi cam thay mot sy gidi phong cdm xuc tya
nhw mo6t con dap bi vd, va lan dau tién t6i trai nghiém nhitng gi ma hoang
dé Shahjahan chac han da cam thay vé Mumtaz Mahal.

Do 1a gidy phut t6i da mong cho sudt cudc doi va da chuan bi cho né kha ky
cang. Najmi, anh chang thi si dé rau, trudc khi vao tu da dé lai cho td6i mot
cu6n tho Urdu, va t6i da hoc thudc long mot so6 doan tho trit tinh. Vao lic
cao hirng, Najmi tham chi da sang tac mot doan tho trit tinh Ba Tu ca ngoi
Nita dé t6i stt dung. Doan tho d6 nhuw sau:

Sdc dep ctia em la thi? thudc tién

Danh cho mét cudc doi mo coi



To6i sé chét vi tuong tu, sé than khoc tir dudi mo
Néu em chéi ttr khong lam vg cua toi.

Toi cling nh@ dwgc nhiéu doan doi thoai bat ha trong nhitng cau chuyén tinh
noi tiéng trén phim. Nhung ng6i vdi Nita dwdi thém lang Taj Mahal ngap
tran anh trang toi tir bo céi thé gidi cua tho ca va phim anh. T6i nhin vao
mat ¢ ay va hoi mot cach don gian, “Em c6 yéu anh khong?” Va co ay tra
10i chi bang duy nhat mot tw, “Cé.” Doi v6i t6i t do ham chia nhiéu y
nghia hon tit thay nhitng tap tho va nhitng cuén sach gidi thiéu vé Agra. Va
khi nghe thay tir d6 tim t6i dap ron rang vi vui swéng. Tinh yéu manh liét
caa t6i vwot ra khoi trai dat, cat canh bay 1én bau trgi nhw mot con diéu. Va
khi dé, lan dau tién, to6i cam thdy Taj Mahal nhw mot ngdi nha c6 sy song
chit khéng phédi mot lang mo lanh 1€o; vang trang tron phia trén dau ching
t0i trd thanh mot vé tinh ca nhan chiéu xudng thit 4nh sdng bi mat, va ching
toi cdm thay hanh phiic khi dwgc tam trong anh sang thién duwong cia nd,
trén thién duwong doc nhat ctia chung toi.

Shankar chay dén phong t6i. “Ykhz Mjqyfgu. Gxesqipq qo ynugic,” cu ay
thong bao va dan t6i tdi phong Lajwanti.

Lajwanti dang khdc trén givong. Nhitng giot nwdc mat cua chi ay roi xuéng
twa nhw nhitng hat tran chau nhdé, nhitng giot nwéc mat lam tham ca mat vai
clia tdm ga tradi giwong khong gon nép nhan, dwong nhu lac 16ng trong can
phong ngan nap dén khac kho cua chi. “Co chuyén gi vay, Lajwanti? Sao
chi lai khoc?” toi hoi chi ay.

“Vi cai mu ché cai Swapna Devi d6. Mu dy khong chiu cho t6i vay tién.
Gio toi lam thé nao lo dugc cho dam cudi cua em gai toi day?” chi ay néi
va lai ntrc no.

“Nay, khong ai trong khu nha nay c6 ngan ay tién. Chi khong thé vay ngan
hang sao?”

“Htr, ngan hang nao lai di cho mdt con hau ngheo kiét xac nhw tdi vay tién
chi? Khong, gio toi chi con mot cach.”

“Cach gi? Hay bo dam cudi ctia em gai chi u?”

Noi titc gian l6e 1én trong mat chi ay. “Khong. T6i sé khong bao gio lam
thé. C6 1€ toi sé phdi lam nhitng gi ma nha tho Najmi ctia ching ta da lam.



An cap tién.”

T6i nhdy phat ra khéi ghé. “Chi mat tri r6i a, Lajwanti? DPtrng c6 nghi t6i
chuyén do. Chi khong thdy canh sat bat Najma di nhw thé nao sao?”

“DP6 1a vi Najmi la tén ngoc. T6i c6 mot ké hoach rat dé thie hién, va toi sé
cho cau biét vi cau giong nhuw em trai t6i vay. Birng néi cho ai biét chuyén
nay, tham chi cd Shankar. T6i da nhin thdy chd dé két sat noi Swapna cat tat
ca nhitng thi quy gia cta ba ta. Trong phong ngut cua ba ta c6 mot birc tranh
16n dwgce dong khung treo trén birc twong phia bén trai. Bang sau bitc tranh
la mot cai hoc c6 gan chiéc két sat. Ba ta dé chia khoa két sat dudi dém phia
goc bén tay trai. T6i da c6 lan bi mat quan sat ba ta mé két sat. N6 chita day
tién va do trang sirc. Toi khong dinh 1ay trom tién vi viéc do6 sé bi phat hién
ngay lap tic, nhung t6i dang tinh sé 1dy mot chudi hat. Ba ta cat trong két
nhiéu chuoi hat dén noi sé khong biét minh bi mat mot chuéi dau. Cau nghi
sao?”

“Lajwanti, Lajwanti, hdy nghe t6i n6i. Néu chi coi t6i la em trai cta chi, thi
hay nghe theo khuyén ctia t6i. Bing nghi téi cai ké hoach nay. Hay tin t6i,
toi da pham phap nhiéu lan ro6i va toi biét sém mudn gi chi cling bi bat thoi.
Va khi ay, thay vi dugc dy dam cudi ctia em géi, chi lai ngbi quay may xay
¢ mot nha tu nao do.”

“O, dan 6ng cac cau rit mot 1 éo 14,” chi 4y phan nd néi. “Tdi coéc quan
tam cau noi gi. Toi sé lam nhitng gi toi phai lam.”

That vong, t6i nho dén dong xu cii dang tin cdy cua minh. “Nhin nay,
Lajwanti, chi khong tin t6i cling chang sao. Nhung chi hdy tin vao sic
manh ctia dong xu mau nhiém nay. N6 khong bao gio dwa chi di 1am duong
dau. Hay xem né cho biét diéu gi nhé. T6i sé gieo dong xu. Néu ngtra, chi
sé khong thuc hién ké hoach ctia minh, néu sap, chi c lam nhitng gi chi
muon. OK?”

“OK-”

Toi gieo dong xu. N6 ngtra. Lajwanti thd dai. “Cé vé nhu dén ca van may
cling chong lai t6i. OK, t6i sé vé lang va c6 huy dong tién tir vi toc truéng
quen biét t6i. Hay quén nhitng gi ching ta da noi di nhé.”

Ba ngay sau, Lajwanti khoa ctra phong, xin nghi lam mot tuan, va vé qué.



“Anh mu6n em thoi lam gai ban dam,” t6i n6i v&i Nita.

Nita dong y. “Em khong muon chét tredc khi hai muoi tudi gidng nhw
Radha. Raju, hdy dua em ra khoi day.”

“Anh sé dwa em ra khoi day. Anh c6 nén néi chuyén véi Shyam veé viéc nay
khong?”

“C0, ching ta phdi c6 dugc sy dong y cia anh ta.”

Ngay t0i hom do toi n6i chuyén véi tay dat moéi. “Nghe nay, Shyam, t6i yéu
Nita va mudn cudi c6 ay. Co ay sé khong lam viéc & nha chita nita.”

Shyam nhin t6i tr dau dén chan nhu thé t6i 1a mot con con trung. “Tao hiéu
roi, vay ra may da nhoi vao dau 6c noé tat cad nhitng y nghi ngd ngan do.
Nghe nay, thang khon, khong ai c6 thé bao Nita ngirng lam viéc ¢ nha chita.
Chi tao mdi c6 thé bdo né ngirng. Va tao khéng muén n6 ngirng. N6 la con
ngong dé tri’ng vang. Va tao mudn nhitng qua tring dé tiép tuc dugc dé ra
trong mot thoi gian dai, dai.”

“Thé c6 nghia la anh sé khong bao gio dé c6 ay lay chong?”

“Tao c6 thé cho phép n6 lay chong, nhung chi v6i mot diéu kién. D6 la
nguwoi dan 6ng cwdi né phai dong y boi thuong cho ton that thu nhap cta
tao.”

“T6n that thu nhap du tinh cta anh la bao nhiéu?”

“Pé xem nao... bon mwoi van rupi. May cé thé tra tao sb tién dé6 khong?”
Ga cuoi to roi dudi toi di.

bém d6 tbi kiém lai so tién tiét kiém cta minh. T6i c6 tong cong 480 rupi.
Khoan con thiéu la 399,520 rupi.

T6i cdm thay tic gidn dén mc chi mudn van c6 tén dat moéi. “Shyam sé

khong bao gio dong y cho em 1ay anh,” hom sau t6i néi vGi Nita. “Co hoi
duy nhat danh cho ching ta la bé tron.”

“Khong,” Nita sg hdi ndi. “Ngudi cia nha chita thé nao cling tim ra ching
ta. Nam ngodai Champa da c6 tron di véi mot nguwoi dan 6ng. Bon ho tim ra
c6 ay, danh qué chan ngudi dan 6ng, va bé déi c6 ay muwoi ngay lién.”



“Néu thé anh sé phai giét chét Shyam,” t6i néi, anh thdm hiém lée trong
mat.

“Khong,” Nita phan déi kich liét. “Hay hita v&i em anh sé khong bao gio
lam chuyén do.”

Toi ngac nhien. “Nhung tai sao?”
“Bgi vi Shyam la anh trai em.”

Mot chiéc xe jeep gan dén dé nhap nhdy da dén khu nha cua chdng toi.
Canh sat téa ra. Lan nay c6 mot vién thanh tra mdi. Tat ca ching toi lai bi
goi ra. “Nghe day, nhitng ké v6 tich si, mot viéc rat nghiém trong da xdy ra.
Co6 ké da lay cap chuoi ngoc luc bao rat quy tir nha ba Swapna Devi. Ta ngd
rang ké trom la mot trong sé cac nguwoi, 1t khon kiép. Vay ta cho cac nguoi
co hdi ra dau thud, néu khéng khi tom dugc tén trom, ta sé danh cho han nh
don.”

Ngay titc khac t6i lo cho Lajwanti, nhwng khi nhin thdy chiéc khoa trén ctra
phong chi dy va nhd ra rang chi ay da vé qué, t6i thd phao nhe nhom. That
tot 1a chi dy da tir bé cai ké hoach dién r6 dé, tir bé y dinh 1dy trom mot
chuoi hat. Chi dy c¢ nghi Swapna Devi sé khong phat hién ra néu bi mat,
gio thi chi trong gidy lat canh sat da biét chuyén roi.

Tat ca chiung toi, ti'ng nguwdi tirng ngwoi mot, lan lwgt bi tra hoi. Téi lwot
Shankar, canh twgng y nhu tredce 1ap lai.

“Ten gi?” Vien thanh tra hoi.

“Odxifxn,” Shankar dap.

“May noi gi?”

“Q Oxqa Hu Ixhz Qo Odxifxn.”

“D6 khon, may dang co6 gion ong...” 6ng ta néi qua hai ham rang nghién

chat. Tai lai giai thich va vién thanh tra diu di. Ong ta phdy tay ra hiéu cho
Shankar lui ra.

Lan nay canh sat rit di tay khong. Khong c¢6 chudi hat nao va khong cé ké
tinh nghi nao.



T6i hém dy mot con ché nho ghé 16 c6 bo 16ng 16m dom den chét gan Taj
Mahal. Chang ai dé y dén su viéc nay.

Ngay hom sau Lajwanti tir qué 1én va chi dy bi bat ngay lap tirc. Mot vién
canh sat nhé nhai mo hoi 16i chi dy tir trong phong ra chiéc xe jeep c6 gan
dén dé nhap nhdy. Chi ay luon miéng kéu gao.

Bat Iuc, t6i ditng nhin canh twgng bay ra tredc mat minh. Toi ditng canh
Abdul, nguoi lam vuon cua cung dién Swapna.

“Abdul nay, sao canh sat lai 16i Lajwanti di? Sao Rani Sahiba khong can
thiép? Xét cho cung, Lajwanti la ngudi hau géi t6t nhat ma ba ay ting c6
kia ma.”

Abdul nhe rang cuwoi. “Chinh Phu nhan da goi canh sat dén bat Lajwanti.”
“Nhung tai sao?”

“Bdi vi Lajwanti da 1ay trdm chuoi hat tir két sat cua ba dy. Hom nay canh
sat kham nha c6 ta & qué va da tim thay chuoi hat d6.”

“Nhung lam thé nao ma Swapna Devi lai biét Lajwanti da 1ay trom chuoi
hat? Khi vu trom xdy ra chi ay c6 & day dau.”

“B@i vi co ta da dé lai phia sau m6t ddu hiéu lam 16 chan twéng. Cau thay
ddy, co ta khong vé qué ngay. Co ta & lai Agra chd co hoi dot nhap vao nha
ma khong bi ai dé y. Khi co ta vao phong ngu lay trom chuoi ngoc, Phu
nhan dang du tiéc. Nhung tredce khi di du tiéc, Phu nhan da chai dau & trén
giwvong va dé may chiéc ghim va kep téc & trén tdm ga trai giwong bang sa
tanh. Khuya hom dé khi Phu nhan vé nha, ba dy phat hién ra tat ca ghim va
kep t6c cta ba dy duwoc xép gon gang trén ban trang diém. Sv viéc nay ngay
1ap titc canh bao ba dy. Ba dy kiém tra két sat va phat hién ra minh bi mat
mot chuodi ngoc. Vay la ba ay biét ngay ké trdm chang phai ai khac ma
chinh la Lajwanti.”

T6i ddm vao tran minh. Lajwanti khong thé nhin dwgc ma c phai 1a mot co
hau hoan hao, ngay ca khi chi ay thwc hién mot vu trom!

Toi c6 ditng ra xin Swapna Devi gium cho Lajwanti, nhung ba ta chéi tw
v@i vé khinh bi lanh lung. “Ta quan ly khu nha phu nay chir khong phai lam
tw thién. Tai sao c6 ta ct phai thu xép mot dam cwdi xa hoa nhu thé cho em



gdi co ta cht? Li dan nghéo cac nguwdi chd nén cd6 qua sttc minh. Ct &
trong gidi han ctia minh thi cac ngudi sé khong gap rac réi.”

Hom do t6i cdm thdy thuc sy cam ghét ba ta. Nhung ¢6 1€ ba ta néi dung.
Lajwanti da pham phai mét sai lam co ban la c6 buéc qua cai ranh gidi chia
tach s ton tai ctia nguwoi giau khoéi sy ton tai cia nguwdi nghéo. Chi ay da
pham mot sai lam tai hai la mo w&c qua xa voi vugt qua diéu kién ctia minh.
Mo wéc cang 16n thi sy that vong cang sau. Do 1a 1y do tai sao tdi cé nhitng
mo wéc nhd bé c6 thé thyc hién duwge. Chang han nhv mo wéc cwdi dugc
mot gai diém sau khi da tra cho ngwoi anh trai dong thoi la tay dat moi gian
gido ctia co dy khodn tién bon mwoi van rupi. Chi thé théi.

Toi chwa kip hoan hon sau vu Lajwanti bi bat thi mét bi kich khac da ap
den.

Shankar dén phong t6i, ho va nam vat xuéng giwong. Trong cau ay rat mét
moi va cau ay kéu dau canh tay va dau goi. “Q Xh Oqyf,” cau ay vira noi
vura dap dap tay.

Toi sO tran cau dy va phat hién ra cau dy bi sot nhe. “Cau bi cam lanh roi,
Shankar a,” t6i bao cdu ay. “Vé phong nghi di. Lat nita toi sé mang thudc
cho cdu uéng.” Cau ay dirng day, nhon chan di vé phong minh. Cau ay co
vé bon chon va dé khich dong.

Khuya hom d6 t6i dwa cho Shankar mdy vién thuoc gidm dau nhung tinh
trang cau ay tiép tuc xau di. Sang dén ngay thit hai bénh tinh cta cau ay trd
nén tram trong. Cau ay khong thé ctr dong canh tay va thét 1én khi dén bat
sang. Khé khan lam t6i mGi cap dwoc nhiét do cho cau ay va t6i sing sot
phat hién ra nhiét do ctia cau ay da tang vot 1én t&i 103 do F. Toi 1ap tic di
tim bac si cho cau ay. Vi bac si lam viéc ¢ phong kham ctia nha nwéc thang
thirng tir chéi di véi toi vi thé toi budc phai tim t&i mot bac si tw. Ong béc si
d6 doi t6i trd tim muoi rupi méi chiu t&i khu nha phu ctia chiing t6i. Ong ay
kham cho Shankar r6i hoi t6i gan day c6 thay vét rach hay vét bam tim nao
xudt hién trén ngwdi cau ay khong. T6i n6i cho 6ng biét vé cai dau goi tray
xwdc cdia cau ay. Bac si gat dau va cho toi biét chan doan cta Ong ay.
Shankar mac bénh dai - c6 1é t* mot con ché dién. Bang 1é cau ay nén di
tiém vac xin té€ bao lvdng bdi va vac xin phong bénh dai & ngudi ngay khi
bi nhiém bénh, nhung gio thi qua mudn roi. Tinh trang cua cau ay rat
nghiém trong. Chang bao lau nita cau ay sé co biéu hién sg nwdc. Cau ay sé



cho thdy nhitng dau hiéu r6i loan, lan, tham chi bi do giac. Cau ay c6 thé sé
c6 nhitng con co that co va tham chi la co giat. R6i cau dy sé bi cdm khau
hoan toan khi day thanh am bi liét. Cudi cung cau ay sé roi vao tinh trang
hon mé va ngirng thé. No6i mot cach don gidn, cau ay sé chét. Va tat ca sé
dién ra trong vong bon mwoi tam tiéng dong ho.

Ong béc si giai thich mdt loat nhitng diéu dang so d6 bing cung cach an can
khéo 1éo thong thwong ctia minh. Toi buon lam. Chi nghi t6i cai chét cta
Shankar théi t6i da (tfa nwdc mat r6i. “Bac si, chang 1€ hoan toan khong cé
cach gi dé cttu dugc Shankar sao?” T6i van xin 6ng ay.

“0,” dng dy ngap nging. “Cach ddy mot thang thi khong cé cach gi, nhung
toi nghe néi mot loai vac xin hoan toan mdi dang trong qua trinh thw
nghiém vira dugc nhap vao An Dd. N6 dugc goi la RabCure va hién nay chi
duy nhat nha thuéc Gupta la c6 loai vac xin do.”

“Nha thuoc d6 & Rakab Ganj phai khong?”

“Pung. Nhung toi khong nghi cau c6 du tién dé mua loai vac xin do.”
“NO c6 gia bao nhieu?” Toi héi ma long non nao.

“Khodng bén mwoi van rupi.”

T6i ngam nghi vé cai tinh huéng mia mai nay. Viéc chita tri cho Shankar
can bon muoi van rupi va tay dat moi cua Nita cling doi ding ngan 4y tién.
Va t6i c6 bon tram rupi trong tui.

To6i khong biét minh sé 1dy tién ¢ dau dé chita bénh cho Shankar, nhuwng toi
biét khong thé bé mac cau ay, vay nén toi quyét dinh dwa cau ay sang phong
toi. Toi bé cau ay trén tay. Mdc dau gan bang tudi toi nhwng ngudi cau ay
dwong nhu phi trong lwgng. Chan tay cau dy rii xudng va toi c6 cam giac
khong phdi minh dang bé mdt nguwdi séng ma la dang bé mot bao khoai tay.
Toi dé Shankar nam trén giwvdong con minh nam dwdi san, mot sw dén dap
ding nhitng gi cdu dy da lam vi téi gan hai nam tredc, mac dau gio day
chuyén do6 nhw thé da xay ra cach day hai mwoi nam roi.

Shankar vat va, tré@ minh va ngu chap chon. Toi cling c6 mot dém kho khan,
gidc ngu chap chon véi 4c mong vé nhitng con cho va nhitng dita tré chi néi
bang nhitng am tiét vo nghia. Va roi, bong nhién, vao nita dém, t6i nghe
thdy may tiéng, “Me 0i, me 0i,” rat to. Toi choang tinh va thay Shankar



dang ngd ngon lanh. T6i dui mat tw hoi khong biét cé phéi gidc mo cta
Shankar da bat ngo gap gidc mo cua toi hay khong.

Su6t cd ngay hom sau Shankar nam bep trén giwong, cang lic cang yéu. Du
biét cau ay da bi két an tir hinh nhwng t6i van hanh dong nhw thé cau ay chi
bi cAm ciim nhe. Tim t6i tan v& khi nhin khuon mat hién lanh cta cau dy va
muong twong rang t6i sé khong bao gio con dugce nhin thdy khudn mat do
nita. Tham chi nhitng am tiét vd nghia ctia cdu ay ngay hom nay duong nhw
cling giong nhitng cau noi sau sac dang ghi nhao.

Pém budng xudng va Shankar bat dau c6 biéu hién co giat canh tay. Cau ay
gap kho khan khi uéng nuwdc va chi an moi mot chiéc banh chapatti véi dau
lang, mon wa thich ctia cau dy. Tran cau 4y nong ham hap. Toi cap nhiét do
cho cdu 4y va nhan thay cau dy sét t6i 105 do F. “Q Akip Sxip Pk Age
Nxej,” cau ay noéi va bat dau khéc. To6i c6 hét sitc an i cau dy nhung that
kho truyén dugc sttc manh cho ngudi khac khi chinh ta cdm thay trong long
hoan toan trong rong.

Toi lai ngu chap chon, va lai bi nhitng con quy cta qua khtr hanh ha. Khuya
hom 4y, khodng gan hai gio, toi nghe thdy tiéng gi do tw giwong cua
Shankar vong téi, giong nhw c6 ngudi dang kéu than. Toi tr tir ngoi day,
van trong tinh trang hoan toan mat phwong hwéng. T6i nhin mat Shankar.
Mat cdu ay nham nghién, nhung mo6i map mdy. To6i cang tai ra nghe xem
cau ay 1am bam nhitng gi va suyt giat ndy minh. Vi t6i dam thé 1a Shankar
da néi, “Xin dung danh con, me 0i.”

“Shankar! Shankar!” Toi bo len giwvong. “Cau vira noi gi do, dung khong?”

Nhung Shankar da hoan toan quén mat t6i, hoan toan chim trong thé gidi
ctia riéng minh. Mat cdu trgn ngwoc 1én va ciu ay ro rang dang mé sang.
Nguc cau ay rung lén nhw dang trong con co giat va dom dai tir miéng chay
ra. “Sao me lai dudi con di, me?” Cau lam bam. “Con xin 16i, dang 1é con
nén go ctra. Lam sao con biét chi dang & trong ay vGi me co chit? Me, con
yéu me. Con da vé nhitng bitc tranh vé me. Cuon nhat ky mau xanh da troi
ctia con day nhitng bitc tranh vé me. Nhitng bitc tranh vé me, con yéu me,
me a. Con yéu me rat nhiéu. Birng danh con, me oi. Con hita con sé khong
ké voi ai, me 0i, me 0i, me 0i...”



Shankar néi bang giong mot dita tré sau tudi. Cau ay da di ngugc tré lai mot
thoi da qua twr 1au. Trd lai thoi cau ay c6 me. Trd lai thdi cudc sdng cia cau
ay, 10i noi caa cau ay, cé y nghia. Toi khong biét tai sao bong nhién cau ay
lai c6 thé néi mot cach c6 nghia va ranh mach nhw thé trong khi bac si da
tuyén bo cau ay sé hoan toan khong néi dugc nita. Nhung té6i khong mudn
tim ly do. Ai lai di dat cau hoi vé mot phép mau bao gio.

Do la tat ca nhitng gi t6i nghe dwoc tir Shankar trong dém do, va sang hom
sau khi thitc day, cau 4y lai trd thanh cai ngwdi muwoi sau tudi y nhu trudc,
nguwoi néi bang nhitng am tiét vo nghia. Nhuwng t6i nhé cau dy da nhac téi
cu6n nhat ky mau xanh da trdi. T6i tim quanh phong cdu va phat hién ra né
dwgc gidu ¢ dudi gam givong.

Cudn nhat ky d6 gom nhitng t0 gidy vé long léo, va tat ca déu la nhitng birc
tranh dep vé mdt nguwdi dan ba bang but chi. Cac birc vé rat chinh x4c, ti mi
dén tirng chi tiét. Nhung t6i sttng so khong phai vi sy xudt sac ctia nhitng
birc vé ma vi nhan dang cta doi twgng duwgc vé. Bai vi nguwdi dan ba trong
cac birc vé la Swapna Devi.

“T¢ biét cau da giau t¢ diéu gi trong sudt thoi gian qua, Shankar a. Té biét
Swapna Devi la me cdu,” t6i néi véi Shankar va gio cuén nhat ky mau xanh
len.

Mat cau 4y ma& to ngap tran sg hdi va ciu ay co6 chop lay cudn nhat ky tir tay
t0i. “Cqrz Hz Wxyf Hu Aqynu,” cau ay thét lén.

“T¢6 biét doé la sy that, Shankar a. Té biét cau da phat hién ra cai bi mat do
day cta ba ta va d6 la ly do ba ta dudi cau ra khéi nha. Va d6 la khi cau bi
mat kha ndng n6i nhw mot dira tré binh thuong. T¢ nghi me ciu da séng véi
cai toi 16i nay trong sudt cudoc doi minh. Cé 1é d6 la ly do ba ta tra tién thué
phong cho ciu va cho cau tién. Nhung ngay bay gio t& sé di gap me cau,
yéu cau ba ta chi tién chita bénh cho cau.”

“Ik, Ik, Ik, Lgzxoz Akip Ck Pk Hu Hjhhu,” ciu ay kéu 1én. Nhung toi da
1én dudng t6i cung dién Swapna dé néi chuyén thang than vdi Rani Sahiba.

Thoat dau Rani Sahiba tir ch6i gdp t6i, tuyén bo ba ta chi gap nhitng nguoi
da c6 hen trude v6i ba ta. Toi ¢ 1i trén bac cia trong hai gio, cho tdi khi ba
ta cudi cung ciling mui long.



“R0i, sao cau lai dén qudy ray ta?” Ba ta héi bang giong hach dich.

“T6i biét bi mat ctia ba, Swapna Devi a,” t6i noi toet vao mat ba ta. “T6i da
phat hién ra Shankar la con trai ba.”

Cai mat na vuwong gia tudt ra trong khodnh khac va mat ba ta tai di nhung ba
ta 1y lai binh tinh cling nhanh chang kém va théi do kiéu cang cua ba ta lai
quay ra khién t6i 6n lanh bang sy khinh miét ctia n6. “Do vo tich su, sao
may dam dwa ra mot 10i cao budc thd bi nhw thé? Ta khdng cé quan hé gi
v&i Shankar hét. Chi vi ta thé hién chit it cdm thong véi n6 ma may bién no
thanh con trai ta u? Bién khoéi day ngay, néu khong ta sé cho nguoi tong co
may di.”

“T6i sé di,” téi noi vai ba ta. “Nhung chi sau khi nhan bén mwoi van rupi tw
ba. T6i can tién dé chita bénh cho Shankar. Cau dy bi mac bénh dai.”

“May dién r6i a? May nghi ta sé dwa cho may bon mwoi van sao?” ba ta rit
len.

“Nhung néu to6i khong cé dugce so tién do thi Shankar sé chét vi ching sg
nuac trong vong hai muoi tw gio t6i.”

“May lam gi ta khong quan tam, nhung dirng c6 qudy ray ta.” Va sau do6 ba
ta ndi cai 10i han hoc nhit ma t6i tirng nghe t* m6t nguwdi me. “Cé 1é né
chét di 1a tot nhat. Thang bé t6i nghiép do sé dugc giai thoat khéi canh kho
s@. Con may, dirng c6 ca gan nhac lai véi ai céi 16i xang bay rang noé la con
trai ta.” Ba ta dong ctra lai.

Toi ditng trén bac ctra nha ba ta, nwéc mat gian giua. T6i it ra cling con du
may man khi bi me viit bo tir lic chao doi, nhung Shankar t6i nghiép bi me
minh ném di gitta duong doi va gio ba ta tir choi khong chiu nhac mét ngén
tay 1én dé ngan cai chét sap xdy dén véi cau ay.

To6i quay vé phong cua Shankar ma long nang triu. Nhitng 16i noi cda
Swapna Devi cit vang vang bén tai t6i nhu tiéng btda nén. Ba ta muon
Shankar chét nhi mét con ché dién. Chwa bao gio sy nghéo ting ciia minh
lai 1am t6i phan uat nhiéu nhuw bay gio. Udc gi t6i c6 thé giai thich cho con
ch6 da can Shankar rang trwdc khi can ai 1€ ra n6é nén tim hiéu xem nguoi
né sap tan cong cé mua nodi thudc gidi doc hay khong.



Ngay hom sau t6i lam mot viéc ma ca chuc nam ro6i téi khong lam. T6i cau
nguyén. T6i téi dén tho than Durga, dang hoa cau cho Shankar khoi bénh.
To6i t6i nha tho thanh John thdp mot ngon nén cho Shankar. T6i t6i thanh
dwong Kali Masjid cii dau tredce thanh Allah, cau xin ngai ra long thuvong
Shankar. Nhung ngay ca sttc manh cta sy cau nguyén ciing to ra la chwa du.
Sudt ca ngay Shankar van dau dén cyc do, dau hau nhw khap nguwoi. Hoi
thd cda cau dy cang ldc cang bat thuong.

Pbém xudng. Pém khong trang, nhung & khu nha phu duwong nhuw khong
phdi vay bdi vi anh phan chiéu ctia hang nghin ngon dén thap sang cung
dién Swapna khién n6 trong giong nht mot ngon nén khong 16. Trong cung
dién nguoi ta dang t6 chitc tiéc ting. Ong canh sat truéng da tdi, ca chanh
an quan nita, va ca mot dam dong cac doanh nhan, nhitng ngudi c6 vai vé
trong xa hoi, cac nha bao nha van. Tiéng nhac khe khé va tiéng cuwoi vang
t6i khu nha phu. Ching t6i nghe thay tiéng ly rwgu cham nhau lach cach,
ti€éng néi chuyén ri ram, tiéng tién xung xoang. Trong phong t6i c6 mot sy
yén lang ky la, sy yén lang chi bi pha v& béi tiéng thd kho nhoc cia
Shankar. Ct¢ khodng ntra gid co thé cdu lai bi nhitng con co giat hanh ha.
Nhuwng cau bi quay ray nhiéu nhat béi chitng co giat & hong, véi thit nuéc
dai chay thanh day sén sét khién cau dy rat khé chiu. Gid chi can nhin thay
mot coc nwdc la cau ay 1én con co giat. Mot con gié nhe nhat cling gay ra
hau qua twong tu.

Trong s6 v6 van chitng bénh c6 thé khién con ngudi chét, c6 1€ ac nghiét
nhat la chitng sg nuwdc, khi ma nuwdc, cai thit dwoc cho la tao ra sy séng, lai
trd thanh nguyén nhan gy ra céi chét. Ngay cad bénh nhan ung thu cling c6
thé ap u chit hy vong, nhung bénh nhan mac bénh dai thi khong.

Nhin Shankar dang chét dan, t6i chi c6 thé hinh dung ra Swapna Devi chac
han phai nhan tam hét mitc méi dé con trai ba ta chét theo cai cach khing
khiép nay trong khi ba ta dang t6 chitc tiéc tung tai nha minh. May ma t6i
da ném khau Colt xuéng song, néu khong dém nay nhat dinh t6i sé lai gay
ra mét vu giét nguwoi nita.

Cang veé khuya, nhitng con co giat cia Shankar cang tré@ nén mau hon, cau
ay thét 1én dau dén va bat dau sui bot mép. T6i biét cai két thic da dén gan.

Cudi cung Shankar chét lic muoi hai gio b6n mwoi bay phut sang. Ngay
trieéc khi chét cau dy c6 mét khoanh khac minh man nita. Cau dy cam tay



toi, thot ra mot tiéng duy nhat, “Raju.” Sau dé cau ay gitt chat cuoén sé6 mau
xanh va kéu, “Me oi, me 0i,” r6i nham mat mai mai.

Agra tr¢ thanh thanh pho chét chéc. T6i c6 mot xac chét trong phong va
mot cudn s6 mau xanh trong tay. Toi 1at cac trang gidy mot cach bang quo,
nhin nhitng bitc phac hoa bang bit chi vé mét phu nit, mét ngwdi me nhan
tam. Khong, t6i sé khong goi ba ta la “nguwdi me”, bdi vi goi nhw thé 1a xic
pham tat ca nhitng ngwdi me.

Toi khong biét phai phan tng thé nao trwéc cai chét ctia Shankar. Toi cé thé
la hét va kéu gao giong nhw Bihari. Toi c6 thé chtwri tat ca than thanh trén
troi va tat ca cac thé lyc trén trai dat. T6i c6 thé dap pha canh cira, ném do
dac, da cot dén. Va sau do t6i sé guc xuong ma khoc. Nhuwng hom nay nuwéc
mat khong chiu chdy ra. Mot con thinh nd béng ray ti tir dang l1én trong
long t6i. T6i giat cac trang gidy khoi cudn s6 va xé ching thanh nhitng
manh nho. R6i, bt thinh linh, t6i bé Shankar l1én va di vé phia cung dién
sang trung.

May tay gac cong mac dong phuc chdn dwong toi, nhwng vira nhin thay xac
chét trén tay to6i ho v6i md& cong ra. T6i di doc con dwong uon lwgn danh
cho xe chay vao cung dién, noi nhitng chiéc xe hoi nhap ngoai dat tién cta
khach khita dau thanh hang, chi€c no noi chiéc kia. T6i tién dén cai cong
dwgc trang hoang va nhan thady né mé san don chao. T6i bang qua tién sanh
lat da cam thach va buéc vao phong an noi khach khita sap dung mon trang
miéng. Tat cd cac cudc tro chuyén déu ngung lai khi moi ngwdi nhin thay
tOi.

Toi buwdc t6i ban an va khé dat xac cua Shankar xudng gitta ban, gitta mot
chiéc banh kem vani va mot t6 rasagullas. Nhitng nguwdi phuc vu ditng im
nhv twgng. Cac thuwong gia an mac banh bao ho hang va cuya qudy trén ghé
vé kho chiu. Nhitng quy ba bau 1dy vong ¢6 ctia minh. Ong chanh 4n quan
va Ong canh sat tredng nhin to6i bang anh mat lo ngai. Swapna Devi, ngoi &
dau ban, khoac tam sari bang lua day va mang ca dong do trang sitc trén
nguwoi, trong nhu thé sap ngdp thd. Ba ta c6 gang md miéng, nhung nhan
thay day thanh am ctia minh da bi liét. T6i nhin thang vao ba ta véi tat ca s
khinh ré minh cé thé tap hgp duwgc va noi.

“Ba Swapna Devi, néu day la cung dién cda ba, va ba la nit hoang cta no,
thi hdy thtra nhan vi hoang t& nay. T6i dwa dén cho ba ngudi con trai da



chét cia ba, Kunwar Shankar Singh Gautam. Cau 4y chét cach day ntra gio,
¢ khu nha phu noi ba da gidu cdu ay trong sudt tirng dy nam. Ba da khong
chiu chi tién dé chita bénh cho cau ay. Ba da khong lam tron bon phéan cta
mot nguwoi me. Gio hay thyc hién trach nhiém ctia mot ba cha nha tro di.
Xin hdy lo dam tang cho ngudi thué nha khong mot xu dinh tui cta ba.”

T6i néi xong, cdi dau chao cac vi khach dang theo doi vdi sy im lang tuyét
doi, roi roi khoi cai cung dién ngot ngat d6 budc ra ngoai troi dém mat mé.
Toi nghe noi khong mot ai an trang miéng.

Cai chét cua Shankar tac dong dén t6i mot cach sau sac. T6i ngu, khoc roi
lai ngu. T6i khong dén Taj Mahal nita. T6i khong gap Nita nita. Toi khong
di xem phim nita. T6i da an cai nat “Tam dirng” do6i vdi cudc song cua toi.
Trong khodng nita thang sau céi chét cta Shankar, t6i di lang thang khap
Agra nhu con thd phat cuéng. Mot tdi cdu sinh vién Shakil phat hién thay
toi ditng bén ngoai phong Shankar nhin cham cham vao céi khéa ctra nhw
mot ké say rugu nhin chai whisky. Bihari, anh thg chita giay, thdy t6i ngoi
bén canh voi nwdc va nudc chdy thanh giot tr mat to6i chit khong phai ti cai
voi. Abdul, nguwdi lam vuon tai cung dién Swapna, bat gap t6i dang di nhén
chan quanh khu nha phu giéng nhw Shankar thwong lam. Pang giita mua
dong, nhung vdi toi thanh pho tré nén néng nuwc va vang vé dén mitc hiu
quanh. T6i c6 dé minh chim vao su ton tai hon loan cta né. T6i c6 trd thanh
mot am tiét vé nghia trong chuoi tiéng néi huyén thuyén khong ngirng nghi
cua no, va toi suyt nita da thanh cong trong viéc ném minh vao trang thai lo
ngo.

Khi toi thitc tinh thi da qua mudn. C6 mot cu dién thoai tir tram dién thoai
cong cong dia phwong goi t¢i va Shakil chay dén bao cho t6i biét. “Raju,
Raju, c6 ngudi goi dién noi rang Nita da goi. Co &y muodn cau dén phong
cap cttu cdia bénh vién Shinghania ngay bay gio.”

Toi cam thay vo cung lo lang khi nghe tin d6 va chay ba dam lién t6i bénh
vién Shinghania. T6i tranh dugc trong gang tdc khéng dam sam vao mot
bac si, suyt lam 16n nhao mot chiéc xe day, va xéng vao phong cap cttu nhw
vién thanh tra bat thinh linh xuat hién dé ngan chan vu cuép c6 vii trang.

“Nita dau?” toi hoi mot y ta dang ngo ngac.



“Em day, Raju.” Giong Nita nghe yéu 6t. C6 dy nam trén xe day phia sau
mot ngan riéng cé rem che. Vira nhin thdy c6 ay to6i da suyt ngat vi sdc.
Khdp mat c6 dy cho nao cling bam tim con moi bi méo di mot cach ky di
nhwr thé cam c6 dy bi bién vi. Hai chiéc rang cua c6 dy van dang chay mau
va mat trai tham den.

“Ké nao... ké nao da khién em ra nong noi nay?” t6i hoi, gan nhw khong
nhan ra giong minh ntta.

Co ay néi rat kho khan. “Po6 la mot nguwdi dan 6ng dén tivr Mumbai. Shyam
bao em t&i phong han tai khach san Cung dién. Han tréi em lai va lam tat ca
chuyén nay véi em. Nhitng gi anh thiy trén mat em chang la gi cd. Nhin
nhitng gi han da lam véi nguwdi em ma xem.”

Nita lat ngudi sang mot bén va t6i nhin thdy nhitng vét roi dé han sau trén
tam lung thon cta c6, nhu thé ai d6 da dung roi ngwa quat co6 ay. Sau do6 co
dy vén o lén va t6i gan nhw chét ditng. Nguc c6 ay chi chit vét béng do
diéu thudc 1a dang chdy giy nén, trong giong nhu nhitng vét ro xau xi trén
lan da ndu min mang ctia bau nguc c6. Trwdc day toi da tirng nhin thidy canh
nay.

Mau t6i bat dau soi 1én. “Anh biét ai da lam chuyén nay véi em. Han c6 néi
tén han khong? Anh sé giét han.”

“Em khong biét tén han, nhuwng han cao va...”

bung lic d6 Shyam buwdc vao phong, tay cam géi thudc. Vira nhin thay toi
la ga da tirc dién 1én. “Do khon,” ga hét 1én va tim c6 4o toi. “Sao may dam
mo dén day ha? Chi vi may ma Nita mé&i gap chuyén nay.”

“Anh dién a, Shyam?” Toi kéu lén.

“Khong, may dién thi c6. May nghi Nita la tai san cua riéng may, may bao
né bé nghé va khéng ngoan ngodn phuc vu khach hang nita. May cé biét
nguoi khach tt Mumbai d6 trd cho n6 bao nhiéu khong? Nam nghin rupi.
Nhung em gai tao da tin may: chac han n6 da cuwdng lai 6ng ta va may thay
chuyén gi da xdy ra roi day. Gio dé tao n6i cho may biét mot diéu. Néu may
muon gdp lai Nita thi hdy mang bén mwoi van rupi dén cho tao. Con néu
khong gom ndi so tién day thi quén Nita di. Néu tao nhin thdy may lang



vang quanh bénh vién, tao sé cho ngudi giét may day, hiéu chwa? Gio thi
bién di.”

Ngay luc do6 toi c6 thé giét Shyam, bop c6 gd, lam ga tac thd, hodc dung
ngon tay moc mat ga ra. Nhung t6i nhé téi 10i hita vdi Nita, va bang cach
nao do toi da kim nén dugc con gian dang trao soi. Toi khong tai nao chiu
dwng ndi néu phai nhin khuon mat Nita thém nita, vay la t6i roi phong cap
cttu. T6i chi biét duy nhat mdt diéu. Bang cach nay hay cach khéac t6i phai
kiém dwgc bon mwoi van rupi. Nhung kiém ¢ dau bay gio?

T6i 1ap ké hoach va chd dip Swapna khong cé nha. Hai t6i sau, t6i thay
Swapna lai chiéc Contessa cta ba ta dén du tiéc trong thanh pho va toi dot
nhap vao dia phan cung dién Swapna qua mot 16 hong trén birc twong bao.
Lajwanti da giang giai cho t6i vé dia hinh chi tiét cia ngo6i nha va chang
kho khan gi t6i cling xac dinh dwgc vi tri 6 ctra s6 dan vao phong ngu cua
Swapna Devi. T6i dung xa beng nay canh ctta r6i budc vao trong phong
ngl xa hoa ctia ba ta. Toi khong cé thoi gian chiém nguwdng chiéc givong
16n bang g6 6c ché dwge cham khac hay chiéc ban trang diém bang go téch.
To6i chi tim m&t bitce tranh 16n dwge dong khung va phat hién ra né nam trén
bttc twong bén trai. P6 la birc tranh vé dan ngwa véi mau sac ryc rd va co
chit ky cuia mot nguoi tén la Husain. T6i v0i g& bic tranh khdi méc treo va
phat hién ra mot cai hoc hinh vudng & trong twdng noi gan két sat. Toi nhin
xubng duwdi goc dém bén tay trai va khong thay chiéc chia khéa nao & dé.
T6i bi mat thang bang trong gidy lat nhung roi nhe ca nguwdi khi phat hién ra
chiéc chia khéa & goc dém bén tay phdi. Chia khép véi 6 khoa va canh cira
két sat nang né tir tir mad ra. T6i nhin vao trong két va lai bi soc. Két sat gan
nhu trong rong. Khong cé chuoi ngoc, khong vong tay, vong chan bang
vang. Chi c6 bon xap tién méng, it gidy td, mot tam anh den trang chup mot
dita bé dang & tudi tap di. Khong can phai nhin that gan toi cling biét dé la
anh ctia Shankar. T6i khong hé thay day dit vé viéc khodng cai két sat nay.
T6i nhét bon xap tién vao tui do, tii quan, dong két sat lai, trd bitc tranh va
chia khoa vé cho cii va di ra theo 16i t6i da vao.

To6i chay voi vé phong minh & khu nha phu, khéa ctta lai r6i ng6i xuéng
dém tién. Bon xap tién tong cong 399.844 rupi. T6i luc loi khap céac tuii
quan, tii 4o cua minh va tim dwgc 156 rupi. Hai mon tién do gop lai dugc
ding bon muoi van rupi. C&¢ nhu thé ni than Durga da phu ho cho toi.



To6i dut tién vao mot cai tii gidy mau nau, gitt chat né bang tay phai va chay
t6i bénh vién. Khi tdi vao phong cdp cttu, mot ngwoi dan ong trung tudi deo
kinh, mdt I&m chédm rau ria va mai t6c r6i bu va phai téi. T6i ngd xudng san
gach va cdi tii mau nau tudt khéi tay. Nhitng to gidy bac roi tée loe khéi
tii. Nguwoi dan 6ng nhin thay nhitng t0 bac va doi mat 16e lén tia sang dién
dai. Ong ta bit dau nhit nhitng t& bac giéng nhw mot dita bé phan khich.
Trong mot thodng to6i ngdy ngudi ra, ti hoi khong biét ¢ phai minh dang
nhin thdy canh ldp lai cia vu trom trén tau hoa hay khong. Nhung sau khi
nhat hét nhitng td bac, ngudi dan 6ng trd ching cho t6i va chap hai tay lai,
“Tién nay la cta cau, nhung t6i xin cau, ngwdi anh em, hay cho t6i muwon s6
tién nay. Xin hay citu mang con trai t6i. N6 mé&i chi mudi sau tudi théi. Toi
khong thé chiu dung dugc néu phéi nhin n6 chét,” 6ng ta van xin nhw mot
ké an may.

T6i voi nhét tién vao chiéc tdi gidy mau nau va c6 tong khir ong ta di.
“Con trai 6ng bi lam sao?”

“N6 bi mot con ché dai can. Gid n6é dang mac chitng sg nwdc. Bac si noi
dém nay no sé chét triv khi t6i mua dugc loai vac xin tén la RabCure, loai
vac xin chi ban tai nha thuéc Gupta. Nhung né c6 gia bon muwoi van rupi,
mot gido vién nhuw toi thi dao dau ra so tién 16n nhw vay. Toi biét cau cé so
tién dé, ngudi anh em a. T6i xin cau, hdy cttu mang con trai t6i va toi sé tr&
thanh n6 1€ cta cau suot doi,” ong ta noi roi oa khoc nhw mot dita tré.

“Tién nay dung dé chita bénh cho mot ngwoi rat than thiét doi véi toi. Toi
xin 16i, t6i khong thé gitp 6ng dugc,” t6i noi va di qua canh ctra kinh.

Nguoi dan 6ng chay theo bam 1ay chan t6i. “Xin dgi mot 1at, ngwdi anh em.
Hay nhin bitc 4nh nay. Pay la con trai tdi. Hay n6i xem lam sao t6i song noi
néu dém nay né chét?” Ong 4y chia ra bitc anh mau chup méot cau con trai
trong that tré trung wa nhin. Cau c6 doi mat den biéu cam va nu cudi nong
am. Cau lam t6i nhd t6i Shankar, va t6i voi nhin di ch6 khac. “T6i da noi
vOi ong roi, toi xin 16i. Lam on dirng quay ray t6i,” t6i néi va g& chan minh
khoi tay ong ay.

T6i khong nhin lai phia sau xem 6ng ta c6 tiép tuc di theo hay khong ma voi

va di tdi giwvong ctia Nita. Shyam va mot gd dan ong khac dén tir nha chita
dang ngoi trén ghé trwedc mat Nita giong nhw hai ga linh canh. Ho dang an



banh goi gbi trong mot td bao wét. Nita hinh nhw dang ngt. Mat co6 bi bang
nhiéu cho.

“Gi thé?” Shyam vira néi vira nhai banh goi. “Tai sao may dén day, thang
khon?”

“T6i da co so tién anh yéu cau. Bung bon muoi van rupi. Nhin xem.” T6i
chia cho ga xem nhitng xap bac.

Shyam huyt sdo. “May lay trom s6 tién nay & dau ha?”
“D6 khong phai viéc cua anh. Toi tdi dé dwa Nita di véi t6i.”

“Nita sé khong di dau hét. Bac si ndi phai mat bon thang n6 mdi hoi phuc
duwgc. Va vi may phdi chiu trach nhiém vé nhitng vét thwong ctia nd, may
nén tra ca tién chita tri cho né nita. N6 can dwgc phau thuat tham my. Cai
loai phau thuat d6 dat kinh khing, tiéu tén cua tao gan hai muwoi van bac
day. Vay nén néu muodn cé Nita thi may hdy quay lai day véi sdu muoi van,
néu khong thang ban tao day sé cham s6c may.”

Ga dan 6ng ngbi canh Shyam rut tir trong tii quan ra mét con dao bam va
x0ay xoay no gitta nhitng ngén tay nhuw mot tho cat téc chuan bi cao rau cho
khach hang. Ga né nu cudi nham hiém lam 16 ham rang &m mau trau thudc.

Khi dé t6i biét Nita sé khong bao gid la cta t6i. Rang Shyam sé khong bao
gio dé co ay di. Rang cho du cé xoay x& mang t6i dwgc sdu muoi van,
Shyam sé doi mot tram van. Pau 6c t6i dwong nhw mu di va téi nhin thay
quanh minh toan mot mau den. Con bu6n non tan cong toi. Khi binh tinh lai
toi nhin thdy mét t0 bdo wdt nam trén san. Trong t& bao d6 c6 mot muc
quang cao cho thay khuén mat ctia mot ngwdi dan ong cwoi xéch dén mang
tai dang kep may t0 bac tri gid hang nghin rupi gitta cac ngon tay. Duwéi biic
anh do la 16i cha thich, “Hoan nghénh quy vi dén vGi chwong trinh truyén
hinh tuyét voi nhat. Hoan nghénh quy vi dén véi chwong trinh ALTP - Ai la
ty phi. Cac duong day dién thoai dang thong. Hay goi dién hodc viét thw
cho chiing t6i dé xem liéu ban c6 phai la ngwdi may man gianh dugc giai
thudng 16n nhat trén trai dat hay khong!” T6i nhin dia chi ghi trén quang
cdo dé. N6 ghi, “Prem Studios, Khar, Mumbai.” Chinh lic dé t6i biét minh
sé t6i Mumbai.



T6i budc ra khoi phong cap citu nhw ké mat hon. Mui thu6ce sat trung cua
bénh vien khong kich thich cac giac quan cua toi nita. Nguwoi dan ong deo
kinh van ditng & hanh lang. Ong ta nhin t6i bdng 4nh méat khap khéi hy
vong, nhung lan nay khong cé xap dén gan t6i. Co 1é 6ng ta danh cam chiu
cai chét cua dita con. T6i van cam cdi tui gidy mau nau trong tay. T6i ra
hiéu cho 6ng ta. Ong ta 18 buéc t6i chd tdi nhw con ché trong chd mot khic
xwong. “Day, cam 1ay.” T6i dwa cai tui ra. “T6i c6 bon mwoi van rupi &
trong tui. Di ctru con trai ong di.”

Nguoi dan 6ng cam lay tui tién, quy sup xudng chan t6i va oa khoc. “Cau
khong phai con ngudi, cau la mot vi than,” 6ng ta noi.

Toi cwoi thanh tiéng. “Néu toi la than thanh, ching ta sé khong can dén
bénh vién. Khong, t6i chi la mot hudng dan vién du lich nhé bé c6 nhitng
wdc mo 1dn,” t6i noi va cd budc vé phia tredc, nhung 6ng ta lai chan duong
t6i. Ong ta 14y tir trong tdii 40 ra mot chiéc vi da son cii va rit ra mot tdm
danh thiép. “Tién cau dwa cho t6i la mot khoan t6i ng cau. Pay la danh
thiép chia toi. Toi sé tra tién cau ngay khi cé thé, nhung tiv ltic nay t6i la
ngwoi hau cua cau.”

“To6i khong nghi sé can 6ng. Thuc ra, t6i khong nghi minh sé can bét ¢t ai &
Agra. T6i sap di Mumbai.” T6i lo dang néi vdi ong ta va nhét tdim danh
thiép vao tdi do. Nguwoi dan 6ng nhin t6i lan nita bang d6i mat dam 1€ r6i lao
ra khéi bénh vién, chay vé huwéng Rakab Gani va céi nha thuéc Gupta mé&
ctra thau dem.

To6i sap buwdc ra bén ngoai bénh vién thi mét chiéc xe jeep gan dén do nhap
nhdy phanh kit lai. Mot vién thanh tra cung hai canh sat nhdy ra khai xe.
Hai ngwoi dan 6ng nita budc xudng tiv gh€ sau, va to6i nhan ra ho. Mot
nguoi la bao veé tai cung dién Swapna, con nguoi kia la Abdul, nguwoi lam
vuon. Nguoi bao vé chi vao t6i. “Ngai thanh tra, day la cai cau Raju do.
Cau ta la ké da 1ay trom tién ctia Rani Sahiba.” Vién thanh tra chi dao cho
cac canh sat cta 6ng ta. “Vi ching ta khong tim thay gi trong phong han,
tién chac han ¢ trong ngwdi han. Hay kham tui thang khon nay.” My nguoi
canh sat so nan khap 4o quan t6i. Ho tim thdy mot géi keo cao su nho, vai
hat ngd, mot dong xu mot rupi giod dwong nhw chang con la dong xu may
man nita.

“Han khong c6 gi. Han nhan tdi,” mét canh sét tra 19i.



“That sao? Dau sao, ct dwra han vé diéu tra. Ching ta sé tim ra hdn da & dau
t0i nay,” vién canh sat néi mot cach cdc can.

“Ztyoz Hz?” t6i dap, moi méo di mot cach di dang.
“May vira n6i gi? Tao khong hiéu,” vién thanh tra néi, cé vé hoi that vong.
“Q Yxqa Uj Xnz Qagkp.”

“May noi vé van gi thé?” vién thanh tra titc gian noi. “May dang co gidn
ong ha, thing khon? Ong sé& day cho may mét bai hoc.” Ong ta vung dui cui
1én dinh danh t6i, nhung Abdul v0i can thiép. “Xin ding danh cau 4y, thanh
tra. Raju tr@ nén mat can bang tinh than ké ti sau cai chét ctia Shankar ban
cau ay. Shankar treéc day cling tirng no6i giong nhu thé nay.”

“A, 1a truong hop d6 ha? Vay tai sao anh lai nghi hin 1a ké tinh nghi?
Chuing ta sé chang moi dwoc gi tiv mot ké dién dau. Nao, di thoi,” ong ta ra
hiéu cho may vién canh sat. R6i 6ng ta nhin t6i. “Xin 16i da qudy ray, gio
cau co6 thé vé nha.”

“Pdxif Ukj,” toi noi. “Pdxif Ukj Rznu Hjyd.”

T6i ngbi trén giwvong ctia Smita, nwdc mat roi 1a cha. Smita cam tay toi, khé
vuot ve. T6i nhan thdy mat co ciling nhoa 1é. “Shankar t6i nghiép,” c6 ay
ndi. “Tw nhitng gi cau da ké vdi toi, toi nghi cau ay la mot diva tré bi ching
tw ky. Cau dy da phai chiu mot cai chét that khing khiép. Cau da trai qua
quang thoi gian that dau buon, Thomas a. Cau khong dang phai chiu tat ca
noi dau do.”

“Nhwng noi dau ctda t6i van khong bang ctia Nita. Hay hinh dung nhitng gi
c6 ay da phai trai qua tr nam muwdi hai tudi ma xem.”

Smita gat dau. “Pung, t6i c6 thé hinh dung dugce. Co ay van & Agra a?”

“Co dy c6 1é van & do, nhung t6i khong chac lam. Ba bon thang nay t6i
khong cé tin titc gi cta c6 ay. Toi khong biét liéu minh c6 con gap lai c6 ay
nita hay khong.”

“T6i tin rang cau sé gap lai c6 dy. Gio ching ta hdy xem cau hoéi cudi cung
nao.”



Béang hiéu trong truong quay hién 1én hai cht “Im lang” nhung khan gia
khong chiu dé y dén n6. Ho chi vao t6i va ban tan vGi nhau mét cach phan
khich. T6i la ga b6i ban ngoc nghéch da dat cwgc mdot tram triéu rupi vao
mot cau hoi.

Prem Kumar hwéng vao may quay. “Gid ching ta sé chuyén sang cau hoi s6
muoi mot véi gidi thwdng tri gia mot tram triéu. Hay tin t6i, chi can nghi
dén no thoi tdi da n6i da ga roi. Vay, anh Thomas, anh c6 cang thang
khong?”

“Khong.”

“That ngac nhién. Anh & day, choi tro may rui véi muaoi triéu rupi da gianh
dwgc vay ma anh tham chi khong cdm thdy mét ddu hiéu lo lang nao. Xin
hdy nhé cho, néu trd 10i sai anh sé mat tat cd. Nhung néu tra 10i ding thi
mot tram triéu rupi sé thudc vé anh. Chwa nguoi nao thang dwoc so tién 16n
dén vay, tham chi trong x6 so6 cling khong. Vay ching ta hdy xem ngay tai
day, ngay bay gio, lich st c6 duwgc 1ap nén hay khong. OK, day la cau hoi s6
muoi mot, va né thude linh vire...” Prem Kumar dirng lai dé tao kich tinh,
sau d6 anh ta noéi not cau... “van hoc Anh!” Bang hiéu ctua tredng quay
chuyén sang hai chir “Vo tay”.

“Thomas, hdy cho t6i biét anh c6 chit kién thitc nao vé van hoc Anh
khong? Anh da tirng doc nhitng cudn sach, nhitng v& kich, nhitng bai tho
bang tiéng Anh chwa?”

“Q, t6i c6 thé doc thudc long bai ‘Baa, Baa, Black Sheep’, néu nhw anh goi
dé la tho tiéng Anh.”

Khan gia cuoi ro 1én.

“T6i phai thi nhan, dau 6c t6i hoi chon ron mot chit, nhung dirng ban tam.
Chac han cau da nghe néi t¢i Shakespeare?”

“Sheikh nao?”

“Shakespeare, ngudi vi dai nhat trong s6 nhitng nha viét kich st dung tiéng
Anh, ciu biét chi? O, wéc gi téi dugc quay tré lai nhitng ngay hoc dai hoc,
khi t6i danh toan bo thoi gian cua minh tham gia dong trong cac va kich
cta Shakespeare. Trong cac ban cé ai nhé nhan vat Hamlet khong? ‘Séng
hay khong song, do 1a van dé. Pang nao cao quy hon, chiu dung nhitng vién



da, nhitng mii tén ctia s6 ménh phii phang, Hay cam vii khi ma chong lai bé
kho, va chong lai dé diét chung di?’ Nhung toi néi thé 1a da roi. Chinh anh
Thomas la ngwdi phai trd 10i cau hoi tiép theo, va gio sé dén mdc mot tram
triéu rupi. Trong vé& kich nao ctia Shakespeare chiing ta thay xuat hién nhan
vat Costard? D6 1a a) Vua Lear, b) Nguai ldi buén thanh Venice, c¢) Ubng
cong vo ich vi tinh yéu hay d) Othello?

Tiéng nhac vang 1én. T6i ngdy ra nhin Prem Kumar.

“Hay cho toi biét, anh Thomas, anh c6 biét chut gi vé diéu ching ta dang
noi téi khong?”

“Khéng.”

“Khong u? Vay anh dinh lam gi? Anh phdi dwa ra cau tra 10i, ngay ca khi
phéi dua vao viéc gieo dong xu. Anh biét ddy, néu may man cda anh tiép
tuc kéo dai, thi anh sé tim dugc cau tra 1oi ding va sé€ gianh dugc giai
thwdng mot tram triéu rupi. Vay quyét dinh ctia anh la gi?”

bau 6c t6i mu di. Toi biét cubi cung minh da bi don vao thé bi. Toi suy
nghi trong ba muoi gidy, va roi quyét dinh. “T6i sé st dung sy tro giip.”

Prem Kumar nhin t6i giéu cgt. Dwong nhw anh ta da quén mat tro choi nay
c6 cai goi la nhitng sy trg giup. Cudi cung anh ta swc tinh. “Mot sy trg gitup
u? Vang, tat nhién, anh con ca hai sy trg gitp. Xin hay cho biét, anh muén
stt dung su trg gitp nao? Anh c6 thé yéu cau t6i loai ra hai phwong an sai
hodc st dung sv trg giup ctia ngwoi than.”

Toi lai boi roi. T6i biét tim dén ai dé c6 dugc cau tra 10i cho cau héi nay?
Salim cfing mu tit nhu t6i. Ong chii quan Jimmy biét vé Shakespeare ciing
nhiéu nhw mot ké say ruegu biét phwong hwéng. Va van hoc doi véi dau o6c
ctia nhitng ngwdi dan séng ¢ Dharavi cling xa voi nhw sy trung thue doi vaoi
canh sat vay. Chi c6 Cha Timothy la c6 thé gidp t6i trong cau hédi nay, ma
Cha thi chét r6i. Téi c6 nén yéu cau sy tr¢g giip nam muoi nam muoi
khong? T6i cho tay vao tii 4o 1dy ra déng xu cii dang tin cdy ctua minh va
ngac nhién khi cham phai mép cta tdm danh thiép. T6i rit n6 ra. D6 la mot
tam danh thiép c6 ghi, “Utpal Chatterjee, gido vién tiéng Anh, truong
Thanh John, Agra” va mot so dién thoai. Thoat tién t6i khong hiéu. To6i
khong nhé nguwdi nao mang tén nay hay tham chi khong nhé lam thé nao
ma tam danh thiép nay lai & trong tti 4o minh. R6i, bong nhién, t6i nhé ra



canh @ bénh vién: ngudi dan ong toc réi bu, deo kinh, cé dita con trai muwoi
sdu tudi sap chét vi chitng sg nwdc. Mot tieng kéu khong chu y bat ra khéi
moi toi.

Prem Kumar nghe thay tiéng kéu d6 va nhin t6i sac 1ém. “Xin 16i, anh néi
gi?’,

“T6i néi anh c6 thé lam on goi dién cho quy 6ng nay dugc khéng?” Toi dwa
tam danh thiép cho Prem Kumar. “T6i sé st dung quyén trg gitp tir nguoi
than.”

Prem Kumar lat 1at tdim danh thiép giita nhitng ngon tay. “T6i hiéu. Vay la
anh biét mot nguwdi c6 thé gitp anh trong cau hdi nay.” Mat anh ta 16 vé lo
lang. Anh ta va nguoi san xudt chwong trinh trao doi v6i nhau bang mat.
Nguoi san xuat chwong trinh xoe hai ban tay ctia minh ra. Hai ch® “Trg
giip” hién trén man hinh. Ching t6i nhin thay canh hoat hoa mot con tau
dang chay trén bién, mot nguwoi boi dang kéu citu va dugc ném cho mot
chiéc phao cttu sinh mau dé.

Prem Kumar nhac chiéc dién thoai khong day tir phia duwdi ban 1én va dua
né cho t6i. “Pién thoai day. Hay hoi bat ct diéu gi tir bat ¢t ai anh muon.
Nhung anh chi cé hai phit théi, va thoi gian ctia anh bat dau,”anh ta nhin
dong ho deo tay, “... nao!”

T6i cam dién thoai va bam theo s6 ghi trén tdm danh thiép. Cudc goi dwoc
két ndi va dau day bén kia & Agra bat dau d6 chuong. Nhung n6 cit do
chudng, do chuong, d6 chudng hoai ma khong ai nhac may. Ntra phat troi
qua. Sy cang thang trong trudng quay duong nhu cé thé so thay dugce. Khan
gia nhin t6i nin thd. B6i vdi ho, toi chang khac gi mot dién vién nhao 16n
trong rap xiéc dang thyc hién dong tac di trén day ma bén duwéi khéng co
tam lw6i an toan nao. Chi can mot dong tac khong chinh xac la nguoi dién
vién c6 thé nga 16n nhao va chét lién. Chin muoi gidy nita tréi qua va toi sé
mat mot tram triéu rupi.

Dbung lic to6i sap gac may thi & dau day bén kia c6 nguwdi nhac may. Toi chi
con lai hon mot phut. “Alo?”

“Al6. T6i c6 thé no6i chuyén véi vai ong Utpal Chatterjee khong a?” t6i néi
nhanh.



“Chinh toi day.”
“Ong Chatterjee. T6i 1d Ram Mohammad Thomas.”
“Ram Mohammad... gi a?”

“Thomas. Ong c6 1& khong biét tén toi, nhung toi di gitip d& 6ng & bénh
vién Singhnia noi con trai 6ng phai nam diéu tri. Ong con nh& khéng?”

“Qi, troi 0i.” Béng nhién giong dng dy thay ddi hoan toan. “Bén thang qua
toi tim cau loan ca len. Cam on cau da goi cho toi. Cau da ctru mang con
trai toi, cau khong biét toi da co...”

Tbi ngét 151 6ng ta. “Ong Chatterjee, tdi khong c6 nhiéu thdi gian. Tdi dang
tham gia mot chwong trinh tro choi truyén hinh va t6i can ong trd 10i nhanh
mot cau hoi gidp t6i.”

“Mot cau hoi u? Vang, tat nhién roi, t6i san sang lam nhitng gi cau muon.”

Gio chi con chwa day ba muwoi gidy nita. Moi con mat déu do don vao chiéc
dong ho treo twong dang hoi ha bao tirng giay tréi qua.

“Hay néi cho to6i biét, that nhanh, v& nao trong s6 nhitng vé kich sau day
cua Shakespeare c6 mot nhan vat dugc goi la Costard? Do la a) Vua Lear,
b) Nguoi ldi buén thanh Venice, c) Udng cong vé ich vi tinh yéu hay d)
Othello?”

Tung giay troi qua va tu phia Chatterjee chi co6 sy im lang.

“Ong Chatterjee. Ong c6 thé néi cho tbi biét cau tra 10i khong?”

Chi con lai muoi lam gidy khi Chatterjee tra 161, “T6i khong biét.”

T6i chét lang ca nguwoi. “Gi co?”

“Toi xin 10i, t6i khong biét cau tra 16i. N6i ding hon, t6i khong chac lam.
Toi khong nhd c6 nhan vat nay trong vé Nguwoi lai buon thanh Venice hay

vd Othello. Nhan vat dé hoac la & trong v& Vua Lear hodc la & trong vo
Ubng cong vo ich vi tinh yéu - To6i khong chac la vé nao.”

“Nhung t6i chi c6 thé dwa ra mot cau tra 161 thoi.”



“Vay thi hay chon Ubng céng vé ich vi tinh yéu. Nhung, nhu toi da ndi, toi
khong chac chan lam. T6i xin 16i, t6i khong thé giip gi hon duogc...”

Prem Kumar cat ngang. “Xin 16i, anh Thomas. Hai phtit cia anh da hét. Gio
t0i can cau tra 10i.

Tiéng nhac nén nghe khong con héi hop nita. N6 lanh lung tuyét doi. Toi
chim sau vao dong suy nghi.

“Anh Thomas, anh c6 biét rd 6ng Chatterjee khong?” Prem Kumar héi toi.
“To6i m@i chi gdp 6ng ay mot lan.”

“Va 6ng ay la mot gido vién tiéng Anh giéi dén mirc nao?”

“Toi khong biét.”

“Vay anh c6 thé tin vao cau tra 10i cia o6ng ay, hay anh mu6n nghe theo truc
giac cta minh hon?”

T6i quyét dinh. “T6i sé nghe theo truc gidc ctia minh, va trec gidc mach bao
toi hay tin vao cau tra 10i ma ong Chatterjee da dwa ra. B6 1a C. Udng cong
vo ich vi tinh yéu.”

“Hay nghi lai di. Hay nh¢é rang néu dwa ra cau tra 10i sai, anh khéng nhitng
khong gianh duwgc mot tram triéu rupi ma con mat luén mwoi triéu rupi ma
anh da gianh dugc cho tdi thoi diém nay.”

“Cau tra 10i cudi cung cua t6i van la C.”
“Anh c6 hoan toan chac chan mét tram phan tram khong?”
“Cé »

“To6i hdi lai anh mot 1an nita. Anh c6 hoan toan, hoan toan chac chan mét
tram phan tram khong?”

“C(’).”
Tiéng trong doé don. Cau tra 10i dung nhap nhdy trén man hinh.

“Oi, troi oi, d6 1a C. Anh diing hoan toan, mdt trdm phan trim!” Prem
Kumar ditng ddy. “Ram Mohammad Thomas, anh la nguoi dau tién trong



chuong trinh nay gianh dwgc mot tram triéu rupi. Thwa cac quy ba quy ong,
lich st da dugc lap néen! Va gio chung ta phai nghi it phut.”

Khan gia tré nén cuéng nhiét. Tat ca moi ngudi déu ditng day vo tay trong
hon mot phut.

Mat Prem Kumar do birng. Anh ta nhé nhai mo6 hai.

“Vay anh cam thay thé nao?” anh ta hoi toi.

“Q Bzzg Cnzxp!” toi noi.

Anbh ta trong c6 vé that vong. “Xin 10i, anh vira néi gi?”

“T0i noi to6i cam thdy tuyét voi,” toi dap va nhin Ién. T6i thdy Shankar mim
cuoi vai téi tw trén cao. Va dwong nhu t6i nay nit than Durga dang thuc sy
phu ho do tri cho toi.



CAU HOI THU MUOI BA

Ching t6i van dang trong khoang thoi gian nghi gidi lao danh cho quang
cao. Prem Kumar ditng & mét goc treong quay, dang hoi y véi nha san xuat
chuwong trinh c6 mai téc dai. Toi nhin quanh treong quay, nhin bitc twong
op van dep dé, nhitng chiéc dén chiéu, nhitng dan camera gom nhiéu may
quay dong thoi, hé thong am thanh k¥ thuat cao. Nhiéu khéan gid quan sat
t0i, co 1€ dang tu hoi khong biét diéu gi dang dién ra trong oc toi.

Prem Kumar két thic cudc hoi y va budc 1én cho t6i. Anh ta nd nu cudi
nham hiém. “Thomas, ching t6i khong biét lam thé nao ma anh c6 thé tra
10i dwgc muwdi mot cau héi cho dén lic nay, nhung anh khong thé tra 1oi
dwgc cau cudi cung dau.”

“Roi ching ta sé thay.”

“Khong, roi t6i sé duge thady. Chuan bi tinh than la sé mat tat ca di,” Prem
Kumar néi va ngoi vao cho.

Bang hiéu cda truong quay chuyén sang hai chit “Vo6 tay”. Nhac hiéu noi
1én. Khan gia vo tay ram ram.

Prem Kumar nhin vao may quay. “Thua cac quy ba quy ong, ching ta dang
& ngay sat mot khoanh khac lich s, khong chi d6i v6i chuwong trinh nay ma
c6 1é cho ca hau thé. Ram Mohammad Thomas, mét b6i ban mwoi tam tudi
dén t* Mumbai, da tién xa hon bat c doi tht nao trong chwong trinh nay.
Gio anh sap stra tao nén mot moc quan trong nita. Néu tra 1oi ding cau hoi
cudi cung nay, anh sé gianh dwgc so tién thuwdng 16n nhat trong lich st - mot
ty rupi. Néu khong dwa ra dugc cau tra 10i ding, anh sé dé mat so tién 16n



nhat ma mot nguwdi c6 thé mat trong vong sau muoi gidy - mot tram triéu
rupi. Du thé nao di chang nita, lich st cling sé dwoc 1ap nén. Vi vay xin cac
vi hdy gifi sach dau 6c, dong day trai tim, va mot lan nita hdy cung t6i chao
mung nguoi choi cta ching ta hom nay, anh Ram Mohammad Thomas!”

Bang hiéu cua trwong quay hién 1én hai chit “Vo6 tay”. Tat ca moi ngudi,
tham chi ca Prem Kumar, déu ditng day va tiéng vo tay vang lén khong dit.

Toi phai than phuc cac thu thuat cua cai tro ALTP nay. Toi dang dugc khoan
dai trude khi bi tong ra khéi truong quay khong mdét xu dinh tdi. Hién lanh
ngoan ngoan nhw mot con ctru non, ho dang tang boc toi bang sy ninh not
tredc khi danh bai t6i hoan toan bang cau héi tiép theo. Céi khoanh khac
ma to6i cho doi, va khiép sg, cudi cung cling dén. Toi hit mot hoi that sau va
chuan bi doi mat véi dinh ménh caa minh.

“Thwa cac quy ba quy 6ng, toi sap stta tiét 16 cau héi thit mwoi hai, cau héi
cudbi cung, cau hdi cho gidi thwéng mot ty rupi, gidi thwéng 16n nhat tirng
dugce dua ra trong lich st cua hanh tinh. Va xin hdy nhé ching ta van dang
choi theo cach thitc Choi hoac Tra tién vay nén sé hodc la thang ca hodc la
mat hét. OK, khong chan chir gi nita, day la cau hoi cu6i cung danh cho
anh, anh Thomas, va cau hoi nay thudc... Iinh vuc lich si! Tat ca ching ta
déu biét Mumtaz Mahal la vo ctia Hoang dé Shahjahan va 6ng da xay dung
lang Taj Mahal néi tiéng thé gigi dé twong nhd ba, nhung tén cta bd
Mumtaz Mahal la gi? Pay la cau hoéi gianh mot ty rupi. Anh Thomas, cac
lya chon cta anh la a) Mirza Ali Kuli Beg, b) Sirajuddaulah, c) Asaf Jah
hay d) Abdur Rahim Khan Khanan.”

“Hay suy nghi k¥ cau tra 16i, anh Thomas a. Hay nh¢ rang anh dang ding
tredc mot buwdc ngoat lich str. T6i biét anh can suy nghi dé dwa ra cau tra 1oi
va dé anh c6 thoi gian suy nghi, ching ta hay tam nghi it phit. Cac quy ba
quy 6ng, xin dirng nghi t6i viéc di dau hét.”

Bang hiéu cta treong quay hién 1én hai chit “Vo6 tay”. Nhac hiéu lai no6i lén.
Prem Kumar cudi toe toét véi toi. “Toi don cau vao thé bi r6i, ding khong?
Cau sé khong thé tra 10i duwgc cau hoi nay trir khi cdu c6 bang thac si lich st

trung dai. Vay hdy noi 10i chia tay v6i mot tram triéu ma cau vira gianh
duwgc va chuan bi quay tré vé vGi cong viéc boi ban cta cau di. Ai ma biét



duwgc, c6 khi ngay mai t6i sé dén quan Jimmy ciing nén. Cau sé phuc vu t6i
mon gi nao? Ga chién bo hay mon thit cttu vindaloo?” Anh ta cudi pha len.

Toi cling cwoi to dap lai. “Ha! Toi khong cé bang thac si lich s, nhung toi
biét cau tra 1oi cho cau héi nay.”

“Gi co? Chac cau dang dua, dung khong?”
“T6i khong dua. Cau tra 10i la Asaf Jah.”

Prem Kumar trong c6 vé that kinh. “Lam thé nao... lam thé nao cau biét
diéu do6?”

“Bdi vi toi da lam hwéng dan vién du lich tai lang Taj Mahal hai nam.”

Mait Prem Kumar tré nén tai mét. Lan dau tién anh ta nhin t6i v&i nét sg hai.
“Cau... cau dang st dung phép thuat, t6i ddm chac nhw vay,” anh ta néi roi
chay ra gap nha san xuat. Ho tham thi gi d6 véi nhau. Prem Kumar khoa
chén mua tay vé phia t6i vai lan. Sau d6 c6 nguwdi mang ra mot cuon sach
day va ho doc né mot cach cham chu. Mwdi phit troi qua. Khan gia bat dau
sot rudt. Cudi cung Prem Kumar tr¢ vé cho ng6i ctia minh. Vé madt caa anh
ta khong boc 16 gi rd rét, nhung téi chac trong long anh ta dang ling ting.

Bang hiéu hién Ién hai chir “Vo6 tay” va nhac hiéu noi 1én.

“Thua cac quy ba quy ong, trudc khi chiung ta tam nghi, toi da hoi tén cta
bd Mumtaz Mahal la gi? T6i chac rang tat ca quy vi déu nghi dé la cau hoi
cudi cung, nhung khong phai vay.”

Khan gia sttng sot. Toi choang vang. Ho sé dwa ra mot cau héi nita chang?
Khong khi tré nén ngot ngat vi cang thang.

Prem Kumar tiép tuc. “Khong nhitng khong phai cau hédi cubi cung, ma né
con hoan toan khong phai mot cau hoi. Chung t6i chi quay mot doan quang
cao cho hang Mumtaz Tea, mot trong nhitng nha tai tr¢g cho chwong trinh.
Vi ly do do, chung toi phai dwa ra mot cau hoi gia.”

Khan gia bat dau thi thdm v&i nhau. Tiéng cuwdi bi nén lai. Ai dé kéu 1én,
“Anh thye sy da Itra duwgc ching t6i r6i ddy, anh Kumar!” Sy cang thang tan
di. Bang hiéu cuia trwedng quay lai hién 1én hai chit “Vo tay”.



T6i la ngwoi duy nhat khong cudi. Gio toi da biét day dich thyc la mot
chwong trinh dwoc diéu khién bdi nhitng ké Iiva gat.

Bang hiéu cta treong quay hién 1én hai chit “Im ldang” va nhac hiéu néi lén.
Prem Kumar néi vao mdy quay. “Thua cadc quy ba quy 6ng, toi sap stra tiét
106 cau héi thit muwdi hai, cau hoi cudi cung, cau héi cho giai thwéng mot ty
rupi, giai thwdng 16n nhat tirng dwgc dwva ra trong lich st cua hanh tinh. Va
xin hdy nhé ching ta van dang choi theo cach thitc Choi hoac Tra tién vay
nén sé hodc la thang ca hodc la mat hét. OK, khong chan chtwr gi nita, day la
cau hoi cudi cung danh cho anh, anh Thomas, va cau héi nay thuoc linh
vire... nhac co dién phuwong Tay! Ban sonata so 29 danh cho dan piano cta
Beethoven, Opus 106, con dwoc biét dén duwéi tén “Hammerklavier Sonata”
duwgc viét ¢ giong nao a) Si giang trudng, b) Son thit, c¢) Mi giang truéng
hay d) b6 thi?”

“Hay suy nghi k¥ cdu tra 16i, anh Thomas a. Hay nh¢ rang anh dang ding
tredc budc ngodt lich sit. Pay la quyét dinh quan trong nhat cudc doi anh.
Toi biét anh can suy nghi dé dwa ra cau trd 10i va dé anh c6 thoi gian suy
nghi, chung ta hdy tam nghi it phut. Cac quy ba quy ong, xin dung nghi tdi
viéc di dau hét.”

Bang hiéu caa treong quay hién 1én hai chir “Vo6 tay”. Prem Kumar nhin t6i
nd nu cwdi ranh manh. Khan gia bat dau ban tan vGi nhau.

Prem Kumar ditng day. “Toi sé chi loanh quanh & goc trvong quay thoi. Toi
sé quay lai ngay.”

Toi cling ditng day. “T6i can di vé sinh.”

“Vay thi cau nén di vai t6i,” anh ta noi. “Luat 1€ cua chuwong trinh quy dinh
ngwoi choi phdi dwgc ho tong & moi noi.”

Toi dang & trong can phong vé sinh cda trwong quay dwoc chiéu sang béi
den huynh quang. N6 cuc sach. Gach trang béng. Cé nhitng chiéc guong
16n. Khong cé chir viét trén tuwong.

Chi c6 Prem Kumar va t6i ¢ trong phong vé sinh. Anh ta vira di tiéu vira
huyt sdo. R6i anh ta nhan thay t6i dang nhin anh ta. “Sao cau c ding nhw
phong thé ha? Ping c6 noéi vai toi rang cau héi cudi cung khé dén noi cau
tham chi quén ca cach gidi phéng bang quang ctia minh.” Anh ta ngttra dau



ra sau ma cuwoi. “Phai két thic theo cach nay thi qua la qua té. Nhung néu
khong c6 sy gitp dd cta toi thi cau da phai ra khoi cudc choi tir 1au roi, tw
cau hoi thit hai kia. Nhw thé c6 nghia la cau da phai ra vé v6i chi mot nghin
rupi. Vay ching ta théa thuan v6i nhau nhé? Ngay mai, khi dén quéan cta
cau, toi hira sé boa cho cau mot nghin rupi. Va tin toi di, toi sé gitt 10i hita
nay.” Anh ta mim cu0i vGi toi vé ké ca.

“Khi néi cho toi biét cau tra 16i th hai, anh da chang ban an hué nao cho
toi hét, anh ban an hué cho chinh anh thi c6,” t6i noi.

Prem Kumar nhin t6i sac lem. “Cau muon néi gi?”

“Anh Prem Kumar, t6i mu6n noéi rang téi khong tham gia tro choi ctia cac
anh dé kiém tién. Khong, hoan toan khong.” T6i lac manh dau. “Khong, toi
tham gia tro choi ctia cac anh dé tra thu.”

Viéc di tiéu cta Prem Kumar bi cat gitta chitng. Anh ta voi va kéo khoéa
quan va nhin t6i tir dau dén chan. “Tra thu v? Cau mudn néi gi? Tra thu ai?”

“Tra thu anh,” toi n6i mot cach ngang budng. To6i budc giat lui va it tw cap
quan ra mot khau sung. D6 1a mot khau sing luc nhd, chac nich, khong to
hon nam tay cta t6i. T6i nam chat khau stng trong tay va chia vao anh ta.

Mat Prem Kumar khong con mét hot mau. “Cau... cau nham réi, Thomas a.
Chung ta da gap nhau bao gio dau,” anh ta ly nhi nhw néi tham.

“Khong, anh nham thi c6. Ching ta da gap nhau mot 1an bén ngoai can ho
cia Neelima Kumari. P46 la lic sang s6m. Anh nghénh ngang di ra trong
chiéc quan bo mau xanh da troi va 4o so mi trang, mat dé ngau va mai toc
bu xt. Anh mang theo mét bé tién ma anh da ép Neelima phai dwa cho anh,
va anh xoay xoay chiéc chia khéa xe hoi gitta nhitng ngén tay. Anh da hay
hoai c6 ay. Nhing chuyén do van chwa da doi v6i anh. Anh ciing da lam thé
v0i Nita, nguoi yéu cua toi.”

“Nita?” Prem Kumar nhuwén may. “Cai tén dé chang c6 nghia gi vdi toi
hét.”

“D6 la cb gai suyt chét & Agra vi anh, con bay gio,” toi siét chat khau sing
hon nita, “dén lugt anh.”



Prem Kumar nhin ban tay cam sung cua to6i bang anh mat lo au. Anh ta gi@
meo dé kéo dai thoi gian. “Cau ndi Agra a? Nhung da nhiéu thang nay toi
khong t6i Agra.”

“Pé toi nhac anh nhd lai. Bon thang tredc anh ¢ khach san Cung dién. Anh
goi mot c6 gai t¢i phong anh. Anh tréi co6 ay lai. Anh danh dap c6 ay mot
cach da man va lam c6 ay bi bong bang diéu thuoc 14 dang chdy, giong nhu
anh da lam vGi Neelima.”

To6i thay moi anh ta bat dau run. R6i n6 bat dau méo di.

“Co ta la gai mai dam, vi Chua. T6i da trd cho nguwdi dat moi cta co ta nam
nghin rupi. T6i thdm chi khong biét tén 6 ta.”

“Tén co6 ay la Nita.” T6i nang khau sung 1én.

Prem Kumar gio long ban tay vé phia t6i. “Khong... khong...” anh ta kéu
1én va buwdc giat lui. Ban chan phai cia anh ta giam vao céi ranh thoat nuwéc
¢ phia sau. “Dung ban - xin hdy bé sing xuéng.” Anh ta ngirng lai dé nhac
chan ra khoi cai ranh thoat nuéc.

Toi chia sung thang vao tim anh ta. T6i c6 thé thdy anh ta dang run. “T6i da
thé rang toi sé tra thu ké da lam ton thuwong Nita. Nhung t6i khong biét phai
tim anh bang cach nao. Va roi t6i nhin thdy muc quang cdo trén mot td bao
& Agra. Cai mat anh xuat hién trén do, nhe rang cwdi nhw mot con khi, mai
moc moi nguwdi tham gia mot tro choi truyén hinh @ Mumbai. D6 1a 1y do
toi c6 mat & day. Toi da ban anh ngay tit cau hoi thit nhat néu téi khong tra
10i dugc, nhung ky diéu thay, toi lai cé thé trd 16i dwgc moi cau hoéi. Vay
nén khi anh gitp t6i ¢ cau hoi thi hai, anh khong ban cho t6i an hué nao
hét, anh chi don thuan kéo dai sy song cta anh thém chudt nita ma thoi.
Nhung gio thi khong c6 duong thoat dau.”

“Xin hay nghe t6i,” Prem Kumar van vi. Anh ta dang suy sup. “T6i da doi
X[ t0i t€ v&i Neelima va da tho bao véi ¢o gai ban dam do & Agra. Nhung
ban t6i thi cau dwgc gi nao? Cau sé khong c6 dugc tién cta cau. Gio hdy bo
sung xudng va toi xin hita sé cho phép cau gianh giai thwéng cao nhat. Cit
nghi ma xem, ciu sé tré nén giau cé vugt trén ca nhitng gidc mo ngéng
cuong nhat cia mot nguwdi boi ban nhw cau.”



T6i bat cudi chua chat. “T6i sé lam gi v6i sy giau c6 d6? Cudi cung thi mot
con ngwoi cling chi can c6 sau thudc vai liém ma thoi.”

Mat anh ta cang tai hon, va anh ta duva tay ra phong vé. “Xin duwng bop co.
Nay, cau giét toi la bi bat lién. Sau d6 cau sé bi treo c6. Cau ciling sé chét.”

“Thi da sao? To6i song chi dé trd thu ma thoi.”

“Xin hay xem xét lai tinh hinh, Thomas. T6i thé v&i cau, néu cau tha mang
cho t6i, t6i sé ndi cho cau biét cau tra 10i cho cau hoi cudi cung. Va cau sé
la ngudi thang 16n nhat cia ching t6i.”

“Toi sé khong quay lai chwong trinh do nita, va ca anh cling vay,” toi noi va
gat chot an toan cta khau sung.

Vé can dam gia tao cia Prem Kumar tan bién. T6i nhin thay anh ta vGi sy
hén nhat ding ban chat. Anh ta bau 1dy bitc twong & phia sau va nham chat
mat. Cai khodnh khac ma t6i da chd doi sudt bon thang trdi cudi cung cling
da dén. To6i c6 Prem Kumar & tréc mat minh va c6 mét khau sing da dugc
nap dan trong tay. Khau stung thwe sy tot. Toi da ban thir mot phat va nhan
thay lyc ndy lai cta né rat nhd. Du gi di nita, trong tam ban thang t6i hau
nhw khong thé ban trugt duoc.

T6i tang stc ép 1én co stung. Nhung cang cd siét co tdi cang gap phai sy
khang cu. Ci¢ nhw thé ngon tay t6i da hoa da.

Trén phim dnh ngudi ta cho ban thdy rang viéc giét mot con nguwdi ciing dé
nhw giam bep mot qua béng bay. Bum, bum, bum... nhitng nhan vat & trong
cac bd phim ban sting nhw thé ho cé thira dan. Ho giét nguwdi nhu ching ta
giét kién. Tham chi mot nhan vat chinh thiéu kinh nghiém, ngwoi ca doi
chwa tirng nhin thdy mot khau sting, cling cé thé ban chét muwdi nhan vat
phdn dién trong hang 6 ctia bon vo lai tir khodng cdch nam tram foot.
Nhung doi thye thi khac xa. Cam mot khau sting da nap dan 1én va chia né
vao mat ai do thi dé thoi. Nhwng khi ban biét rang mot vién dan that sé
xuyén qua mot trai tim that va thit chat 16ng mau dé twoi sé la mau chw
khong phai la nwdc ca chua, ban sé budc phai can nhac. Giét mét con nguoi
khong dé chut nao. Trudc hét ban can phai lam cho ndo ctia ban do lai.
Udng rugu co6 thé gidi quyét duwge chuyén dé. Va sy gian dit cling c6 thé
gidi quyét duogc.



Vay nén toi co tap trung sy gian dir & mirc t6i da. Toi nhd lai tat ca nhitng
gi trong doi da day t6i dén nuwdc phdi lam chuyén nay. Hinh anh Neelima
Kumari va Nita troi qua tam tri t6i. T6i nhin thdy nhitng vét bong den si do
diéu thu6c 14 dang chay gay ra trén than thé ctia Neelima va nhitng vét lan
dé trén lwng Nita, nhitng vét bam tim trén mat c6 dy, doi mat tham den cuaa
cO ay, cai cam bi v& ctia co6 ay. Nhung thay vi noi tic gian dang lén, t6i lai
cam thdy mot no6i buén ménh mang, va thay vi mot vién dan phong ra tir
khau sting cua toi, t6i lai thdy nhitng giot nwdc mat trao ra tir mat minh.

T6i c6 huy dong sy ung ho tir cac nguon khac. T6i nhé dén nhitng ndi nhuc
ma toi da phai chiu dung, tat ca dau dén € ché t6i da cam chiu. T6i nhin
thay thi thé dam mau ctia Cha Timothy, ngudi dan 6ng ti¥ t€ nhat ma toi
tirng biét, cai xdc mém rii ctia Shankar, cau con trai hién lanh nhat ma t6i
tirng quen. To6i nhd lai tat ca nhitng ké gieo dau kho da di qua doi t6i. Hinh
anh cua Swapna Devi, Shantaram va Maman bay vo ve trong 6c t0i va toi
cd gang don nén tat ca nhitng cdm xuc dé vao cai khoanh khac vién dan sé
duwgc ban di. Bat chdp moi no Iyc cua toi, t6i nhan ra t6i khong thé gan cho
ngwoi dan 6ng ¢ trwdc mat moi trach nhiém doéi vai tat ca noi bat hanh cta
toi. Toi khong cé dua sy gian dit dé bién minh cho cai chét cua anh ta.

Va khi dé t6i hiéu ra rang, du c6 c6 dén thé nao tbi cling khong thé giét
nguwoi mot cach lanh lung, tham chi giét mot ké vo lai nhw Prem Kumar
cling khong.

Toi ha sing xuodng.

Tat ca chuyén do6 chi dién ra trong vong nita phit. Prem Kumar chiu dung
né vGi doi mat nham chat. Khi khong nghe thay tiéng sting nd, anh ta mé&
mat ra. Anh ta v@ m6 hoi nhv mot con ché. Anh ta ngdy ra nhin t6i, nguoi
c6 mot khau sung trong tay va sy do dw hién ré trén khudn mat.

Cudi cung anh ta m& ca hai mat ra. “Cadm on cau da tha mang cho t0i,
Thomas,” anh ta néi, nguwc phap phong. “Pép lai long khoan dung cta cau,
toi sé noi cho cdu biét cau tra 10i cho cau héi cudi cung. Cau da chién thang
mot cach cong bang va trung thye réi. Cau héi vé Mumtaz Mahal ding la
cau hoi cudi cung, va cau da biét cau trd 16i. Vay nén bay gio t6i sé cho cau
biét cau tra 10i cho cau héi mdi.”

“Lam sao toi biét dugc anh sé khong thay doi vao phut cudi mét lan niva?”



“Ct cam chac sing ctia cau. Nhung hay tin t6i, cau sé khong phéi dung dén
né dau, bdi vi bay gid to6i chan thanh mong mudn ciu gianh giai thuwdng cao
nhat. M6t ty rupi la mét ty rupi. Va cdu sé dugc nhan gidi thudng do bang
tién mat.”

Lan dau tién t6i cam thay bi cam do6 bdi vién canh cé dwoc toan bo so tién
d6. VGi mot ty dong toi c6 thé dat dwgc nhiéu thit. Toi c6 thé mua dugce ty
do cho Nita. T6i c6 thé théa man wéc mo trd thanh ngdi sao ctia Salim. T6i
c6 thé thap sang cudc doi ctia hang nghin tré mé coi va tré dwong phoé giong
nhuw t6i. T6i c6 thé dat tay 1én mot chiéc Ferrari mau do tuyét dep. To6i quyét
dinh. T6i quyét dinh noéi “c6” v6i mot ty rupi va néi “khong” véi viéc giét
nguoi.

“OK. Vay cau tra 15i 1a gi?”

“Toi sé ndi cho cau biét,” Prem Kumar n6i. Anh ta nhin xuéng chan minh
va ngung lai.

“C6 chuyen gi vay?”

“T6i vira nhan ra la néu noéi cho cau biét cau tré 101, toi sé vi pham hgp dong
da ky va vi pham luat 1€ cda tro choi. Giai thwdng ctia cau sé mat hiéu Iyc.”
Anh ta chdm chap lac dau. “Khoéng, t6i sé khong noi cho cau biét cau tra
16i.”

Toi boi roi.

Trén khudon mat Prem thap thoang mot nu cudi. “T6i da noi rang t6i khong
thé cho cau biét cau trd 10i, nhung khong diéu khoan nao trong hgp déng
ngan toi dua ra mot goi y. Gio hay nghe cho ky. Sau chuong trinh nay toi sé
ra ga tau hoa ngay lap tirc va sé lén tau. Toi dwgc moi di tham bon ngudi
ban & Allahabad, Baroda, Cochin va Delhi, nhwng toi chi c6 thé dén tham
mot trong s6 do. Vay nén téi quyét dinh dén Allahabad dé got rira tat ca toi
16i cia minh bang cach ngdm minh xuéng song Sangam. OK?”

“OK,” toi gat dau.

Chtng t6i ra khoi phong vé sinh va trd vé cho ng6i cuia minh. Prem Kumar
nhin t6i bang 4nh mat lo lang. T6i tw hoéi khong biét anh ta c6 gilt 16i hita
hay khong. Khi chiing t6i ng6i xuéng moi nguwoi dong loat vo tay. Khau
sung vuéng viu trong tii quan toi. T6i dé tay 1én trén no.



Bang hiéu cua treong quay chuyén sang hai chit “Im lang”.

Prem Kumar quay sang toi. “Anh Ram Mohammad Thomas, trudc khi
ching ta tam nghi, t6i da héi anh cau hoéi cudi cung, cau héi thit muwdi hai,
cau hoi c6 mitc thuwdng mot ty rupi. T6i sé nhac lai cau héi nay mét lan nita.
Bén sonata s6 29 danh cho dan piano ctia Beethoven, Opus 106, con dugc
biét dén duwéi tén “Hammerklavier Sonata” dwgc viét & giong nao a) Si
giang trudng, b) Son tht, ¢) Mi giang trudng hay d) D6 thit ? Anh da san
sang tra 10i r6i chiy?”

“Chua.”
“Chua v?”
“T'6i muon noéi rang toi khong biét cau tra 10i cho cau hoéi nay.”

May quay huwéng thang vao mat t6i. Trong khan gid c6 nhitng nguwdi ha hoc
miéng ra.

“0, anh Thomas, nhv t6i di néi, anh dang ditng tridc mot bude ngoat lich
stt. Mot con dwong dan tdi sy giau c6 va may man khong thé twdng tuwgng
noi, nhung ba con dwong khac sé chi dwa anh tréd vé vach xuat phat. Vay
nén cho du anh c6 doan mo, hay doan mot cach cé can nhac. Anh cé thé
duwgc cd hodc mat hét. Pay la quyét dinh quan trong nhat trong cudc doi
anh.”

“T'6i muon st dung su trg giup.”

“OK. Anh van con mot sy trg gidap, va dé la sy trg gilp nam muwoi nam
muoi. Vay ching t6i sé bé hai phuwong an khong chinh xac, dé lai mot
phuong an tra 16i chinh xac va mot phwong an tréd 16i sai. Anh c6 mot co hoi
nam muoi nam muoi dé dat dwgc cau tra 10i dung.”

Hai chit “Tro gitip” hién Ién trén man hinh. Ching t6i nhin thdy canh hoat
hoa mot con thuyén dang chay trén bién, mot nguwdi boi dang kéu citu va
dwgc ném cho mot chiéc phao ctru sinh mau do. Mot 1an nita, trén man hinh
hién lén cdu héi day da. R6i hai phwong an tra 10i bién mat va trén man
hinh chi con lai cac su lwa chon A va C.



“Pay r6i,” Prem Kumar ndéi. “Cau tra 10i hodc la A hoac la C. Néu dwva ra
cau tra 10i dung, anh sé trd thanh ngwoi dau tién trong lich st gianh duogc
mot ty rupi. Néu dwa ra cau trd 10i sai, anh sé trd thanh ngwoi dau tién trong
lich st dé mat mot tram triéu rupi trong vong chwa diy mot phuat. Sy lwa
chon cta anh la gi?”

T6i lay dong xu may man mdt rupi cia minh ra. “Néu déng xu nay ngira,
cau tra 10i cda toi sé 1a A, néu sdp cau tra caa toi sé la C. OK?”

Khan gia hd hoc miéng kinh ngac tredc sy tdo bao cta to6i. Prem Kumar gat
dau. Anh l1ap lanh trong mat anh ta da quay tr¢ lai.

T6i tung dong xu 1én.

Moi anh mat déu dan vao dong xu khi né bay 1én gan nhu trong mot chuyén
dong cham chap. D6 chac han la dong mot rupi duy nhat trong lich st bi ca
mot ty cudi [én. N6 roi xudng mat ban va quay tron mot lat trwde khi trg vé
thé bat dong. Prem Kumar cii xudng nhin va thong bao, “N6 ngtra!”

“Trong treong hop do, cau tra 10i cua toi la A.”

“Anh hoan toan chac chan chi, anh Thomas? Anh van cé thé chon C néu
muon.”

“Viéc tung dong xu da quyét dinh cau trd 16i cua t6i. D6 1a A.”

“Anh hoan toan chac chan mot tram phan tram chit?”

“Vang. T6i hoan toan chac chan mot tram phan tram.”

Tiéng trong don ndi lén. Cau tra 16i ding nhap nhay trén man hinh lan cuoi.

“D6 la A. Buing hoan toan, mot tram phan tram! Anh Ram Mohammad
Thomas, anh da lam nén lich s bang viéc gianh dwoc so tién thwdng 16n
nhat thé gi¢i. Mot ty rupi, vang, mét ty rupi la ctia anh, va so tién do sé sém
duoc trao cho anh. Cac quy ba quy ong, xin hay danh mot trang phao tay
that nong nhiét cho nguwdi chién thang giai thuwong 16n nhat moi thoi dai!”

Hoa gidy bat dau roi xudng twr trén tran. Toan bg san khau dwgc tam trong
anh sang cua nhitng ngon dén chiéu mau dé, xanh 14 cdy, xanh da troi va
vang. Tat cd moi nguwoi déu ding day vo tay trong gan hai phit. Cé nhitng



tiéng huyt sdo. Prem Kumar cti chao nhv mdt nha do thuat. R6i anh ta nhay
mat vGi toi mot cach tinh quai. Toi khong nhay mat dap lai.

Bong nhién ngwoi san xudt chwong trinh di 16n buc va kéo Prem Kumar ra
mot cho. Ho trao d6i v6i nhau mot cach gay gat.

Houston, t6i nghi chiing to6i gap rac réi roi.

Smita nhin déng ho deo tay ctia c6 ay roi ditng day khéi giwong. “Chao 6i!
Mot chuwong trinh la lung, mot cau chuyén la lung, mot dém la lung! Vay la
bay gid tdi da biét cau gianh duwgc mot ty rupi bang cach nao. Viéc tung
dong xu & cudi chwong trinh chi la dién kich thoi, ding khong? Cau da biét
cau tra loi la A r6i.”

“Pung. Nhung c6 hdy quyét dinh xem t6i cé xitng dang gianh giai thudng
cao nhat hay khong. T6i khong gidu co diéu gi ca. T6i da ké vdi c6 moi bi
mat cua minh.”

“Va toi nghi sé chi cong bang néu cau ciing biét nhitng bi mat cia t6i. Cau
chac dang ban khoan khong biét toi 1a ai va tai sao toi lai dot nhién xuat
hién & don canh sat.”

“0, vang, nhung toi dd quyét dinh khong dit cau hoi vé mot phép mau.”

“To6i la Gudiya. T6i la co gai ma cau da giap do ¢ khu chawl. Va ditng cam
thay héi han vi da day b toi ngd chét. Ong ay chi bi gdy mot chan, va viéc
dé gitp dau 6c ong ay tinh to trd lai. Tt sau do 6ng dy khong qudy ray toi
nita. T6i ng cau vi tat cd moi thit. T6i da c6 tim cau sudt nhiéu ndm, nhung
cau da bién mat. Thé ro6i ngay hom qua toi thay tén cau trén bdo. TG bao
dang tin mot cau con trai ten la Ram Mohammad Thomas da bi canh sat
bat. Toi biét chi c6 thé c6 mét Ram Mohammad Thomas ma thoi va t6i
chay ngay t6i don canh sat. Vay nén hay nghi day chi la mot sy dén dap rat
nho cho nhitng gi toi ng cau.”

T6i mé man vi xic dong. Téi nam 14y ban tay Smita, cdm nhan da thit cta
ban tay dy va nwéc mat toi bat dau roi. T6i 6m 1ay chi dy. “Em rat vui vi chi
da tim thdy em. Vay la cung lic em c6 ca mot luat sw, mot ngwdi ban va
mot nguoi chi.”

“Gi0 tat ca van dé cua em déu la cta chi, Ram Mohammad Thomas a,”
Smita ndi vdi sy quyét doan manh mé trong doi mat. “Chi sé dau tranh cho



em, nhu dau tranh cho chinh minh.”



PHAN KET

Sau thang da troi qua ké tir cai dém dai nhat trong cudc doi toi.

Smita lam ddng nhw nhitng gi da néi. Chi dy dau tranh cho t6i nhw mot
ngwoi me dau tranh cho nhitng dita con cia minh. Trwdc tién chi dy lam
viéc v@i canh sat. Chi chithg minh cho ho thay ho khong cé can cit dé bat
gitt toi. Chi cling phat hién ra rang chang ai nghe n6i vé mét tén tho phi da
chét trén tau hoa va khong c6 mot vu diéu tra nao dang bi treo cad. Vay nén
ngay ca khi da chét thi céi tén tho phi vé danh do6 van vo danh.

Sau do chi dy dwong dau vdi cong ty diéu hanh chwong trinh tro choi truyén
hinh kia. Ho de doa t6i bang 16i cdo budc rang t6i da Itva dao va gian lan
nhung Smita da chitng minh rang dia DVD ghi hinh chuwong trinh da cho
thay r6 toi la ngwoi chién thang hgp 1€ trong chwong trinh tro choi dy. Sau
bon thang do dv cong ty do cudi cling cling phaéi thtra nhan rang ho khong
c6 ¢ gi dé tri hoan viéc trao gidi thuwdng cao nhat cho t6i.

Toi da khéng dugc nhan day da mot ty rupi. Toi nhan it hon s6 dé mot chut.
Nha nwéc ngat mat mot phan tién thudng. Ho néi dé la “thué tro choi
truyén hinh”. Cong ty san xuat chwong trinh ALTP budc phai dong ctra sau
vu chi trd qua 16n dy. Vay nén t6i tré thanh nguwdi chién thang dau tién va
cudi cung cua chwong trinh tro choi truyén hinh dé.

Prem Kumar da chét hai thang tredc. Theo canh sat, anh ta ty van bang
cach lam minh chét ngat bang khi gas trong xe hoi cta anh ta. Bao chi c6 da
dong dén chuyén choi xau. To6i c6 linh cam rang c6 kha nang nhitng thé luc
xa hoi den cung cap tai chinh cho chwong trinh tro choi d6 da tra thu anh ta.

Ttr 1au to6i da hiéu ra rang nhitng wéc mo chi c6 quyén nang vdi cai dau cta
riéng ta; nhung tién c6 quyén nang doéi vdi cai dau ctia ngwoi khac. Diéu t6i
khdm pha ra sau khi nhan dugc so tién do la cé tién trong tay tdi co thé co
quyén nang doi véi ngay ca canh sat. Vay day, dugc ho tong béi mot nhom
canh sat kha dong, thang trwdc t6i da dén Goregaon mét chuyén, téi mot
ngoi nha 16n dé nat nam trong cdi san c6 mét manh veon nho va hai cay co.
Canh sat bat git* nam ngwdi va tha tv do cho ba muoi lam dia tré tan tat.
Tat ca nhitng dita tré d6 gio dang dwgc mot to chitc citu trg tré em quoc té
noi tiéng cham séc.



Ciing trong thang trudc, Lajwanti dugc ra tu va gio chi ay dang & Mumbai
cung to6i. Thuc ra, chi &y méi trd vé tuan truede sau khi dw dam cuwéi cta c6
em gai v&i mdt vién chiic cap cao trong Vu Hanh chinh An P§. Gia dinh
chu ré khong doi ctia h6i mon nhung Lajwanti van cho em gai cta chi ay
mot chiéc xe Toyota Corolla, mot chiéc ti vi Sony ba mwoi inch, hai muoi
bd vest hiéu Raymond, va mot kilogam d6 trang sitc bang vang.

Salim da dwgc nhan vai mot sinh vién mwoi by tudi trong mot bd phim hai
do Chimpu Dhawan dao dién, va thoi gian gan day cau ay dang ban quay
phim & trwdng quay Mehboob. Cau ay nghi nha san xuat ctia bo phim la
mot nguoi tén Mohammad Bhatt, nhung thue ra do chinh la toi.

Tinh yéu cua doi t6i da dén Mumbai véi t6i. Gio co ay la nguoi vg da két
hon hgp phép cua téi, véi ho tén day da. Nita Mohammad Thomas.

Smita va t6i dang buwdc doc con dwong Marine Drive. Mot con gi6 that dé
chiu théi qua, mang t¢i mét lan bui nwéc m& md nhw swong tir dai duwong
noi nhitng con séng 16n x6 vao bo da. Ngudi tai x€ mac dong phuc lai xe
Mercedes Benz chay cham chdm theo sau chiing t6i, gitt mot khodng cach
ding muc. Trén thiét bi ham xung & duoi xe c6 dan mot cai nhan. Trén nhan
c6 dong chit “Chiéc xe khac ctia t6i 1a mét chiéc Ferrari.”

“Em van mu6n héi chi mét chuyén,” t6i néi v4i Smita.

“Noi di.”

“T6i hém do, khi cttu em ra khoéi don canh sat, tai sao chi khong noéi thang
cho em biét chi la Gudiya?”

“Bai vi chi mudn nghe cau chuyén ctia em va muon tim ra sy that. Chi khi
em ké cau chuyén cta chinh ban than chi ma khéng biét rang chi dang &
tredc mat em, chi mdi biét chac dugec em dang ké cho chi sy that, toan bo
su that va khong gi ngoai sv that. B6 1a 1y do chi néi véi em ngay tir dau
rang em khong can phai thé trwdc bat civ cuon sach nao hét. Chi la nguoi
lam chitng cua em, cling nhw em la nguwdi lam ching caa chi.”

To6i gat dau to vé da hiéu.

“Chi cling héi em mot cau hoi, duge ch¥?” Smita hoi toi.



“DLI’O’C a-”

“T6i hom do, khi 1an dau tién chi dwa em vé nha chi, trdc khi em ké cho
chi nghe chuyén ctia em, em da tung mot dong xu 1én. Tai sao?”

“Luc dé em khong biét cé nén tin chi hay khong. Tung dong xu la cach dwa
ra quyét dinh cia em. Néu dong xu ngira, em sé noi cho chi biét moi
chuyén. Néu no sap, do sé la 10i chao tam biét. Nhw n6 da cho thay, no
ngua.”

“Vay néu no sap chit khong ngtra, thi em sé khong ké cho chi biét chuyén
cua em u?”

“N6 sé khong sap dau.”
“Em tin vao may man nhiéu nhw vay sao?”

“May man c6 lién quan gi chi&? Day, chi nhin dong xu ma xem.” Tb6i ldy
dong xu ttr trong tdi do khodac ra va dwa cho chi.

Chi nhin dong xu r6i tung no6 lén. Sau dé lai tung no 1én lan nita. “N6... né
c6 ca hai mat déu ngtra!”

“Pung vay. N6 la dong xu may man ctia em. Nhuwng nhe em da ndéi, may
man chang cé lién quan gi hét.”

T6i cam dong xu twr tay chi va tung cao né lén khéng trung. N6 bay 1én, bay
lén, bay lén, 16e sdng mot lat trong bau troi mau ngoc lam ro6i roi nhanh
xudng mat bién va chim vao long dai dwong sau tham.

“Sao em lai ném dong xu may man ctia minh di?”

“Em khong can n6 nita. B&i vi may man bat nguon tir trong tam.”



POI PIEU VE TAC GIA VIKAS SWARUP

Sinh ra & Allahabad, An P9, trong mdt gia dinh gom cac luat sw va c6 van
phap luat, tac gia Vikas Swarup da 16n lén gitta nhitng cudc noi chuyén
quanh ban an vé cac tham phan va cac vu an xét xtr tai toa. “Mot thuan lgi
cta viéc 16n 1én trong moi truong doé la téi co 18 1a dira tré bay tudi duy nhat
& Allahabad c6 thé danh van t* ‘jurisprudence’ ¥ va ‘habeas corpus’ (1>
I” nha ngoai giao nguwdi An Do titng cong tac tai Thé Nhi Ky, My, Ethiopia
va Vwong quoc Anh néi. Khi con nhd, Vikas Swarup mo wéc sau nay tré
thanh phi cong hodc nha du hanh vii tru vi me 6ng da loai bé kha nang noi
nghiép gia dinh bang mat t6i hau thw ngan gon: “Trong [ba] dita con trai
clia t6i, dita nao tr¢ thanh luat suw la t6i tong c6 ra khoi nha ngay.” Sy
nghiép khoa hoc ciling bi bac b6 moét cach twong tw bai nhitng trai nghiém
khién ngwoi ta nan long thoi chi lién quan dén cac cudc gidi phau éch trong
phong thi nghiém va nhitng bg sach hang nghin trang nhv Cdc nguyén ly
cua vat ly ly thuyét. Y tuéng tré thanh mot nhan vién céng vu dan dugc
cing co va Vikas tot nghiép dai hoc chuyén nganh Lich st hién dai, Tam ly
va Triét hoc, rbi cudi cling nhan cong tac & Bo Ngoai giao An Dd.

Theo 16i boc bach cia Vikas Swarup, mac du Q&A la cudn tiéu thuyét dau
tién cta 6ng dwgc xuat ban nhwng tir nhé dén 16n 6ng da ludn la ngudi co tw
duy sang tao. Tri twéng twgng qua phong phi ctia Swarup buwdc dau dugc
boc 16 trong bai van do gido vién 16p Sau cia ong giao cho viét vé mot s
viéc kém may man. Trong khi nhitng di¥a tré khac viét vé nhitng su co
chdng c6 gi dac biét nhw gap mot con méo den di ngang qua duong, Vikas
thuat lai nhitng gian nan thi thach cua ba tén cwdp nguoi Nhat bi ket trong
mot tran dong dat sau khi thyc hién trot lot mét vu cwdp nha bang. Ho6i con
di hoc, Vikas da tht sitc v6i mot truyen khac mang tén Ty truyén cua mot
con ltra trwde khi bat tay vao viét cudn tiéu thuyét gat hai duwgc thanh cong
trén khap thé gigi, cuon Q&A.



CUOC PHONG VAN VOI VIKAS SWARUP

Ong Vikas, mic dau lic nay 6ng khong ngdi trén ghé néng va két cuc ciing
khong nhan dugc khoén tién thwdng nao nhung day la muwdi lam cau hoéi
danh cho 6ng.

1. Q&A c6 phai tiéu thuyét dau tay cua ong khong?

Toi da ké nhiéu cau chuyén tr khi con nho, nhwng buon thay, lai chang viét
dugc gi trong thoi di hoc. Chi dén khi lam nhan vién ngoai giao tai London
toi m&i c6 ham muon viét lach. To6i da thir viét mot cudn tiéu thuyét dai vé
mot ké giét thué nhung trén thyc té khong gidi thiéu nd véi cac nha xuat
ban. T6i stt dung né nhw mot kinh nghiém nghién ctitu dé viét Q&A, cudn
tiéu thuyét ma to6i hoan thanh trong vong dung hai thang. Va dé la sy that,
toan bo su that va khong c6 gi ngoai sy that.

2. Co6 phai mot khoanh khac birng ngo dac biét da goi cam hirng cho
ong viét cuon tiéu thuyét nay?

D6 1a mot loat khoanh khac birng ngo. T6i muén viét mot cai gi do khac
thwong. Toi khong muon viét mot thién tiéu thuyét gia dinh nhiéu thé hé
hay mot chuyén ngu ngén mang tinh hién thyc huyén do véi nhitng con khi
biét n6i. Va roi t6i chgt ndy ra y nghi: Sao minh khong khai thac tro choi
hoéi dap trén truyén hinh dang trd thanh hién twgng toan cau nhi? Suy cho
cung Ai la triéu phu ciling 1a chwong trinh truyén hinh hang dau & nhiéu
nuéc trén thé gidi trong d6 c6 An Po. Van dé 1a: Ai sé 1a ngudi choi cla
t6i? Pung thoi diém dé ¢ Anh c6 m6t vu bé bai lién quan dén mat vi dai ta.
Nguoi nay da gianh dugc mot trieu bang trong mot chuwong trinh tro choi
trén truyén hinh nhwng lai bi budc t0i gian lan. T6i thdm nghi, néu mot
nguoi cé gido duc nhw mot si quan Anh ma con c6 thé choi gian lan thi tai
sao t0i lai khong thé c6 mdt nguwdi choi ranh ranh bi budc ti gian 1an?
Tinh cd t6i cling doc dugc tin tré em dwong pho tai mét khu 6 chudt & An
Do da bat dau tw minh hoc cach st dung dich vu goi dién thoai mién phi
qua internet. Vay la toi quyét dinh két hgp hai cha dé - vé mot tro choi
truyén hinh va vé mot nguwoi choi khong dwoc hoc hanh bai ban, chi c6
nhitng kién thitcc “dwong phd” trai ngugce véi nhitng kién thitc “sach vo”.
Q&A da ra doi theo cach dé.



3. Cau tric duwong nhw la mot trong nhitng diem manh cia cudn tiéu
thuyét nay; né da phat trién nhv thé nao? Phai chang cac chuwong cua
tiéu thuyét luén la nhitng phan doc lap dwec xau chuoi voi nhau dé
hinh thanh nén mgt tac pham hoan chinh mach lac?

Vé co ban, tiéu thuyét nay phat trién theo hai tuyén. Mdt la cau chuyén vé
cudc doi caia Ram Mohammad Thomas, ngwoi choi trong chuwong trinh tro
choi truyén hinh va mét la nhitng dién bién cta chinh chwong trinh do.
Theo y t0i, nhip do tién trién cna tiéu thuyét bat nguodn tr thue té rang gitta
hai tuyén nay lu6n ton tai tinh nhi nguyén, mau thuan va ap lyc. Sgi day
gan két hai tuyén nay vGi nhau la “tri nhé”. Von tirng c6 thoi tich cuc tham
gia tro choi van dap, toi quan tam dén cac hoat dong tam 1y va twéng twong
dién ra trong tam tri ngwoi choi. Nhw mot nhan vat trong tiéu thuyét caa toi
da noi, “Mot cudc thi héi dap cling chang thién vé kiém tra kién thitc nhiéu
hon la kiém tra tri nhé.” Va cac ky tc ctia ching ta dwgc san sinh nhd nhiéu
yéu t6 khac nhau: nho nhitng trdi nghiém, nhitng gidc mo va khao khat cta
chiung ta cht khong chi nho nhitng gi ching ta dvgce day ¢ trvong. Q&A
hinh thanh xung quanh mét loat cau chuyén dwgc nhan vat chinh ké cho
ludt suw cua anh ta nghe va ré6t cuoc déu lién quan dén nhitng cau hoi trong
chuong trinh tro choi. C6 nhitng chuyén la cta ban than anh ta, c6 nhitng
chuyén do anh ta nghe dwgc. Muc tiéu cta t6i la ddm bdo moi cau chuyén
déu tron ven, cé thé ditng doc 1ap ngay ca khi khong duwgc dat trong boi
canh rong 16n caa tiéu thuyét. Khé khan dat ra la phai hoan thanh muc tiéu
nay trong khi van tuan tha quy wéc cia mot tro choi héi dap vai cac cau hoi
dugc tuan theo tién trinh nhat dinh: cau hoi dé dwgc dwa ra trede, cau hoi
kho6 dugc dwa ra sau va cac cha dé phai khong ngtrng thay déi. Vi cudc doi
ctia Ram Mohammad Thomas khong thé dién ra theo trét ty cua cac cau hoi
trong mot trinh ty thoi gian nghiém ngat nén mot khé khan nita la phai dam
bao doc gia sé khong danh mat mach chuyén khi nhan vat chinh cua t6i di
chuyén t6i lui trong dong thoi gian. Trén hét, toi muén dam bao mot sy két
ndi vé mat hitu co gitra nhitng cau chuyén va cac cau héi chiing can toat 1én
sy tw nhien ch khong c6 vé cuong diéu va gugng ép.

4. Ong da bao gio' dén tham khu 6 chudt Dharavi hodc c6 quan hé lau
dai voi mot ngwoi dan ¢ do dé cé6 thé vé lén birc tranh song dong dén
vay vé khu 0 chuot vira noi tiéng vira tai tiéng do cling nhw vé cac cuw
dan cia no va cach song cua he?



T6i chwa bao gio séng mot thoi gian dai & Mumbai va cling chua titng dén
tham Dharavi. Nhung & An Do khong ngudi nao séng hoan toan tach biét
v6i nguwoi khac. Cudc séng ctia ngwoi giau va ngudi ngheo, ngudi thudc
tang 16p trén va nguwoi thudc tang 16p dwdi giao thoa véi nhau hang ngay.
Néu da quan sat va nam bat dwgc thi ban ciing c6 thé phong chiéu duogc.
Ban c6 thé chwa dén tham Dharavi, nhuwng ban da thdy nhiéu khu 6 chuot.
Ban chi viéc phéng dai nhitng khu 6 chudt dé 1én mudi 1an hodc cé thé mot
tram lan l1a c6 thé hinh dung ra canh twgng ¢ Dharavi.

5. Ong nghi hiéu biét ciia 6ng vé nganh cong nghiép dién anh Mumbai
da c6 anh hwéng tryc tiép hoac gian tiép nhuw thé nao dén viéc hinh
thanh cha dé toan dién va nhip do cia cuon tiéu thuyét nay?

To6i thira nhan rang c6 mot anh hwéng ngam cuia Bollywood xuyén sudt tiéu
thuyét nay. D6 la vi nhitng bd phim tiéng Hindi 1a mot phan khong thé
khong nhéc t6i trong vin héa dai chiing ctia ngwdi An Dg. Ban khong thé
khai niém héa mot méi truong An Do ma khong dit né vao Bollywood.
Theo truyén thong, nhitng bo phim Hindi mang tinh thi truong déu dwoc coi
la s gidi tri thoat ly thuc té, mot dac diém c6 1é da lam gia tang sw hdp dan
cta ching déi véi s6 dong. Ching gan nhu tré thanh mot hién thyc thay thé
do6i v6i nguoi nghéo. Vay nén, xuyén sudt cudn tiéu thuyét, ban thdy nhan
vat chinh cua t6i déi chiéu cudc song “trong phim” véi cudc séng “thuc”.
Nhung diéu khién ca nhan t6i thye sy vui mirng 1a chinh Q&A c6 thé tré
thanh c6t truyén cho mot bd phim Bollywood! Mac dau Film Four da mua
quyeén chuyén thé tiéu thuyét nay thanh phim, mét s6 dao dién hang dau An
D0 da gap t6i dé ban vé viéc lam mot bé phim Hindi dwa trén tiéu thuyét
nay.

6. Poi v6i cac khan gia cia KBC hay khan gia An P néi chung, hau
hét cac nhan vat cuaa tiéu thuyét nay duwong nhw dugce nguy trang rat so
sai. Trong qua trinh viét Q&A, cé khi nao kha nang nhan ra cac nhan
vat noi tiéng lai tré thanh mot van de hay khong?

Mot s6 nha phé binh da binh luan rang ho nhan thay trong s6 nhitng nhan
vat cda toi c6 mot s6 ngwoi - ngwdi hung phim hanh dong, van dong vién
cricket noi tiéng va tham chi Neelima, Nt hoang Phim Bi kich - 1a hinh anh
biém hoa day mia mai vé nhitng ngwoi thwe. Tat ca nhitng gi t6i cé thé noi
la cac nhan vat t6i dung nén hoan toan la hw cau nhung t6i sé khong ngac
nhién néu nhv ai d6 tim thay nhitng tiéng vong quen thudc & ho.



7. Cac phuong phap nghién citu ong sit dung trong khi viét cudon sach
nay la gi?

Cudn sach nay doi héi sy nghién ctitu dang ké. Day cong nhét ro rang la
nghién cttu can thiét cho chuong “Cau chuyén nguoi linh” khi t6i phéi tim
hiéu vé cudc chién tranh nam 1971 giira An D6 va Pakistan. Toi di doc
nhiéu cubén sach vé cac trdn danh noi tiéng trong cudc chién tranh do,
nghién cttu sdu miéu ta cta nhitng ngwdi linh vé dién bién cia cudc chién &
Chhamb va nhan dugc y kién phan héi quy gia tir dong nghiép cuda t6i, Tuy
vién Quan sv tai Pai st quan & London. T6i cling tién hanh nhitng nghién
cttu khong kém phan k¥ cang dé hiéu rd vé cudc song & cac trai gido dudng,
hoat déng ca cuwgc trong cac tran dau cricket, ha tuc ban nhitng c6 gai cta
bd lac vao nha chita, cach thirc hoat dong ctia nhitng ké giét nguwdi thué, tin
nguwdng voodoo, lang Taj Mahal, tham chi vé ngon ngit Australia. Thu vién
gan nha to6i & Golders Green da cho phép t6i sit dung nhiéu cuén sach hitu
ich va Internet cting chitng té la mot nguon théng tin can thiét.

8. Mot trong nhirng chia dé xuyén suot dwgc nhac di nhac lai nhiéu lan
trong cudn tiéu thuyét 1a sy lanh dam lan tran ¢ An Do - ching han
dan cu tai cac khu 6 chugt, nhitng nguai chi dao chwong trinh tro choi,
nhitng nguoi thuoc nganh cong nghiép dién anh. Ong cé nghi day la
dic diém caa chinh xa hoi An D¢ hién dai khong?

C6 mot 10i trich dan trong cuén sach nay. Khi Ram Mohammad Thomas
dén gap nguoi quan ly khu chawl, dé nghi 6ng ta lam gi dé trudc khi
Shantaram gay ra chuyén khiang khiép déi vGi vo va con gai ong ay, ong ta
da néi, “Bdt cur chuyén gi xdy ra trong bén btrc twong cua mét gia dinh déu
la chuyén riéng cta gia dinh dé va chung ta khong thé can thiép. Cdu la
mot thang bé moé cbi con it tubi. Cdu chua hiéu doi. Nhung toi thi t6i biét
nhitng chuyén danh vo, nguoc ddi, loan ludn va hdm hiép xdy ra hang ngay
tai nhitng khu chawl & khdap Mumbai nay. Tuy nhién, khong ai lam gi hét.
Nguoi An B chiing ta c6 cdi khd ndng tuyét voi la nhin thdy nhitng dau
doén kho cuc quanh minh ma van khéng bi dnh hudng. Vdy nén, nhv mét
nguoi Mumbai dich thuc, hdy nham mat, bung tai, ngdm miéng lai, va cdu
sé vui vé gibng nhu t6i.” Vay la sy lanh dam c6 ton tai & dat nwdc mot ty
nguwoi nay, nhung ngwdi ta cling thdy bang chirng cua long trac an va tinh
doan két v6 han, chang han nhw trong tham hoa séng than xdy ra gan day.



9. Ong da dé cap dén cac van dé khé - loan luan, cudng hiép, tra tan -
trong hau nhw mei chwong cia cuén tiéu thuyét. Kinh nghiém cia ong
khi viét nhitng doan nay la gi?

O mot mic dd ndo dé, cudn tiéu thuyét nady mé dau bing mot cau chuyén
gdy that vong va tiép tuc dong mach do6 trong vai chwong dau. Diéu dé
khién t6i ban khoan doi chut khi hoan tat tdc pham, nhung cau tric cia tiéu
thuyét nay la nhw vay va néu t6i thay doi cho du chi mét cau chuyén hay
cac moc thoi gian thi toan b cong trinh sé sup do. Cubi cung, téi chi hy
vong doc gia sé tim thdy anh sang & cudi duwong ham. Vi 1é do, t6i phai tim
anh sang cuda riéng minh khi viét nhitng chuwong c6 ndi dung am dam hon.
Viét chwong “Loi hita ciia ngwdi em trai” va phan lién quan dén céi chét cua
Shankar trong chwong vé Agra la vat va nhat. Tham chi tim dugc ti thich
hop dé miéu ta nhitng cdm xtdc do6 cling that kho sé. Nhung vi chinh toi
cling roi nwdc mat khi doc lai phan minh da viét vé Shankar nén toi tin rang
né da dwogc viét bang ca trai tim va tam hon.

10. Pang sau qua trinh viét hoac tim thong tin cho Q&A, cé giai thoai
thi vi nao ma ong muén chia sé véi doc gia khong?

T6i viet Q&A hoan toan bi mat. Khoéng ai, ngay ca nhitng ngudi ban than
nhat cua toi, biét rang t6i dang viét m4t cuon tiéu thuyét! Trong hai nam toi
luon tach bach cong viéc chuyén mon cua mot nha ngoai giao vGi cong viéc
riéng ctia mot tac gid. Nhung gio thi moi ngudi déu biét ca roi.

11. Ching toi biét ong sinh ra & Allahabad, tirng la nha vo dich hiing
bién va hoi con di hoc ong rat hang hai tham gia cac cugc van dap. Xin
hay cho chung t6i biét vé thoi nién thiéu ctia ong va anh hwéng caa gia
dinh doi véi khat vong van chwong ctia ong?

T6i xudt than trong mot gia dinh gdm cac luat su. Ong t6i c6 mot thw vien
tuyét voi day ap nhitng cudn sach dwgc dong bia da, nhitng bo sach luat co
cac chit vang dugc in néi. Nhung ong la ngudi cé sé thich da dang va quan
tam dén ca cac linh vuc lich s, triét hoc va hdi hoa. Vay nén an ban dau
tién ctia cudn Poi chién ddu cua tbéi cua Hitler dugc xép ngay ngan bén
canh cu6n Chién tranh va Hoa binh cta Tolstoy. T6i hoc dwgc nhiéu diéu tw
ong t6i, quan trong nhat la tinh yéu danh cho sach. Vi t6i sinh ra vao thdi ky
khong c6 truyén hinh cép va Internet nén thu tiéu khién wa thich cta t6i la
doc sach, va t6i doc nghién ngau tat ca, tt Ngu ngén Aesops dén Albert



Camus, tir Enid Blyton dén Irving Wallace. Va t6i tin rang mot nha van giéi
tredc hét va trén hét phai 1a mot nguoi doc gioi.

12. Xin ong cho biét mot so cudn sach yéu thich cia ong (sach hw cau
hoac phi hw cau) thuéc moi theoi dai?

Cho t6i khi vao lam viéc & Bo Ngoai giao An D9, t6i 1a nguoi rat ham doc
sach. T6i da doc nhiéu tac gia va nhiéu cudn sach trong nhiéu nam. T6i la
fan cuéng nhiét cua thé loai sach hoi hop ly ky, nhung tdi cling thich doc
cac tdc pham van chuwong duwong thoi nhw cudn Disgrace (Ruong bo) cia
Coetzee, A line of Beauty ( BPuong nét sac dep) cia Alan Hollinghurst,
Cloud Atlas (Tap ban do may) ctia David Mitchell va cac tiéu thuyét cta
Haruki Murakami. Mot s6 cudn sach thudc moi thoi dai ma toi yéu thich la:

Of Mice and Men (Vé chudt va nguoi) cia John Steinbeck

The Old Man and The Sea (Ong gia va bién ca) cta Ernest Hemingway

The Trial (Vu an) cua Franz Kafka

Animal Farm (Trai suc vat) caa George Orwell

Dracula (Ba twdc Dracula) cua Bram Stoker

The Story of Philosophy (Cau chuyén triét hoc) cia Will Durrant

13. Ong thudc phai tw duy sang tao nao: phai cho ring tac pham hay la
tac pham chiéu long doc gia? Hay phai cho rang sang tac la mot hoat
dong ca nhan khong bi can tré béi sitc ép ciia cong chung?

Nhu ngudi ta néi, “Bat ci¥ ké ngdc nao ciing cé thé viét mot cudn sach;
nhung phéi can dén mét thién tai mGi ban dwgc cudn sach d6”. Vay nén doc
gia van la diéu cot yéu doi véi hoat dong sang tac. Qua thue sang tac la hoat
dong ca nhan nhung td6i cam thay, suy cho cung, nhitng gi nha van viét ra
phai dén dwgc véi doc gid. Néu nha van viét mot cau dua nhung doc gia
khong thé hiéu dwogc thi phong c6 ich gi? Chia khéa déi v6i mot cudn tiéu
thuyét hay la ddm bao dwoc mirc d6 phu hgp gitta quan diém chu quan cua
nha van va phan &ng khach quan cua doc gia.

14. Trai nghiém cia ong véi nganh cong nghiép xuat ban trén thé gioi
nhw thé nae?



Khi bat tay vao viét cuon sach nay to6i khong hé biét n6 sé hiap dan cac doc
gia ¢ Brazil, Barcelona, & Seatle va Sydney. Cuon sach nay gio day da dugc
dich ra 25 thit tiéng vi thé n6 cho phép toi twong tac vGi cadc nha xuat ban va
doc gid & nam luc dia. Trai nghiém déu tich cyc ca. T6i nghi rang yéu to tao
nén sitc hap dan toan cau cia cudn tiéu thuyét nay la mac dau no ra doi &
An D6 nhung chi d@ va cam xdc ma né goi 1én c6 tinh phd quét va théng
diép an chita trong d6 phu hgp vdi moi cong dong va moi nén van hoa - vé
viéc tao ra may man cda ban than, vé nhitng nguwoi thua thiét pha v& sy
chénh 1éch va gianh chién thang.

15. C6 cudn tiéu thuyét nao naoi tiep Q&A khong? Néu khong, thi trong
twong lai c6 cuon nao khong a?

To6i c6 nhiéu y twéng, vay nén, co, sé c6 mot cuon khac. Co 1€ 1a trong mot
hodc hai nam tdi.



SU THAT PANG SAU CUON SACH

Thang Chin nam 2000, khi Harshvardhan Vinayak Nawathe tra 10i dung cau
hoi tht muwoi lam trong chwong trinh Kaun Banega Crorepati (Phién ban
An D6 caa chwong trinh Ai la triéu phii), anh khong nhan ra ring minh da
lam thay do6i lich st - khong chi lich st truyén hinh ma con 1a lich st ctia
ban than. Tt mot thanh nién khong c6 tiéng tam xuat than tr mot gia dinh
trung lwu song tai mét trong nhitng khu dan cw trung lwu & Mumbai, anh
bong trd thanh nguén cam hitng cho gidi truyén thong. Chi sau mét dém,
mot nguwdi von khong ban tdm dén viéc phdi che gidu tung tich trén xe bus
cong cong gio phai tam thdi thay doi noi cu trd vi sg bi cac tay san anh san
lung. Harsh Nawathe, guwong mat mdi cua hang trieu ngwoi Mumbai, da
xudt hién.

Ngay 24 thang Chin nam 2000. Chwong trinh Kaun Banega Crorepati ky
64. Hon nam muoi triéu déi mat nhin khong chdép 1én man hinh ti vi.
Harshvardhan Nawathe, ngudi ngoi trén ghé néng, dang ding tredc cau hoéi
c6 mirc thuwdng mot triéu rupi. Cau héi ngau nhién hién 1én trén man hinh,
anh khong biét cau trd 16i. Anh goi dién thoai cho mot nguwdi ban nhung
nguwoi nay cling khong biét dap an. Khong c6 giai phdp nao khac,
Harshvardhan doan mo mdt cach khé khan. Va anh da gianh chién thang.
Khi ba tram khéan gia d6 x6 t6i cho ngwai chién thang con dang ngo ngac,
va khi bau trdi tai khu nha noi anh & sang ruc 1én v6i nhitng chum phao
hoa, trong nhdy mat chang thanh nién tré thanh mot nguwdi noi tiéng va
thanh chang trai doc than sang gia nhat An Po. Nawathe, von trude khi
tham gia cudc dau nay dang chuan bi thi vao Bo No6i vu An Do, gio day
dang hoc quan tri kinh doanh & London, Anh. Gia dinh anh hién van song
trong can hd khiém té6n @ Mumbai.

15 CAU HOI GAN VOI GIAI THUONG LON CUA NAWATHE LA:
1. Phim l6n nhat trén ban phim may tinh la phim nae?
a) Enter

b) Back Space



c) Number lock

d) Space bar

Cau trd loi ding la d

2. Néu dén tham dén tho Tirupati thi ban sé dén bang nao?
a) Karnataka

b) Andhra Pradesh

¢) Tamil Nadu

d) Kerala

Cau trd loi ding la b

3. Ai da sang tac bai bhajan “Pag ghungroo bandh Meera naachi re”?
a) Tukaram

b) Surdas

c) Meerabai

d) Chaitanya

Cau tra loi dang 1a c

4. Kim dong ho tao thanh géc nao trong nhirng géc sau day khi no6 chi
ba gio dung?

a) 45°

b) 90°

c) 360°

d) 180°

Cau trd 1oi ding la b

5. Biéu twgng trong hoang dao thwong c6 hinh con su tit duwgc goi la gi?

a) Cancer



b) Taurus

c) Leo

d) Pisces

Cau tra loi dang la c

6. Ai la nguoi dugc trao huy chwong vang Asian Games da dong vai
Bheema trong phim truyén hinh nhiéu tap “Mahabharatha”?

a) Bhim Singh

b) Praveen Kumar
c) Dara Singh

d) Pangal Singh
Cau tra loi dang la b
7. Vg cia vi phé vieeng cudi ciing ciia An D6 tén la gi?
a) Diana

b) Sara

c) Elizabeth

d) Edwina

Cau trd 1oi ding la d

8. Loai vat nao trong so nhirng loai vat sau day khong dwoc sinh ra
theo hinh thitc ap trirng?

a) Ca voi
b) Ga mai
c) Ca sau
d) Ran

Cau tra loi dang la a



9. Song Brahmaputra va song Sutlej bat nguéon gan nhitng noi nao
trong nhirng noi sau day ¢ Himalaya?

a) Gangothri

b) Siachen

c) Manasasarovar

d) Yamunanatri

Cau tré loi dang la ¢

10. Tong thong Pakistan la ai?
a) Musharraf

b) Ghulam Ishaq Khan

c) Rafiq Tarar

d) Faroog Ahmed Leghari
Cau tra 1oi dang la a

bén day anh st dung sv trg gitp dau tién “Héi y kién khan gia trong trudng
quay”. Nhung anh khong theo y kién cua khan gia.

11. Trong mot tran cricket don nhat bao nhiéu cau tha chan bong co
thé & ngoai khu vuc 15 thuéc trong mudi lam vong ném béng dau tién?

a) 3

b) 4

c)5

d) 2

Cau tra 1oi ding la d

12. Ni¥ tha twéng dau tién trén thé gidi la ai?

a) Indira Gandhi



b) Goldar Meir

c) Srimavo Bandarnaike
d) Margaret Thatcher
Cau tra 10i dang la c

13. Trong st thi Mahabharatha, ai la nguwoi anh song sinh cua
Draupadi?

a) Parikshit

b) Drupada

c) Dhristadyumna

d) Ikshvaku

Cau tra loi dang la c

14. Bang nao & An P c6 ty 1é nguoi Hindu cao nhat?
a) Uttar Pradesh

b) Madhya Pradesh

c) Himachal Pradesh

d) Orissa

Cau tra 1oi dang la c

bén day anh st dung su tro gitp thit hai, sy trg gidp “50:50”.

Anh ciing st dung su trg giip thit ba “Goi dién thoai cho nguoi than” -
nhung ngwoi ban dé cling khong biét cau tra 10i.

15. Trong nhitng ngwdi sau day, Hién phap An Pé cho phép ai tham gia
vao cac vu kién ciua Quoc hoi?

a) Luat su chinh phua

b) Cong to vién lién bang



c) bong 1y N6i cac
d) Chanh an

Cau trd loi dung la b

Mgi cac ban ghé tham Dao Tieu Vil eBook - www.dtv-ebook.com dé tai
thém nhiéu eBook hay hon nira.
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